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AU-DESSOUS  DB  QUATRE    DEGRÉS    IL  n't    ▲  PLUS  DE 
PARENTS 

Mirabeau  n'avait  point  encore  de  maison  montée,  et,  par  con* 
êéquent,  point  de  voiture  à  lui.  Le  domestique  alla  chercher 
une  voiture  de  place. 

A  cette  époque,  c'était  presque  un  voyage  que  d'aller  à  Ar- 
genteuil,  où  l'on  va  aujourd'hui  en  onze  minutes,  et  où,  dans 
dix  ans  peut-être,  on  ira  en  onze  secondes. 

Pourquoi  Mirabeau  avait-il  choisi  Argenteuil?  C'est  que  les 
souvenirs  de  sa  vie,  comme  il  venait  de  le  dire  au  docteur,  se 
rattachaient  à  cette  petite  ville,  et  que  l'homme  éprouve  un  si 
grand  besoin  de  doubler  cette  courte  période  d'existence  qui  lui 
a  été  donnée,  qu'il  s'accroche  tant  qu'il  peut  au  passé  pour 
être  moins  rapidement  entraîné  vers  l'avenir. 
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G^était  à  Argenteuil  que  son  père,  le  marquis  de  Mirabeau, 
était  mort,  le  11  juillet  1789,  comme  devait  mourir  un  vrai  gen- 
tilhomme qui  ne  voulait  pas  assister  à  la  prise  de  la  Bastille. 

Aussi,  au  bout  du  pont  d'Argenteuil,  Mirabeau  fit-il  arrêtei 
la  voiture. 

•r-  Somm^-nous  arrivés  ?  demanda  le  docteur. 
.  y'- 
"  -^<)bi  et  non.  Nous  ne  sommes  point  encore  arrivés  au  châ- 
teau du  luirais,  qui  est  situé  à  un  quart  de  lieue  au  delà  d'Aï* 
genleuil.  Mais  ce  que  nous  faison?  aujourd'hui,  cher  docteur, 
\^    j'ai  oublié  de  vous  le  dire,  ce  n'est  point  une  simple  visite  ; 
\^ c'est  un  pèlerinage,  et  un  pèlerinage  en  trois  stations. 

—  Un  pèlerinage  1  dit  Gilbert  en  souriant,  et  à  quel  saint  ? 

—  A  saint  Riquetti,  mon  cher  docteur  ;  c'est  un  saint  que 
vous  ne  connaissez  pas  ;  un  saint  que  les  hommes  ont  canonisé. 
A  fS  vérité,  je  doute  fort  que  le  bon  Dieu,  en  supposant  qu'il 
s'occupe  de  toutes  les  niaiseries  de  ce  pauvre  monde,  ait  ratifié 
la  canonisation  ;  mais  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  c'est  ici 
qu'est  trépassé  Riquetti,  marquis  de  Mirabeau,  Ami  des  hommes, 
mis  à  mort  comme  un  martyr  par  les  débordements  et  les  dé- 

,    hanches  de  son  indigne  fils   Honoré-Gabriel- Victor  Riquetti, 
comte  de  Mirabeau. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  fit  le  docteur,  c'est  à  Argenteuil  qu'est 
mort  votre  père.  Pardonnez-moi  d'avoir  oublié  cela,  mon  cher 
comte.  Mon  excuse  est  dans  ceci  :  j'arrivais  d'Amérique,  quand 
j'ai  été  arrêté  sur  la  route  du  Havre  à  Paris  dans  les  premiers 
jours  de  juillet,  et  je  me  trouvais  à  la  Bastille  lors  de  cette 
mort.  J'en  suis  sorti  le  14  juillet  avec  les  sept  autres  prison- 
niers qu'elle  renfermait,  et,  si  grand  que  fut  cet  événement 
privé,  il  s'est,  sinon  de  fait,  du  moins  de  détail,  perdu  dans 
les  immenses  événements  qu'a  vus  éclore  le  même  mois...  Et  où 
demeurait  votre  père  ? 

Au  moment  même  où  Gilbert  faisait  cette  question,  Mirabeau 
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s*arrêtait  devant  la  grille  d'une  maison  située  sur  le  quai,  en 
face  de  la  rivière,  dont  elle  était  séparée  par  une  pelouse  de 
trois  cents  pas  environ  et  par  un  rideau  d'arbres. 

En  voyant  s'arrêter  un  homme  devant  cette  grille,  on  énorme 
chien  de  la  race  des  Pyrénées  s'élança  en  grondant,  passa  sa 
tète  à  travers  les  barreaux  de  la  grille  et  essaya  d'attraper  quel- 
que lopm  de  la  chair  de  Mirabeau  ou  quelque  lambeau  de  ses 
balnts« 

~  Pardieu!  docteur,  dit-il  en  reculant  pour  échapper  aux 
dents  blanches  et  menaçantes  du  molosse,  rien  n'est  changé,  et 
l'on  me  reçoit  ici  comme  du  vivant  de  mon  père. 

Cependant,  un  jeune  homme  parut  sur  le  perron,  fit  taire  le 
^ien,  le  rappda  à  lui  et  s'avança  vers  les  deux  étrangers. 

—  Pardon,  messieurs,  dit-il,  les'maitres  ne  sont  pour  rien  dans 
la  réception  que  vous  fait  le  chien;  beaucoup  de  promeneurs  s'ar- 
rtont  devant  cette  maison,  qui  a  été  habitée  par  M.  le  marquis  de 
Mirabeau,  et,  comme  le  pauvre  Cartouche  ne  peut  comprendre 
Pintérèt  historique  qui  s'attache  à  la  demeure  de  ses  humbles 
maîtres,  il  gronde  éternellement.  —  A  ta  niche.  Cartouche  I 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  de  menace,  et  le  chieiralla,  tout 
grondant  encore,  se  cacher  dans  sa  niche,  par  l'ouverture  de 
laquelle  passèrent  ses  deux  pattes  de  devant,  sur  lesquelles  il 
allongea  son  museau  aux  dents  aiguës,  à  la  langue  sanglante, 
«ux  yeux  de  feu. 

Pendant  ce  temps,  Mirabeau  et  Gilbert  échangeaient  un  re- 
gard. 

^  Messieurs,  continua  le  jeune  homme,  il  n'y  a  plus,  main- 
tenant, derrière  cette  grille  qu'un  hôte  prêt  à  l'ouvrir  et  à  vous 
recevoir,  si  la  curiosité  ne  se  bornait  pas  chez  vous  à  regarder 
l'extérieur 

Gilbert  poussa  Mirabeau  du  coude  en  signe  qu'il  visiterait 
volontiers  l'intérieur  de  la  maison. 
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Mirabeau  le  comprit  ;  d'ailleurs,  son  désir  s'accordait  avec 
celui  de  Gilbert. 

—  Monsieur,  dit-il,  vous  avez  lu  au  fond  de  notre  (^osée. 
Nous  savions  que  cette  maison  avait  été  habitée  par  VAmi  des 
hommes,  et  nous  étions  curieux  de  la  visiter. 

—  Et  votre  curiosHé  redoublera,  messieurs,  dit  le  j«une 
homme,  quand  vous  saurez  que  deux  ou  trois  fois,  pendant  le  sé- 
jour qu'y  fit  le  père,  elle  fut  honorée  de  la  visite  de  son  illustre 
fils,  qui,  s'il  faut  en  croire  la  tradition,  ne  fut  pas  toujours  reçu 
comme  il  méritait  de  l'être,  et  comme  nous  l'y  recevrions,  s'il 
lui  prenait  l'envie  qui  vous  prend,  messieurs,  et  à  laquelle  je. 
m'empresse  de  souscrire. 

Et,  en  s'inclinant,  le  je  me  homme  ouvrit  la  porte  aux  deux 
visiteurs,  repoussa  la  grille  et  marcha  devimt  eux. 

Mais  Cartouche  ne  parut  pas  disposé  à  les  laisser  jouir  ainsi 
de  l'hospitalité  qui  leur  était  offerte  ;  il  s'élança  de  nouveau 
hors  de  sa  niche  avec  d'horribles  aboiements. 

Le  jeune  homme  se  jeta  entre  le  chien  et  celui  de  ses  hôtes 
contre  lequel  l'animal  paraissait  plus  particulièrement  acharné. 

Mais  Mirabeau  écarta  le  jeune  homme  de  la  main. 

—  Monsieur,  dit-il,  les  chiens  et  les  hommes  ont  fort  aboyé 
contre  moi  :  les  hommes  m'ont  mordu  quelquefois,  les  chiens 
jamais.  D'ailleurs,  on  prétend  que  le  regard  humain  est  tout- 
puissant  sur  les  animaux;  laissez-m'en,  je  vous  prie,  faire 
Texpérience. 

—  Monsieur,  dit  vivement  le  jeune  homme.  Cartouche  est 
méchant,  je  vous  en  préviens. 

—  Laissez,  laissez,  monsieur,  répondit  Mirabeau,  j'ai  affaire 
tous  les  jours  à  de  plus  méchantes  bêtes  que  lui,  et,  aujourd'hui 
encore,  j'ai  eu  raison  de  toute  une  meute. 

—  Oui,  mais  à  cette  meute-là,  dit  Gilbert,  vous  pouvez 
parler,  et  personne  ne  nie  la  puissance  de  votre  parole- 
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«^  Docteur,  je  croyais  que  tous  étiez  un  adeplt  du  magné* 
fisme? 

—  Sans  (]i<îute.  Eh  bien  ? 

—  Eb  bien,  vous  devez,  en  ce  cas,  reconnaître  la  puissance  du 
regard.  Laissez-moi  magnétiser  Cartouche. 

Mirabeau  parlait  là  cette  langue  hasardeuse  si  bien  comprise 
des  organisations  supérieures. 

—  Faites,  dit  Gilbert. 

^—  Oh  I  monsieur,  répéta  le  jeune  homme,  ne  vous  exposeï 
point. 

—  Par  grâce  1  dit  Mirabeau. 

Le  jeune  homme  s'inclina  en  signe  de  consentement,  et  s'é- 
carta à  gauche,  tandis  que  Gilbert  s'écartait  à  droite,  comme 
font  les  témoins  d'un  duel,  quand  l'adversaire  va  tirer  sur  leur 
fiUeul. 

D'ailleurs,  le  jeune  homme,  monté  sur  les  deux  ou  trois  mar- 
ches du  perron,  s'apprêtait  à  arrêter  Cartouche,  si  la  parole 
ou  le  regard  de  l'inconnu  étaient  insuffisants. 

Le  chien  tourna  la  tête  à  droite  et  à  gauche,  comme  pour 
examiner  si  celui  à  qui  il  paraissait  avoir  voué  une  haine  im- 
placable était  bien  isolé  de  tout  secours.  Puis,  le  voyant  seul  et 
tans  armes,  il  rampa  lentement  hors  de  sa  niche,  plus  serpent 
|ue  quadrupède,'  et  tout  à  coup  il  s*élança,  et,  du  premier 
bond,  franchit  le  tiers  de  la  distance  qui  le  séparait  de  son 
antagoniste. 

Alors  Mirabeau  croisa  les  bras,  et,  avec  cette  puissance  de 
regard  qui  faisait  de  lui  le  Jupiter  tonnant  de  la  tribune,  il  fixa 
ses  yeux  sur  l'animal. 

En  môme  jamps,  tout  ce  que  ce  corps  si  vigoureux  pouvait 
contenir  d'électricité  sembla  remonter  à  son  front»  Ses  cheveux 
se  hérissèrent  comme  fait  la  crinière  d'un  li<»,  et  si,  au  lieu 
d'être  à  cette  heure  de  la  journée  où  le  soleil  décline  déjà,  mais 
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éclaire  encore,  on  eut  été  aux  premières  heures  de  la  nuit» 
sans  doute  de  chacun  de  ses  cheveux  on  eût  ^m  jaillir  une  étia- 
celle. 

Le  ehien  s'arrêta  court  et  le  regarda. 

Mirabeau  se  baissa,  prit  une  poignée  de  sable,  et  la  lai  jeta 
à  la  face. 

Le  chien  rugit  et  fit  un  autre  bond  qui  le  rapprocha  de  trois 
ou  quatre  pas  de  son  adversaire  ;  mais,  alors,  ce  fat  celui-ci 
qui  marcha  sur  le  chien. 

L'animal  resta  un  instant  immobile,  comme  le  chien  de  gra- 
nit du  chasseur  Géphale  ;  puis,  inquiété  par  la  marche  progrès- 
sive  de  Mirabeau,  il  parut  hésiter  entre  la  colère  et  la  crainte, 
menaça  des  dents  et  des  yeux,  mais  en  pliant  sur  ses  pattes  de 
derrière.  Enfin,  Mirabeau  leva  le  bras  avec  ce  geste  domina- 
teur qui  lui  avait  si  souvent  réussi  à  la  tribune,  quand  il  jetait 
à  ses  ennemis  le  sarcasme,  l'injure  ou  l'ironie,  et  le  chien, 
vaincu,  tremblant  de  tous  ses  membres,  recula,  regardant  der- 
rière lui  si  la  retraite  lui  ^it  ouverte,  et,  tournant  sur  lui- 
même,  il.  rentra  précipitamment  dans  sa  niche. 

Mirabeau  redressa  la  tête»  fier  et  joyoïx  comme  ua  vain- 
queur des  jeux  isthmiques. 

^Ahl  docteur,  dit4i»  M.  Mirabeau  le  père  avait  bien  raison 
de  dire  que  les  chiens  étaient  des  candidats  à  l'humanité.  Yot» 
voyez  celui-ci  insolent,  làdie,  M  vous  Valiez  voir  servile  comme 
un  homme. 

Et,  en  même  temps,  il  laissa  pendre  sa  main  le  long  de  sa 
eoisse,  et,  avec  le  ton  du  commandement  : 

—  Ici,  Cartouche,  dit-il,  ici  1 

Le  chien  hésita  ;  mais,  sur  un  geste  d'impatience,  il  sortit 
pour  la  seconde  fois  la  tête  de  sa  niche,  rampa  de  nouveau  les 
yeux  fixés  sur  les  yeux  de  Mirabeau,  franchit  ainsi  tout  l'inter- 
valle qtd  le  séparait  de  son  vainqueur,  et,  arrivé  à  ses  pieds. 


Digitized  by 


Google 


r 


LA   CpHTESSE   DB   CHÀRNT.  7 

leva  lentement  et  timidement  la  tête,  et,  da  bout  de  sa  langui 
haletante,  toucha  le  bout  de-'ses  doigts. 

—  C'est  bien,  dit  Mirabeau,  à  ta  nicbe  1 
Il  fit  un  geste,  et  le  ctàeû  alla  se  coucher. 

Puis,  se  retournant  vers  Gilbert,  tandis  que  le  jeune  homme 
était  resté  sur  le  perron,  frissonnant  de  crainte  et  miMt  d'éton- 
Hement  : 

—  Saves-Yous,  mon  cher  docteur,  dit-il,  à  quoi  je  pensais  en 
faisant  la  folie  dont  vous  venez  d'être  témoin? 

—  Non,  mais  dites,  car  vous  ne  l'avez  pas  faite  par  sim^de 
bravade,  n'est-ce  pas? 

—  Je  pensais  à  la  fameuse  nuit  du  5  au  6  octobre.  Docteur, 
docteur,  je  donnerais  la  moitié  des  jours  qui  me  restent  à 
vivre  pour  que  le  roi  Louis  XVI  eût  vu  ce  chien  s'élancer  sur 
moi,  rentrer  dans  sa  niche  et  venir  me  lécher  la  main. 

Puis,  au  jeune  homme  : 

•*  Vous  me  pardonnez,  n'est-ce  pas,  monsieur,  d'avoir  hu- 
milié Gartoudie?  Allons  voir  h.  maison  de  l'Ami  des  hommes, 
puisque  vous  voulez  bien  nous  la  montrer. 

Le  jeune  honmie  s'effaça  pour  laisser  passer  Mirabeau,  qui, 
au  reste^  semblait  n'avoir  pas  besoin  de  guide  et  connaître  la 
maison  aussi  bien  que  qui  que  ce  fut. 

Sans  s'arrêter  au  rez-de-chaussée,  il  monta  vivement  l'es- 
calier, gar^  d'une  ran^  de  fer  assez  artistement  travaillé,  en 
disant  : 

—  Par  ici,  docteur,  par  ici. 

En  effet,  avec  cet  entraînement  qui  lui  était  ordinaire,  avee 
cette  habitude  de  domination  qui  était  dans  son  tempérament, 
de  spectateur  Mirabeau  venait  de  se  faire  acteur;  de  simple 
visiteur,  maître  de  la  maison. 

Gilbert  le  suivit. 

Pendant  ce  temps,  le  j^ine  homme  appelait  son  père,  honu 
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de  cinquante  à  cinquante-cinq  ans  *et  ses  deux  sœurs»  jeunes 
filles  de  quinze  à  dix-huit,  pour  leinr  dire  quel  hôte  étrange  il 
Tenait  de  recevoir. 

Tandis  qu'il  leur  racontait  l'histoire  de  la  soumission  de  Car- 
touche, Mirabeau  montrait  à  Gilbert  le  cabinet  de  travail,  la 
chambre  à  coucher  et  le  salon  du  marquis  de  Mirabeau,  et« 
comme  chaqae  pièce  visitée  éveillait  en  lui  un  souvenir,  Mira- 
beau racontait  anecdote  sur  anecdote  avec  ce  charme  et  cet  en- 
train qui  lui  étaient  particuliers. 

Le  propriétaire  et  sa  famille  écoutaient  ce  cicérone  qui  leur 
faisait  l'histoire  de  leur  propre  maison,  ouvrant,  pour  voir  et . 
pour  entendre,  de  grands  yeux  et  de  grandes  oreilles. 

L'appartement  du  haut  visité,  et  comme  sept  heures  son- 
naient à  l'église  d'Argenteuil,  Mirabeau  craignit  sans  doute  de 
manquer  de  temps  pour  ce  qui  lui  restait  à  faire,  et  pressa  Gil- 
bert de  descendre,  lui  donnant  l'exemple  en  enjambant  rapide- 
ment les  quatre  premières  marches. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  propriétaire  de  la  maison,  vous  qui 
savez  tant  d'histoires  sur  le  marquis  de  Mirabeau  et  son  illustre 
fils,  il  me  semble  que  vous  auriez,  si  vous  le  vouliez  bien,  à 
raconter,  sur  ces  quatre  premières  marches,  une  histoire  qui 
"le  serait  pas  la  moins  curieuse  de  vos  histoires* 

Mirabeau  s'arrêta  et  sourit. 

—  En  effet,  dit-il  ;  mais,  celle-là,  je  comptais  la  i>assier  sous 
silence. 

—  Et  pourquoi  cela,  comte  ?  demanda  le  docteur. 

—  Ma  foi,  vous  allez  en  juger.  En  sortant  du  donjon  de 
Yineennes,  où  il  était  resté  dix-huit  mois,  Mirabeau,  qui  avait 
le  double  de  l'âge  de  l'enfant  prodigue,  et  qui  ne  s'apercevait 
pas  le  moins  du  monde  que  l'on  s'apprêtât  à  tuer  le  vfau  gras 
en  réjouissance  de  son  retour,  eut  l'idée  de  venir  réclamer  sa 
légitime.  U  y  avait  deux  motifs  pour  que  Mirabeau  fût  mal 
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reçu  âaiùs  la  maison  paternelle  :  d'abord,  il  sortait  de  Vineen- 
nés  malgré  le  marquis  ;  ensoitOi  il  entrait  dans  la  maison  pour 
demander  de  l'argent  II  en  résulta  que  le  marquis,  occupé  à 
mettre  la  dernière  main  à  une  œuvre  philanthropique,  se  leva 
en  apercevant  son  fils,  saisit  sa  canne  aux  premières  paroles 
qu'il  prononça,  et  s'élança  sur  lui  dès  qu'il  eut  entendu  le  mot 
argent  Le  comte  connaissait  son  père,  et,  cependant,  il  espé- 
rait que  ses  trentorsept  ans  le  sauveraient  de  la  correction  dont 
il  était  menacé.  Le  comte  reconnut  son  erreur  en  sentant  les 
coups  de  canne  pleuvoir  sur  ses  épaules. 
*  Gomment  I  les  coups  de  canne  ?  dit  Gilbert. 

—  Oui,  de  vrais,  de  bons  coups  de  canne,  non  pas  comme 
ceux  qu'on  donne  et  qu'on  reçoit  à  la  Gomédie- Française 
dans  les  pièces  de  Molière,  mais  des  coups  de  canne  réels,  à 
fendre  la  tête  et  à  casser  les  bras. 

—  Et  que  fit  le  comte  de  Mirabeau  ?  demanda  Gilbert. 

—  Parbleu!  il  fit  ce  que  fit  Horace  à  son  premier  combat, 
il  prit  la  fuite.  Malheureusement,  il  n'avait  point,  comme  Ho- 
race, un  bouclier;  car,  au  lieu  de  le  jeter,  ainsi  que  fit  le  chan- 
tre de  Lydie,  il  s'en  fût  servi  pour  parer  les  coups  ;  mais,  n'en 
ayant  pas,  il  dégringola  les  quatre  premières  marches  de  cet 
escalier  à  peu  près  comme  je  viens  de  le  faire,  plus  vite  encore 
peut-être.  Arrivé  là,  il  se  retourna,  et,  levant  la  canne  à  son 
tour  :  €  Halte-là,  monsieur,  dit-il  à  son  père,  au*dessous  de 
quatre  degrés,  il  n'y  a  plus  de  parents  1  »  G'était  un  calembour 
assez  mauvais,  mais  qui,  cependant,  arrêta  le  bonhomme  mieux 
que  n'eût  fait  la  meilleure  raison.€  Ah  !  dit-il,  quel  malheur  que  le 
bailli  soit  mort,  je  lui  aurais  écrit  celle-là.  »  Mirabeau,  continua 
le  narrateur,  était  trop  bon  stratégiste  pour  ne  pas  profiter  de 
Foccasion  qui  lui  était  offerte  de  faire  retraite.  Il  descendit  le 
reste  des  degrés  presque  aussi  rapidement  qu'il  avait  descendu 
les  premières  marches,  et,  à  sa  grande  douleur,  il  n'est  jamais 
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rentré  dans  la  maison.  C'est  un  grand  coquin,  n'est-ce  pas, 
docteur,  que  ce  comte  de  Mirabeau? 

—  Oh  1  monsieur,  dit  le  jeune  homme  s'approchant  de  Mira- 
beau les  mains  jointes,  et  comme  s'il  demandait  pardon  à  son 
hôte  d'être  d'un  avis  si  opposé  au  sien,  dites  un  bien  grand 
homme  1 

Mirabeau  regarda  le  jeune  homme  en  face. 

—  Ah  !  ah  l  fit-il,  il  y  a  donc  des  gens  qui  pensent  cela  du 
comte  de  Mirabeau? 

—  Oui,  monsieur,  dit  le  jeune  homme,  et,  au  risque  de  vous 
déplaire,  moi  tout  le  premier. 

-^  Oh  1  reprit  Mirabeau  en  riant,  il  ne  faut  pas  dire  cela  tout 
haut  dans  cette  maison,  jeune  hommOt  ou  les  mors  s'écroule- 
ront sur  votre  tète. 

Puis,  saluant  respectueusement  le  yieillard  et  courtoisement 
les  deux  jeunes  filles,  il  traversa  le  jardin  en  envoyant  de  la 
main  un  signe  d'amitié  à  Cartouche,  qui  le  lui  rendit  par  une 
espèce  de  grognement  ou  un  rdste  de  révolte  se  mêlait  à  la 
soumission. 
V  Gilbert  suivit  Mirabeau,  qui  ordonna  au  cocher  d'entrer  dans 

la  ville,  et  de  s'arrêter  devant  l'église. 

Seulement,  à  l'angle  de  la  première  rue,  il  fit  faire  halte  à  la 
,  Toitiure,  et,  tirant  une  carte  de  sa  poche  : 

—  Teisch,  dit-il  à  son  domestique,  remettez  de  ma  part  cette 
carte  au  jeune  homme  qui  n'est  pas  de  mon  avis  sur  M.  de 
Mirabeau. 

Puis,  avec  un  soupir  : 

-^  Ah  1  docteur,  dit-il,  en  voilà  un  qui  n'a  pas  encore  lu 
c  la  Grande  Trahison  de  Jf  .  de  Mirabeau  I  » 
Teiscli  revint, 
n  était  suivi  du  jeune  homme. 

—  Oh  !  monsieur  le  comte,  dit  celui-ci  avec  un  accent  d'admi- 
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ratioA  auquel  il  n'y  avait  pas  à  se  tromper,  accordez-moi  ce  qyie 
vous  avez  accordé  à  Cartouche,  rhonneur  de  baiser  votre  main. 

Mirabeau  ouvrit  ses  deux  brat  et  serra  le  jeune  homme  sur 
ta  poitrine. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  celui-ci,  je  me  nomme  Momais  ;  si 
jamais  vous  avez  besoin  de  quelqu'un  qui  meure  pour  vous,  sou- 
yeneZ'Vous  de  moi. 

Les  larme"  vinrent  aux  yeux  de  Mirabeau. 

—  Docteur  ;  dit-il,  voilà  les  hommes  qui  nous  succéderont. 
Je  crois  qu'ils  valent  mieux  que  nous,  parole  d'honneur  1 


II 


UlfB  FBMMI  QUI  RBSSIMBLB  À  LÀ  BBINB 

La  voiture  s'arrêta  à  la  porte  de  l'église  d'Argenteuil. 

— Je  vous  ai  dit  que  je  n'étais  jamais  revenu  à  Argenteuil 
dcfois  le  jour  où  mon  pore  m'avait  chassé  de  chez  lui  à  coups 
de  canne;  je  me  trompais  :  j'y  suis  revenu  le  jour  où  j'ai  con- 
duit jon  corps  dans  cette  église. 

Et  Mirabeau  descendit  de  voiture,  prit  son  chapeau  à  la  main, 
et,  la  tête  nue,  d'un  pas  lent  et  solennel,  entra  dans  l'église. 

n  j  avait  chez  cet  homme  étrange  tant  de  sentiments  oppo* 
8éS|  qu'il  avait  parfois  des  velléités  de  rdigion  a  l'époque  où 
tous  Paient  philosoi^es,  et  où  quelques-uns  poussaient  la  phi- 
losophie JH0<pi'à  l'athéisme* 

Gilbert  le  suivit  à  quelques  pas.  Il  Vit  Mirabeau  traverser 
toute  l'égliseï  et,  tout  près  de  l'autel  de  la  Vierge,  alla  s'adosser 
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i  une  colonne  massive  dont  le  chapiteau  roman  semblait  porter 
écrite  la  date  du  xii*  siècle. 

Sa  tête  s'inclina,  ses  yeux  se  fixèrent  sur  une  dalle  noire 
formant  le  centre  de  la  chapelle. 

Le  docteur  chercha  à  se  rendre  compte  de  ce  qui  abs6?bait 
ainsi  la  pensée  de  Mirabeau  :  ses  yeux  suivirent  la  direction 
des  siens,  et  s'arrêtèrent  sur  inscription  que  voici  : 

Ici  repose 

FaArçoisb  db  Gastellarb,  marqdisb  de  Mibabbad, 

Modèle  de  piété  et  de  vertus;  heureuse  épouse,  mère  heureuse. 

Née  en  Dauphiné  en  1685  ;  morte  à  Paris  en  1769. 

Déposée  à  Saint-Sulpice, 

puis  transportée  ici  pour  être  réunie  sous  la  même  tombe 

avec  son  digne  fils, 

Victor  db  Riquetti,  mabqois  db  Mirabeau, 

surnommé  VAmi  des  hommes; 

Né  h  Permis,  en  Provence,  le  &  octobre  171$; 

mort  à  Argenteuil,  le  11  Juillet  1789. 

Priez  Dieu  pour  leurs  âmes* 

La  religion  de  la  mort  est  si  puissante,  que  le  docteur  Gilbert 
X  plia  un  instant  la  tête  et  chercha  dans  sa  mémoire  s'il  ne  lui 

restait  pas  une  prière  quelconque  pour  obéir  à  Tinvitation  qu'a- 
dressait à  tout  chrétien  la  pierre  sépulcrale  qu'il  avait  devant 
les  yeux. 

Mais,  si  jamais  Gilbert  avait,  dans  son  enfance,  ce  qui  est 
chose  douteuse,  su  parler  la  langue  de  l'humilité  et  de  la  foi, 
le  doute,  cette  gangrène  du  dernier  siècle,  était  venu  eflkcer 
jusqu'à  la  dernière  ligne  de  ce  livre  vivant,  et  la  philosophie 
avait  inscrit  à  leur  place  ses  sophismes  et  ses  paradoxes. 
Se  trouvant  le  cœur  sec  et  la  bouche  muette,  il  releva  les 
r  '  yeux  et  vit  deux  larmes  rouler  sur  cette  face  puissante  de  Mira- 

beau, labourée  par  les  passions  comme  l'est  le  sol  d'un  volcan 
^  par  la  lave. 
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Cas  deus  larmes  de  Mirabeau  émurent  étraDgement  Gilbert. 
Il  alla  à  lui  et  lui  serra  la  main. 
Mirabeau  comprit. 

Des  larmes  irersées  en  souvenir  de  oe  père  qui  avait  empri- 
nné,  torturé,  martyrisé  Mirabeau,  eussent  été  des  larmes  in* 
mprébensibles  ou  banales. 

U  s*empressa  done  d'exposer  à  Gilbert  la  véritable  cause  de 
Ite  sensibilité. 

—  C'était  une  digne  femme,  dit~il,  que  cette  Françoise  de 
Castellane,  mère  de  mon  père.  Quand  tout  le  monde  me  trouvait 
hideux,  elle  seule  se  contentait  de  me  trouver  laid;  quand  tout 
le  monde  me  haïssait,  elle  m'aimait  presque  1  Mais,  ce  qu'elle 
aimait  par-dessus  toute  chose,  c'était  son  fils.  Aussi  vous  le 
voyez,  mon  cher  Gilbert,  je  les  ai  réunis.  Moi,  à  qui  me  réu- 
nira-t-on?  quels  os  dormiront  près  des  miens?...  Je  n'ai  pas 
même  un  chien  qui  m'aime  1 

Et  il  rit  douloureusement. 

—>  Monsieur,  dit  une  voix  empreinte  de  cet  accent  rêche  et 
plein  de  reproche  qui  n'appartient  qu'aux  dévots,  on  ne  rit  pas 
dans  une  église  I 

Mirabeau  tourna  son  visage  ruisselant  de  larmes  du  côté  d'où 
venait  la  voix  et  aperçut  un  prêtre. 

—  Monsieur,  répondit-il  avec  douceur,  êtes-vous  le  prêtre 
desservant  cette  chapelle? 

—  Oui...  Que  lui  voulez-vous? 

— Avez-vous  beaucoup  de  pauvres  dans  votre  paroisse? 

—  Plus  que  de  gens  disposés  à  leur  faire  l'aumône... 

— Tous  connaissez  quelques  cœurs  charitables,  cependant 
quelques  esprits  philanthropiques?... 
Le  prêtre  se  mit  à  rire. 

—  Monsieur,  observa  Mirabeau,  je  croyais  que  vous  m'aviez 
fiât  l'honneur  de  me  dire  qu'on  ne  riait  point  dans  les  églises... 
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—  Monaîeur  I  dU  le  pcêtce  blessé,  aoriec-vi^us  la  préleation 
de  me  donner  une  leçon?... 

•—Non,  monsieur,  mais  celle  de  vous  provrer  qvnd  les  gens 
qui  croiem  qu'il  esl  de  leur  devoir  de  venir  au  secours  de  kors 
frères  ne  sont  point  aussi  rares  que  vous  le  pensez.  Ainsi, 
monsieur,  je  vais,  selon  toute  probabilité,  habiter  le  château  du 
Marais.  £h  bien,  tout  ouviier  manquant  d'ouvrage  y  trouvera 
du  travail  et  un  bon  salaire  ;  tout  vieillard  ayant  faim  y  trou- 
vera du  pain  ;  tout  homme  malade,  quels  que  soient  son  opinion 
politique  et  ses  principes  religieux,  y  trouvera  du  secours;  ^, 
à  partir  d'aujourd'hui,  monsieur  la  curé,  je  vous  offire,  dtts  ce 
but,  un  crédit  de  mille  francs  par  mois. 

Et,  déchirant  une  feuille  de  ses  tablettes,  il  écrivit  sur  eetle 
feuille  au  crayon  : 

€  Bon  pour  la  somme  de  douze  mille  francs,  dont  M.  le  cuié 
d'Argenteuil  pourra  disposer  sur  moi,  à  raison  de  mille  francs 
par  mois,  qui  seront  employés  par  lui  en  bonnes  cauvres,  à 
partir  du  jour  de  mon  installation  au  château  du  Marais. 

»  Fait  en  l'église  d'Argenteuil,  et  signé  sur  l'autel  de  la 
Vierge. 

»  MiRÀBBÂU  aîné.  » 

En  effet,  Mirabeau  avait  écrit  cette  lettre  de  diange  et  Taviût 
signée  sur  l'autel  de  la  Vierge. 

La  lettre  de  change  écrite  M  signée,  il  la  remit  au  curé,  stu- 
péfait avant  d'avoir  lu  la  signature,  plus  stupéfait  encore  après 
l'avoir  lue. 

Puis  il  sortit  de  l'église  en  faisant  au  docteur  Gilbert  signe 
de  le  suivre. 

On  remonta  en  voiture. 

Si  peu  que  Mirabeau  fût  resté  à  Argenteuil»  il  y  laissai  der- 
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rièr6  lui,  sur  gon  passage,  deux  souvenirs  qui  deraient  tller 
grandissant  dans  la  postérité. 

Le  propre  de  certaiues  organlMtio»»,  e^est  de  faire  jaillir  u 
érénement  de  tout  endroit  où  elles  posent  le  pied. 
C'est  CadmuB  sememt  des  soldats  swr  le  sol  de  Thôbea. 
C'est  fiereitie  éparpillast  ses  douie  travaux  sur  la  ftoe  du 
monde. 

Aujourd'hui  encore,—  et,  cependant,  Mirabeau  est  mort  de- 
puis soixante  ans,  ^  aujourd'hui  encore,  faites  à  Argenteuil, 
au  même  lieu  où  les  fit  Mirabeau,  les  deux  stations  que  nous 
ayons  indiquées,  et,  à  moins  que  la  maison  ne  soit  inhabitée 
ou  régMse  déserte,  tous  trouverez  quelqu'un  qui  vous  racon- 
tera dans  tous  ses  détails,  et  comme  si  l'événement  était  d'hier, 
ce  qae  nous  venons  de  vous  raconter. 

La  voiture  suivit  la  grande  rue  jusqu'à  son  extrémité;  puis 
eUe  quitta  Argenteuil  et  roula  sur  la  route  de  Besons.  Elle  n'eut 
pas  fait  cent  pas  sur  cette  route,  que  Mirabeau  aperçut  à  sa 
droite  les  arbres  touffus  d'un  parc  séparés  par  les  toits  ardoisés 
du  château  et  de  ses  dépendances. 
Cétait  le  Marais. 

Adroite  de  la  route  que  suivait  la  voiture,  avant  d'arriver  au 
th^nin  qui  aboutit  de  cette  route  à  la  grille  du  château,  s'éle- 
Ti^  une  pauvre  chaumière. 

Devant  le  seuil  de  cette  chaumière ,  une  femme  était  assise  sur 
un  escabeau  de  bois,  tenant  dans  ses  bras  un  enfant  maigre, 
hâve,  dévoré  par  la  fièvre. 

La  mère,  tout  en  berçant  oe  demi-eadavre,  levait  les  yeux  au 
eid,  et  pleurait. 

Elle  s'adressait  à  celui  auquel  on  s'adresse  quand  on  n'attend 
plus  rien  des  hommes. 
Mirabeau  fixait  de  loin  les  yeux  sur  ce  triste  spectacle. 
—  Docteur,  dit-il  à  Gilbert,  je  suis  superstitieux  comme  un 
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ancien  :  si  cet  en^t  meurt,  je  ne  prends  pas  le  château  di 
Marais.  Voyez,  cela  vous  regarde. 
Et  il  arrêta  sa  voitore  en  lace  de  la  chaumière. 

—  Docteur,  reprit-il,  comme  je  n'ai  plus  que  yingt  minutes 
de  jour  pour  visiter  le  château,  je  vous  laisse  ici  ;  yoos  Tien- 
drez me  rejoindre,  et  tous  me  direz  si  vous  espères  saavei 
Tenfant. 

Puis,  à  la  mère  : 

—  Bonne  femme,  ajouta-t-il,  yoici  monsieur,  qui  est  un 
grand  médecin  ;  remerciez  la  Providence  qui  vous  Tenvoie  : 
il  va  essayer  de  guérir  votre  enfant. 

La  femme  ne  savait  si  c'était  un  rêve.  Elle  se  leva,  portant 
son  enfant  entre  ses  bras  et  balbutiant  des  remer^ents. 

Gilbert  descendit. 

La  voiture  continua  sa  route.  Cinq  minutes  après,  Teisch  son- 
nait à  la  grille  du  château. 

On  fut  quelque  temps  sans  voir  paraître  personne.  Enfin,  un 
homme,  qu'à  son  costume  il  était  facile  de  reconnaître  pour  le 
jardinier,  vint  ouvrir. 

Mirabeau  s'informa  d'abord  de  l'état  dans  lequel  était  le 
château. 

Le  château  était  fort  habitablCi  à  ce  que  disait  le  jardinier, 
du  moins,  et  à  ce  qui  même,  il  faut  l'avouer,  apparaissait  â  la 
première  vue. 

Il  faisait  partie  du  domaine  de  l'abbaye  de  Saint-Denis, 
comme  chef-lieu  du  prieuré  d'Argenteuil,  et  il  était  en  vente 
par  suite  des  décrets  rendus  sur  les  biens  du  clergé. 

Mirabeau,  nous  l'avons  dit,  le  connaissait  déjà;  mais  il 
n'avait  iamais  eu  l'occasion  de  l'examiner  aussi  attentivement 
qu'il  Im  était  donné  de  le  faire  en  cette  circonstance. 

La  grille  ouverte,  il  se  trouvait  dans  une  première  cour  â 
peu  près  carrée.  A  droite  était  un  pavillon  habité  par  le  jardi* 
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nier;  4  gauche,  un  second  pavillon,  qu'à  la  coquetterie  arec 
laqaelle  il  était  décoré,  même  extérieurement,  on  pouvait  dou- 
ter nn  instant  être  le  frère  du  premier. 
I  C'était  son  frôre,  cependant;  mais,  du  pavillon  roturier,  la 
panure  avait  fait  une  demeure  presque  aristocratique  :  de  gigan- 
tesques rosiers  couverts  de  fleurs  le  vêtaient  d'une  robe  dia- 
prée, tandis  qu'une  ceinture  de  vignes  lui  ceignait  toute  la 
taille  d'un  cordon  vert  Chacune  des  fenêtres  était  fermée  par 
un  rideau  d'œillets,  d'héliotropes,  de  fuchsias,  dont  les  branches 
épaisses,  dont  les  fleurs  écloses  empêchaient  à  la  fois  le  soleil 
et  le  regjard  de  pénétrer  dans  l'appartement;  un  petit  jardin 
tout  de  lis,  tout  de  cactus,  tout  de  narcisses,  un  véritable 
tapis  qu'on  eût  dit  de  loin  de  brodé  par  la  main  de  Pénélope, 
attendit  à  la  maison,  et  s'étendait  dans  toute  la  longueur  de 
cette  première  cour,  faisant  pendant  à  un  gigantesque  saule 
pleureur  et  à  de  magnifiques  ormes  plantés  du  côté  opposé. 

Nous  avons  déjà  dit  la  passion  de  Mirabeau  pour  les  fleurs. 
En  voyant  ce  pavillon  perdu  dans  les  roses,  ce  charmant  jardin 
qui  semblait  faire  partie  de  la  petite  maison  de  Flore,  il  jeta  un 
cri  de  joie. 

—  Ohl  dît-il  au  jardinier,  ce  pavillon  est -il  à  louer  ou  à 
vendre,  mon  ami  ? 

—  Sans  doute,  monsieur,  répondit  celui-ci,  puisqu'il  appar- 
tient au  château,  et  que  le  château  est  à  vendre  ou  à  louer. 
Seulement,  il  est  habité  en  ce  moment-ci  ;  mais,  comme  il  n'y 
a  pas  de  bail,  si  monsieur  s'arrangeait  du  château^  on  pourrait 
renvoyer  la  personne  qui  habile  là'. 

—  Ah  !  dit  Mirabeau.  Et  quelle  est  cette  personne? 

—  Une  dame. 

—  Jeune?... 

—  De  trente  à  trente  cinq  ans. 

—  Belle?... 
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—  Très-belle. 

—  Bien,  dit  Mirabeau,  nous  yerrons  ;  une  beUe  yoMim  b» 
gâte  rien...  Faites-moi  voir  le  château,  mon  amL 

Le  jardinier  marcha  devant  Mirabeau,  traversa  un  pont  qui 
séparait  la  première  cour  de  la  seconde,  et  sous  lequel  passait 
une  espèce  de  petite  rivière. 

Là,  le  jardinier  s'arrêta. 

—  Si  monsieur,  dit-il,  ne  voulait  pas  déranger  la  dame  du  pa- 
villon, ce  serait  d'autant  plus  facile  que  cette  petite  rivière  isole 
complètement  la  porticm  du  parc  attenante  au  pavilkm  du  reste 
du  jardin  :  elle  serait  chez  elle,  et  monsieur  serait  chez  lui... 

—  Bon,  bon,  dit  Mirabeau.  Voyons  le  château. 

Et  il  monta  lestement  les  cinq  marches  du  perron. 

Le  jardinier  ouvrit  la  porte  principale. 

Cette  porte  donnait  sur  un  vestibule  en  stuc,  avec  niches  por- 
tant statues,  et  colonnes  portant  vases,  selon  la  mode  du  temps. 

Une  porte  placée  au  fond  de  ce  vestibule,  en  face  de  la  porte 
d'entrée,  faisait  une  sortie  sur  le  jardin. 

A  droite  du  vestibule  étaient  la  saUe  de  billard  et  la  salle  à 
manger. 

A  gauche,  deux  salons,  un  grand  et  un  petit. 

Cette  première  disposition  plaisait  assez  à  Mirabeau,  qui, 
d'ailleurs,  paraissait  distrait  et  impatient. 

On  monta  au  premier. 

Le  premier  se  composait  d'un  grand  salon  merveilleusement 
disposé  pour  faire  un  cabinet  de  travail,  et  de  trois  ou  quatre 
chambres  à  coucher  de  maître. 

Fenêtres  de  salon  et  de  chambres  à  coucher  étaient  fermées. 

Mirabeau  alla  de  lui-même  à  une  des  fenêtres,  et  l'ouvrit. 

Le  jardinier  voulait  ouvrir  les  autres. 

Mais  Mirabeau  lui  fit  un  signe  de  la  main.  Le  jardiniek 
s'arrêta. 
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Juste  att-dessous  de  la  fenêtre  que  venait  d'ouvrir  Mirabeau 
a«  pied  d'un  immense  saule  pleureur,  une  femme  lisait,  i 
demi  couchée,  tandis  qu'un  enfont  de  cinq  à  six  ans  jouait,  à 
quelgues  pas  d'elle,  sur  les  pelouses  et  dans  les  massifs  de  ûeurs. 
Mirabeau  comprit  que  c'était  la  dame  du  pavill(»i. 
n  était  impossible  d'être  plus  gracieusement  et  plus  élégam- 
ment mise  que  cette  femn»  ne  l'était,  avec  son  petit  peignoir 
de  mousseline  garni  de  dentelles  couvrant  une  veste  de  taffetas 
blanc  ruchée  de  rabais  roses  et  blancs;  avec  sa  jupe  de 
mousseline  blanche  à  volants  ruches,  roses  et  blancs  comme 
la  veste  ;  avec  son  corsage  de  taffetas  rose  à  nœuds  de  la  même 
couleur,  et  son  coqueluchon  tout  garni  de  dentelles  retombant 
comme  un  voile,  et  à  travers  lesquelles,  comme  à  travers  une 
vapeur,  on  pouvait  distinguer  son  visage. 

Des  mains  fines,  longues,  aux  ongles  aristocratiques;  des 
pieds  d'enfant,  jouant  dans  deux  petites  pantoufles  de  taffetas 
blanc  à  nœuds  roses^  complétaient  cet  harmonieux  et  séduisant 
ensemble. 

L'enfant,  tout  vêtu  de  satin  blanc,  portait  —  singulier  mé- 
lange, assez  commun,  du  reste,  à  cette  époque,  —  un  petit  cha- 
peau à  la  Henri  IV^  avec  une  de  ces  ceintures  tricolores  qu'on 
appelait  une  ceinture  à  la  Nation. 

Tel  était,  au  surplus,  le  costume  que  portait  le  jeune  dau- 
phin, la  dernière  fois  qu'il  avait  paru  avec  sa  mère  sur  le 
balcon  des  Tuileries. 

Le  signe  fait  par  Mirabeau  avait  pour  but  de  ne  pas  déranger 
la  belle  liseuse. 

C'était  bien  la  femme  du  pavillon  aux  fleurs  ;  c'était  bien  la 
reine  du  jardin  des  lis,  des  cactus  et  des  narcisses;  c'éuit 
bien,  enf^,  cette  voisine  que  Mirabeau,  l'homme  aux  sens  tou- 
jours aspirant  vers  les  voluptés,  eût  choisie,  si  le  hasard  ne 
la  lui  avait  pas  amenée* 
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Pendant  quelque  temps,  il  dévora  des  yeux  la  charmant» 
créature,  immobile  comme  une  statue,  ignorante  quVlIe  était  da 
regard  ardent  dont  elle  était  enveloppée.  Mais,  soit  hasard,  soit 
courant  magnétique,  ses  yeux  se  détachèrent  du  livre  et  se 
tournèrent  du  côté  de  la  fenêtre. 

Elle  aperçut  Mirabeau,  jeta  un  petit  cri  de  surprise,  se  leva, 
appela  son  fils,  s'éloigna  le  tenant  par  la  msûn,  non  sans  retour- 
ner  la  tête  deux  ou  trois  fois,  et  disparut  avec  Tenfant  entre  les 
arbres,  dans  les  intervalles  desquels  Mirabeau  suivit  les  diffé- 
rentes réapparitions  de  son  éclatant  costume,  dont  la  blancheur 
luttait  contre  les  premières  ombres  de  là  nuit. 

Au  cri  de  surprise  jeté  par  l'inconnue,  Mirabeau  répondit 
par  un  cri  d'étonnement. 

Cette  femme  avait,  non- seulement  la  démarche  royale,  mais 
encore,  autant  que  le  voile  de  dentelle  dont  son  visage  était  à 
demi  couvert  permettait  d'en  juger,  les  traits  de  Marie-Antoi- 
nette. 

L'enfant  ajoutait  à  la  ressemblance  :  il  était  juste  de  l'âge  du 
second  fils  de  la  reine;  de  la  reine,  dont  la  démarche,  dont  le 
visage,  dont  les  moindres  mouvements  étaient  restés  si  pré- 
sents, non-seulement  au  souvenir,  mais,  nous  dirons  plus,  au 
cœur  de  Mirabeau,  depuis  l'entrevue  de  Saint-Gloud,  quil  eût 
reconnu  le  reine  partout  où  il  l'eût  rencontrée,  fût-elle  entou- 
rée de  ce  nuage  divin  dont  Virgile  enveloppe  Vénus  lorsqu'elle 
apparaît  à  son  fils  sur  le  rivage  de  Garthage. 

Quelle  étrange  merveille  amenait  donc,  dans  le  parc  de  la 
maison  qu'allait  louer  Mirabeau,  une  femme  mystérieuse  qui,  si 
elle  n'était  pas  la  reine,  était  au  moins  son  vivant  portrait? 

En  ce  moment,  Mirabeau  sentit  qu'une  main  s'appuyait  sur 
son  épaule. 
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III 


OU    LINFLCENCE  DE  Ll  DAHE  INCONNUE  COMMENCE  À  SE  FÀIRI 

SENTIR 

Mirabeau  se  retourna  en  tressaillant. 

Celui  qui  lui  posait  la  main  sur  Tépaule,  c'était  le  docteur 
Gilbert. 

—  Ah!  dit  Mirabeau,  c'est  vous,  cber  docteur.  Eh  bien? 
. —  Eli  bien,  dit  Gilbert,  j'ai  vu  l'enfant. 

—  Et  vous  espérez  le  sauver? 

—  Jamais  un  médecin  ne  doit  perdre  l'espoir,  fût-il  en  face 
de  la  mort  même. 

—  Diable,  fit  Mirabeau,  cela  veut  dire  que  la  maladie  est 
grave. 

—  Plus  que  grave,  mon  cber  comte,  elle  est  mortelle. 

—  Quelle  est  donc  cette  maladie? 

—  Je  ne  demande  pas  mieux  que  d'entrer  dans  quelques 
détails  à  ce  sujet,  attendu  que  ces  détails  ne  seront  pas  sans 
intérêt  pour  un  homme  qui  aurait  pris,  sans  savoir  à  quoi  il 
s'expose,  la  résolution  d'habiter  ce  château. 

—  HeinI  fit  Mirabeau,  allez-vous  me  dire  que  l'on  y  risque 
la  peste? 

—  Non,  mais  je  vais  vous  dire  comment  le  pauvre  enfant  a 
»  attrapé  la  fiôvre  dont,  selon  toute  probabilité,  il  sera  mort 

dans  huit  jours.  Sa  mère  coupait  le  foin  du  château  avec  le 
jardinier,  et,  pour  être  plus  libre,  elle  avait  posé  l'enfant  à 
quelques  pas  de  ces  fossés  d'eau  dormante  qui  ceignent  le  parer 
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la  bonne  femme,  qui  n'a  aucune  idée  du  double  mouvement  de 
la  terre,  avait  couché  la  petite  créature  à  Tombre,  sans  se  dou- 
ter qu'au  Dont  d'une  heure  l'ombre  aurait  fait  place  au  soleil. 
Quand  elle  est  venue  chercher  son  enfant,  attirée  qu'elle  était 
par  ses  cris,  elle  l'a  trouvé  doublement  atteint  :  atteint  par  l'in- 
solation trop  continue  qui  avait  frappé  sur  son  jeune  cerveau, 
atteint  par  l'absorption  des  effluves  marécageux  qui  avait  déter- 
miné ce  genre  d'empoisonnement  nommé  l'empoisonnement 
paludéen, 

—  Excusez-moi,  docteur,  dit  Mirabeau,  mais  je  ne  vous  com* 
prends  pas  bien. 

—  Voyons^  n'avez-vous  pas  entendu  parler  des  fièvres  des 
marais  Pontins?  Ne  connaissez-vous  pas,  de  réputation  du 
moins,  les  miasmes  délétères  qui  s^exhalent  des  marenftnes  tos- 
canes? N'avez-vous  pas  lu,  dans  le  poète  florentin^  la  mort  de 
Pia  dei  Tolomei? 

—  Si  fait,  docteur,  je  sais  tout  cela,  mais  en  homme  du  monde 
et  en  poète,  non  en  chimiste  et  en  médecin.  Cabanis  m'a  dit 
quelque  chose  de  pareil,  la  dernière  fois  que  je  l'ai  vu,  à  pro- 
pos de  la  salle  du  Manège,  où  nous  sommes  fort  mal  ;  il  pré- 
tendait même  que,  si  je  ne  sortais  pas  trois  fois  par  séance 
pour  respirer  l'air  des  Tuileries,  je  mourrais  empoisonné. 

*-  Et  Cabanis  avait  raison. 

—  Voulez- voua  m'expliquer  cela,  docteur?  Vous  ihe  ferez 
plaisir. 

—  Sérieusement? 

—  Oui,  je  sais  assez  bien  mon  grec  et  mon  latin;  j*aiy  pen- 
dant les  quatre  ou  cinq  ans  de  prison  que  j'ai  faits  à  différentes 
époques,  grâce  aux  susc^tibilités  sociales  de  mon  père,  assez  • 
bien  étudié  l'antiquité.  J'ai  même  fait,  dans  mes  moments  per- 
dus, sur  les  mœurs  de  la  susdite  antiquité,  un  livre  obscène 
qui  ne  manque  pas  d'une  certaine  science.  Mais  j'ignore  com- 
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plétement  comment  on  peut  être  empoisonné  dans  la  salle  de 
TAssemblée  nationale,  à  moins  qu'on  n'y  soit  mordu  par  Tabbé 
Maury,  ou  qu'on  n'y  lise  la  feuille  de  M.  Marat. 

—  Alors,  je  vais  vous  le  dire;  peut-être  l'explication  sera- 
t-elle  assez  obscure  pour  un  bomme  qui  a  la  modestie  de  s'a 
vouer  peu  fort  en  physique  et  ignorant  en  cbimie.  Cependant, 
je  vais  tàcber  d'être  le  plus  clair  possible. 

—  Parlez,  docteur;  jamais  vous  n'aurez  trouvé  auditeur  plus 
curieux  d'apprendre. 

—  L'architecte  qui  a  construit  la  salle  du  Manège,  —  et,  par 
malheur,  mon  cher  comte,  les  architectes  sont,  comme  vous, 
d'assez  mauvais  chimistes, — l'architecte  qui  a  construit  la  salle 
du  Manège  n'a  pas  eu  l'idéd  de  faire  des  cheminées  pour  l'éva- 
cuation de  Fair  corrompu,  ni  des  tuyaux  Inférieurs  pour  la 
rénovation.  Il  en  résulte  que  les  onze  cents  bouches  qui,  enfer- 
mées dans  cette  salle,  aspirent  de  l'oxygène  rendent  en  place  des 
vapeurs  carboniques  ;  ce  qui  fait  qu'au  bout  d'une  heure  de 
séance,  surtout  l'hiver,  quand  les  fenêtres  sont  fermées  et  les 
poêles  chauffés,  l'air  n'est  plus  respirable. 

—  Yoilà  justement  le  travail  dont  je  voudrais  me  rendre 
compte,  ne  fut-ce  que  pour  en  faire  part  à  Bailly. 

— -  Rien  de  plus  simple  que  cette  explication  :  Tair  pur,  l'air 
tel  qnH  est  destiné  à  être  absorbé  par  nos  poumons,  l'air  tel 
qu'on  le  re^re  dans  une  habitation  à  mi-côte  tournée  vers  le 
levant,  avec  un  cours  d'eau,  à  sa  proximité,  c'est-à-dire  dans 
les  meilleures  conditions  où  l'air  paisse  être  respiré,  se  com- 
pose de  77  parties  d'oxygène,  de  21  parties  d'azote  et  de  2  par- 
lies  de  ce  qu'on  appelle  vapeur  d'eau. 

—  Très-bien!  je  comprends  jusque-là,  et  je  note  vos  chiffres. 

—  Eh  bien,  écoutez  ceci  :  le  sang  veineux  est  apporté  noir  et 
chargé  de  caihone  dans  les  poumons,  où  il  doit  être  revivifié 
par  le  contact  de  l'air  extérieur,  c'est-à-dire  de  l'oxygène,  que 
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faction  inspiratoire  ya  emprunter  à  Tair  libre.  Ici  se  produit 
an  double  pbt^nomône  que  nous  désignons  sous  le  nom  <rhé- 
matose.  L'oxygène,  mis  en  contact  avec  le  sang,  se  combine 
avec  lui,  de  noir  qull  était  le  fait  rouge,  et  lui  donne  ainsi 
l'élément  de  vie  qui  doit  être  dans  toute  Téconomie;  en  même 
temps,  le  carbone  qui  se  combinait  avec  une  partie  de  Toxy- 
gène  passe  à  l'état  d'acide  carbonique,  ou  d'oxyde  de  carbone, 
et  est  exhalé  au  dehors,  mêlé  à  une  certaine  quantité  de  vapeur 
d'eau,  d!ms  l'acte  de  l'expiration.  Eh  bien,  cet  air  pur  absorbé 
par  l'inspiration,  cet  air  vicié  rendu  par  l'expiration,  forment, 
dans  une  salle  fermée,  une  atmosphère  qui,  non-seulement  cesse 
d'être  dans  des  conditions  respirables,  mais  qui  encore  peut 
arriver  à  produire  un  véritable  empoisonnement. 

—  De  sorte  qu'à  votre  avis,  docteur,  je  suis  déjà  à  moitié 
empoisonné? 

—  Parfaitement.  Vos  douleurs  d'entrailles  ne  viennent  pas 
d'une  autre  cause  que  celle-là;  bien  entendu  que  je  joins  aux 
empoisonnements  de  la  salle  du  Manège  ceux  de  la  salle  de 
l'Archevêdhé,  ceux  du  donjon  de  Yincennes,  ceux  du  fort  de 
Joux  et  ceux  du  château  d'If.  Ne  vous  rappelez-vous  pas  que 
madame  de  Bellegarde  disait  qu'il  y  avait  au  château  de  Yin- 
cennes une  chambre  qui  valait  son  pesant  d'arsenic. 

-^  De  sorte,  mon  cher  docteur,  que  le  pauvre  enfant  est  tout 
à  fait  ce  que  je  ne  suis  qu'à  moitié,  c'est-à-dire  empoisonné? 

—  Oui,  cher  comte  ;  et  l'empoisonnement  a  amené  chez  lui 
une  fièvre  pernicieuse  dont  le  siège  est  dans  le  cerveau  et  dans 
les  méninges.  Cette  fièvre  a  produit  une  maladie  que  l'on  ap- 
pelle simplement  fièvre  cérébrale,  et  que  je  baptiserai,  moi, 
d'un  nom  nouveau  :  que  j'appellerai,  si  vous  le  voulez  bien, 
une  hydrocéphale  aiguë.  De  là  des  convulsions;  de  là  la  face 
tuméfiée  ;  de  là  les  lèvres  violettes  ;  de  là  le  trismus  prononcé 
de  la  mâchoire  ;  de  là  le  renversement  du  globe  oculaire;  de  là 
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la  respiration  haletante,  le  frémissement  du  pouls  substitué  aux 
battements  ;  de  là,  enfin,  la  sneur  yisqueuse  qui  couvre  tout 
son  corps. 

—  Peste  !  mon  cbei  docteur,  sayez^yous  que  c'est  à  donner 
le  frisson,  cette  énuméiation  queyous  me  faites  là  ?  En  yérité» 
quand  j'entends  parler  un  médecin  en  mots  techniques,  c'est 
comme  lorsque  je  lis  un  papier  timbré  en  termes  de  chicane  : 
il  me  semble  toujours  que  ce  qui  m'attend  de  plus  doux,  c'est 
la  mort.  Et  qu'avez-yous  ordonné  au  pauyre  petit? 

—  Le  traitement  le  plus  énergique  ;  et  je  me  h&te  de  yous 
dire  qu'un  ou  deux  louis  enyeloppés  dans  l'ordonnance  Ont  mis 
la  mère  à  même  de  le  suiyre.  Ainsi  les  réfrigérants  sur  la  tête^ 
.désexcitants  aux  extrémités,  l'émétique  enyomitif,le  quinquina 
<ii  décoction.^ 

—  En  yérité  I  Et  tout  cela  n'y  fera  rien  ?... 

— Tout  cela,  sans  l'aide  de  la  nature,  n'y  fera  pas  grand'chose. 
Pour  l'acquit  de  ma  conscience,  j'ai  ordonné  ce  traitement  ^  Son 
bon  ange,  si  le  pauyre  enfant  en  a  un,  fera  le  reste. 

— Hum  !  fit  Mirabeau. 

—  Vous  comprenez,  n'est-ce  pas?  dit  Gilbert. 

—  Votre  théorie  de  l'empoisonnement  par  l'oxyde  de  car- 
bone ?  Â  peu  près. 

—  Non,  ce  n'est  pas  cela  :  je  veux  dire  que  yous  comprenez 
que  l'air  du  château  du  Marais  ne  yous  conyient  pas. 

—  Vous  croyez,  docteur? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  ">  Ce  serait  bien  fâcheux,  car  le  château  me  conyient  fort,  à 
moi. 

^  En  1700,  on  ne  connaissait  pas  encore  le  sulfate  de  quinine,  et 
i*pn  n'appliquait  pas  encore  les  sangsues  derrière  Toreille.  L'ordon- 
nance da  docteur  Gilbert  était  donc  aussi  complète  que  le  permettait 
l'état  de  la  science  à  la  fin  du  xvm*  siècle. 

ni.  »  . 
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<—  Je  TOUS  reconnais  bien  là,  éternel  ennemi  de  yous^mème  I 
ie  Yoas  conseille  une  hantear,  vous  prenez  un  terrain  plat  ;  je 
vous  recommande  un  cours  d*eau,  vous  choisissez  une  eau 
stagnante. 

^  Mais  quel  parc!  mais  regardez  donc  ces  arbres-là,  docteurt 

—  Dormez  une  seule  nuit  la  fenêtre  ouverte,  comte,  ou  pro- 
menez-vous passé  onze  heures  du  soir  à  l'ombre  de  ces  beaux 
4irbres,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles  le  lendemain. 

—  C'est-à-dire  qu'au  lieu  d'être  empoisonné  à  moitié  comme 
je  le  suis,  le  lendemain  je  serai  empoisonné  tout  à  fait?... 

—  M'avez-vous  demandé  la  vérité? 

-^  Oui  ;  et  vous  me  la  dites,  n'est^'Ce  pas  ? 

«x-  Oh  !  dans  toute  sa  crudité.  Je  vous  connais,  mon  cher 
<K)mte.  Vous  venez  ici  pour  fuir  le  monde,  le  fiionde  viendra 
vous  y  chercher  :  chacun  traîne  sa  chaîne  après  soi,  ou  de  fer, 
ou  d'or,  ou  de  fleurs.  Votre  chaîne,  à  vous,  c'est  le  plaisir  la 
nuit,  et,  le  jour,  l'étude.  Tant  que  vous  avez  été  jeune,  la  vo-< 
lupté  vous  a  reposé  du  travail  ;  mais  le  travail  a  usé  vos  jours, 
la  volupté  a  fatigué  vos  nuits.  Vous  me  le  dites  vous-même  avec 
votre  langage  toujours  si  expressif  et  si  coloré  :  vous  vous  sen- 
tez passer  de  l'été  à  l'automne.  Eh  bien,  mon  cher  comte,  qu'à 
la  suite  d'un  excès  de  plaisir  la  nuit,  qu'à  la  suite  d'un  excès 
de  travail  le  jour,  je  sois  obligé  de  vous  saigner,  eh  bien,  dans 
ce  moment  de  déperdition  de  forces,  songez-y,  vous  serez  plus 
apte  que  jamais  à  absorber  cet  air  vicié  la  nuit  par  les  grands 
arbres  du  parc,  cet  air  vicié  le  jour  par  les  miasmes  paludéens 
de  cette  eau  dormante.  Alors,  que  voulez-vous  !  vous  serez 
deux  contre  moi,  tous  deux  plus  forts  que  moi  :  vous  et  la  na- 
ture. Il  faudra  bien  que  je  succombe. 

—  Ainsi  vous  croyez,  mon  cher  docteur,  que  c'est  par  les 
entrailles  que  je  périrai?...  Diable  I  vous  me  faites  de  la  peine 
en  me  disant  cela.  C'est  long  et  douloureux,  les  maladies  d'en* 
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trailles  !  J'aimerais  mieux  quelque  bonne  apoplexie  foudroyante 
ou  quelque  anévrisme.  Vous  ne  pourries  pas' m'arranger  cela? 

-^  Oh  1  mon  cher  comte,  dit  Gilbert,  ne  me  demandez  twù 
BOUS  ce  rapport  :  ce  que  tous  désirez  est  fait  ou  se  fera.  A  mon 
atia,  vos  entr-^illes  ne  sont  que  secondaires,  et,  chez  tous,  c'est 
le  cœur  qui  joue  ft  qmL  jouera  le  premier  rôle«  Malheureuse- 
ment, les  maladies  du  cœur  chez  les  hommes  de  yotre  &ge  sont 
nombreuses  et  rariées,  et  n'entraînent  pas  toutes  la  mort  in* 
'stantanée.  Règle  généralo,  mon  cher  comte,  écoutez  bien  ceci, 
ee  n'est  écrit  nulle  part,  mais  je  vous  le  dis,  moi,  observateut 
philosophe  bien  plus  que  médecin:  les  maladies  aiguës  de 
l'homme  suivent  un  ordre  presque  absolu  ;  chez  les  enfants, 
c'est  le  cerveau  qui  se  prend  ;  chez  l'adolescent,  c'est  la  poitrine; 
chez  l'adulte,  ce  sont  les  viscères  inférieurs;  chez  le  vieillard, 
enfin,  c'est  le  cerveau  ou  le  cœur,  e'est-à<<lire  ce  qui  a  beaucoup 
pensé  et  beaucoup  souffert.  Ainsi,  quand  la  science  aura  dit  son 
dernier  mot,  quand  la  création  tout  entière  interrogée  par 
l'homme  aura  livré  son  dernier  seeret,  quand  toute  maladie 
aura  trouvé  son  remède,  quand  l'homme,  à  part  quelques  ex- 
ceptions, comme  les  animaux  qui  l'entourent,  ne  mourra  plus 
que  de  vieillesse^  les  deux  seuls  organes  attaquables  chez  lui 
seront  le  cerveau  et  le  cœur,  et  encore  la  mort  par  le  cerveau 
imra^t-elle  pour  principe  la  maladie  du  cœur. 

•^  Mordieu  1  mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau,  vous  n'avez 
pM  idée  comme  vous  m'intéressez  ;  tenez,  on  dirait  que  mon 
eceur  sait  que  vous  parlez  de  lui,  voyez  comme  il  bat. 

Mirabeau  prit  la  main  de  Gilbert  et  la  posa  sur  son  cœur. 

—  Eh  bien,  dit  le  docteur,  voilà  qui  vient  à  l'appui  de  ce  que 
je  vous  expliquais.  Comment  voulez-vous  qu'un  organe  qui  par- 
ticipe à  toutes  vos  émotions,  qui  précipite  ses  battements  ou  qui 
les  arrête  pour  suivre  une  simple  conversation  pathologique, 
comment  voulez-vous  que,  chez  vous  surtout,  cet  organe  n* 
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soit  pas  affecté?  Vous  avez  vécu  par  le  cœur,  vous  mourrez4)ar 
le  cœur  ;  compreniez  donc  ceci  :  il  n'y  a  pas  une  affection  mo- 
rale vive,  il  n'y  a  pas  une  affection  physique  aiguë  qpii  ne  donne 
à  l'homme  une  sorte  de  fiôvre  ;  il  n'y  a  pas  de  fièvre  qui  ne 
produise  une  accélération  plus  ou  moins  grande  des  battements 
du  cœur.  Eh  bien,  dans  ce  travail  qui  est  une  peine  et  une  fa- 
tigue, puisqu'il  s'accomplit  en  dehors  de  l'ordre  normal,  le  cœur 
s'use,  le  cœur  s'altère  ;  de  là,  chez  les  vieillards,  l'hypertrophie 
du  cœur,  c'est-à-dire  son  trop  grand  développeoieQt  ;  de  là  ' 
i'anévrisme,  c'est-à-dire  son  amincissement;  l'anévrisme  con- 
duit aux  déchirements  du  cœur,  la  seule  mort  qui  soit  instan- 
tanée; l'hypertrophie  aux  apoplexies  cérébrales,  mort  plus 
lente  parfois,  mais  où  l'intelligence  est  tuée^  et  où,  par  consé* 
quent,  la  véritable  douleur  n'existe  plus,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
douleur  sans  le  sentiment  qui  juge  et  qui  mesure  cette  douleur. 
Eh  bien,  vous,  vous  figurez -vous  que  vous  aurez  ainié,  que  vous 
aurez  été  heureux,  que  vous  aurez  souffert,  que  vous  aurez  eu 
des  moments  de  joie  et  des  heures  de  désespoir,  comme  nul  autre 
n'en  aura  eu  avant  vous  ;  que  vous  aurez  atteint  à  des  triom- 
phes inconnus,  que  vous  serez  descendu  à  des  déceptions 
inouïes,  que  votre  cœur  vous  aura  renvoyé  quarante  ans  le  sang 
en  cataractes  brûlantes  ou  précipitées  du  centre  aux  extrémités; 
que  vous  aurez  pensé,  travaillé,  parlé  des  journées  entières; 
que  vous  aurez  bu,  ri,  aimé  des  nuits  complètes,  et  que  votre 
cœur,  dont  vous  avez  usé,  abusé,  ne  vous  manquera  pas  tout  à 
coup?  Allons  donc,  mon  cher  ami;  le  cœur  est  comme  une 
bourse  :  si  bien'  garnie  qu'elle  soit,  à  force  de  lui  emprunter  on 
la  met  à  sec.  Mais,  en  vous  montrant  le  mauvais  côté  de  la  posi- 
tion, laissez-moi  vous  développer  le  bon.  Il  faut  du  temps  au 
cœur  pour  s'user  ;  n'agissez  plus  sur  le  vôtre  comme  vous  le 
faites,  ne  lui  demandez  pas  plus  de  travail  qu'il  n'en  peut  pro- 
duire,ne  lui  donnez  pas  plus  d'émotions  qu'il  n'en  peut  supporteri 
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mettez-vous  daos  des  conditions  qui  n'amènent  point  de  désor* 
dres  grayen  dans  les  trois  fonctions  principales  de  la  yie  :  la 
respiration,  qui  a  son  siège  dans  les  poumons  ;  lii  circulation, 
qui  a  son  siège  dans  le  cœur;  la  digestion,  qui  a  son  siège  dans 
les  intestins,  et  vous  pouvez  vivre  vingt  ans,  trente  ans  encore, 
et  vous  pouvez  ne  mourir  que  de  vieillesse  ;  tandis  que,  si>  au 
contraire,  vous  voulez  marcher  au  suicide,  oh  !  mon  Dieu,  rien 
de  plus  facile  pour  vous,  vous  retarderez  ou  hâterez  votre  mort 
à  volonté.  Figurez-vous  que  vous  conduisez  deux  chevaux  fou- 
gueux qui  vous  entraînent,  vous,  leur  guide  ^  contraignez-les 
de  marcher  au  pas,  et  ils  accompliront,  en  un  long  temps,  un 
long  voyage  ;  laissez-leur  prendre  le  galop,  et,  comme  ceux  du 
soleil,  ils  parcourront  en  un  jour  et  une  nuit  tout  Torbe  du 
ciel. 

—  Oui,  dit  Mirabeau;  mais,  pendant  ce  joir,  ils  échauffent  et 
ils  éclairent,  ce  qui  est  bien  quelque  chose.  Venez,  docteur,  il  se 
fait  tard,  je  réfléchirai  à  tout  eela. 

—  Réfléchissez  &  tout,  dit  le  docteur  en  suivant  Mirabeau  ; 
mais,  pour  commencement  d'obéissance  aux  ordres  de  la  Faculté, 
promettez-moi  d'abord  de  ne  pas  louer  ce  château;  vous  en 
trouverez  autour  de  Paris  dix,  vingt,  cinquante  qui  vous  offri- 
ront les  mêmes  avantages  que  celui-ci. 

Peut-être  Mirabeau,  cédant  à  cette  voix  de  la  raison,  allait-il 
promettre  ;  mais  tout  à  coup,  au  milieu  des  premières  ombres 
du  soir,  il  lui  sembla  voir  apparaître,  derrière  un  rideau  de 
fleurs,  la  tête  de  la  femme  à  la  jupe  de  Uffetas  blanc  et  aux 
volants  roses;  cette  femme,  Mirabeau  le  crut  du  moins,  lui  sou* 
riait;  msds  il  n'eut  pas  le  temps  de  s'en  assurer,  car,  au  momenV 
où  Gilbert,  devinant  qn'il  se  passait  quelque  chose  de  nouveau 
ehei  sonf  malade,  cherchait  des  yeux  pour  se  rendre  compte  à  lui* 
même  du  tressaillement  nerveux  de  ce  bras  sur  lequel  il  était 
appuyé,  la  tête  se  retira  précipitamment,  et  Ton  ne  vit  plus  à  la 
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fenêtre  du  payîllon  que  les  branches  légèrement  agitées  des 
rosiers,  des  héliotropes  et  des  œillets. 

—  Eh  bien,  fit  Gilbert,  vous  ne  répondei  pas. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau,  vous  vous  rappelez  ce  que 
j'ai  dit  à  la  reine,  lorsque,  en  me  quittant,  elle  me  donna  sa 
main  à  baiser  :  «  Madame,  par  ce  baiseri  la  monarchie  es* 
sauyée  !  » 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  j'ai  pris  là  un  lourd  engagement,  docteur,  snrUKU 
si  Ton  m'abandonne  comme  on  le  fait.  Cependant,  cet  engage* 
ment,  je  n'y  veux  pas  manquer.  Ne  méprisons  pas  le  suieids 
dont  TOUS  parliez,  docteur;  ce  suidde  sera  peut-éti'e  le  seul 
moyen  de  me  tirer  honorablement  d'affaire. 

Le  surlendemain,  Mirabeau  avait,  par  bail  emphytéotique, 
acheté  le  château  du  Marais. 


IV 


LB   CHAMP  SE  MARS 


Nous  avons  déjà  essayé  de  faire  comprendre  à  nos  lecteurs 
par  quel  nœud  indissoluble  de  fédération  la  France  tout  entière 
venait  de  se  lier,  et  quel  effet  cette  fédération  individuelle,  pré- 
cédant la  fédération  générale,  avait  produit  sur  l'Europe. 

C'est  que  l'Europe  comprenait  qu'un  jour,  —  quand  cela? 
l'époque  était  cachée  dans  les  nuages  de  l'immense  avenir,  ^ 
c*estque  l'Europe,  disons-nous,  comprenait  qu'un  jour  elleod 
formerait,  elle  aussi,  qu'une  immense  fédération  de  citoyens» 
qu'une  coUssale  société  de  frères. 
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Mirabeau  avait  poussé  à  cette  graade  fédération»  Aux  craintes 
que  iui  avait  fait  exprimer  le  roi,  il  avait  répandu  que,  8*il  j 
avait  quelque  salut  pour  la  royauté  en  France,  c'était)  non  point 
à  Paris,  mais  dans  la  province  qu'il  le  fallait  chercher. 

D'ailleurs,  il  ressortirait  de  cette  réunion  d'hommes  venus  de 
tous  les  coins  de  la  France  un  grand  avantage;  c'est  que  le  roi 
verrait  son  peuple  et  que  le  peuple  verrait  son  roi.  Quand  1» 
population  tout  entière  de  la  France,  représentée  par  trois  cent 
mille  fédérés,  bourgeois,  magistrats,  militaires,  viendrait  crier  : 
«  Vive  la  nation  !  »  au  Champ  de  Mara,  et  unir  ses  mains  sur  les^ 
raines  de  la  Bastille,  quelques  courtisans  aveugles  ou  intéressés 
à  aveugler  le  soi  ne  lui  diraient  plus  que  Paris,  mené  par  une 
poignée  de  factieux,  demandait  une  liberté  qu'était  loin  à» 
réclamer  le  reste  de  la  France.  Non,  Mirabeau  comptait  sur 
l'esprit  judicieux  du  roi  ;  non,  Mirabeau  comptait  sur  l'esprit  de 
royauté  encore  si  vivant,  à  cette  époque,  au  fond  du  cœur  dea 
Français,  et  il  augurait  que,  de  ce  contact  inusité,  inconnu, 
inouï  d'un  monarque  avec  son  peuple,  résulterait  une  alliance^ 
sacrée  qu'aucune  intrigue  ne  saurait  plus  rompre. 

Les  hommes  de  génie  sont  parfois  atteints  de  ces  maiseries 
sublimes  qui  font  que  les  derniers  goujats  politiques  de  l'avenir 
ont  le  droit  de  rire  au  nez  de  leur  mémoire. 

D^à  une  fédération  préparatoire  avait  eu  lieu  d'elle-même, 
pour  ainsi  dire,  dans  les  plaines  de  Lyon.  La  France,  qui  mar- 
chait instinctivement  à  l'unité,  avait  cru  trouver  le  mot  défi- 
nitif de  cette  unité  dans  les  campagnes  du  Rhône  ;  mais,  là,  elle 
s'était  aperçue  que  Lyon  pouvait  bien  fiancer  la  France  au  génie^ 
de  la  liberté,  mais  qu'il  fallait  Paris  pour  la  marier. 

Quand  cette  proposition  d'une  fédération  générale  fut  appor- 
tée à  l'Assemblée  par  le  maire  et  par  la  Commune  de  Paris,  qu» 
ne  pouvaient  plus  résister  aux  demandes  des  autres  villes,  il  se 
fit  un  grand  mouvement  parmi  les  auditeurs.  Cette  réunion 
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innombrable  d'hommes  conduite  à  Paris,  ce  centre  éternel  d'agio 
tation,  était  désapprouvée  à  la  fois  par  les  deux  partis  qui  sépa- 
raient la  Chambre,  par  les  royalistes  et  les  jacobins. 

C'était,  disaient  les  royalistes,  risquer  un  gigantesque  14  juiV 
let,  noa  plus  contre  la  Bastille,  mais  contre  la  royauté.  * 

Que  deviendrait  le  roi  au  milieu  de  cette  effroyable  mêlée  de 
passions  diverses,  de  cet  épouvantable  conflit  d'opinions  dif 
férentes? 

D'un  autre  côté,  les  jacobins^  qui  n'ignoraient  pas  quelle 
influence  Louis  XVI  conservait  sur  les  masses,  ne  redoutaient 
pas  moins  cette  réunion  que  leurs  ennemis. 

Aux  yeux  des  jacobins,  une  telle  réunion  allait  amortir  l'es- 
prit public,  endormir  les  défiances,  réveiller  les  vieilles  idolâ- 
tries, enfin,  royaliser  la  France. 

Mais  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'opposer  à  ce  mouvement, 
qui  n'avait  pas  eu  son  pareil  depuis  que  l'Europe  tout  entière 
s'était  soulevée,  au  xi*  siècle,  pour  délivrer  le  tombeau  du 
Christ. 

Et  qu'on  ne  s'étonne  pas;  ces  deux  mouvements  ne  sont  pas 
aussi  étrangers  l'un  à  l'autre  qu'on  le  pourrait  croire  :  le  pre- 
mier arbre  de  la  liberté  avait  été  planté  sur  le  Calvaire. 

Seulement,  l'Assemblée  fit  ce  qu'elle  put  pour  rendre  la  réu- 
nion moins  considérable  qu'on  ne  la  sentait  venir.  On  traîna  la 
discussion  en  longueur,  de  sorte  qu'il  devait  se  passer,  pour 
ceux  qui  viendraient  de  l'extrémité  du  royaume,  ce  qui,  à  la 
fédération  de  Lyon,  s'était  passé  pour  les  députés  de  la  Corse  : 
ils  avaient  eu  beau  se  presser,  ils  n'étaient  arrivés  que  le  len- 
demain. 

En  outre,  les  dépenses  furent  mises  à  la  charge  des  localités. 
Or,  il  y  avait  des  provinces  si  pauvres,  et  l'on  savait  cela,  qu'on 
ne  supposait  point  qu'en  faisant  les  plus  grands  efforts,  elles 
pussent  subvenir  aux  frais  de  la  moitié  du  chemin  de  leurs 
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députés,  OU  plutôt  du  quart  de  la  route  qu'ils  avaient  à  faire, 
puisqu'il  leur  fallait,  non-seulement  aller  à  Paris,  mais  encore 
en  revenir.  „- 

Mais  on  arait  compté  sans  Tenthousiasme  publie.  On  avait 
compté  sans  la  cotisation  dans  laquelle  les  riches  donnèrent 
deux  fois,  une  fois  pour  eux,  une  fois  pour  les  pauvres.  On 
avait  compté  sans  Thospitalité,  criant  le  long  des  chemins  : 
c  Français,  ouvrez  vos  portes,  voilà  des  frères  qui  vous  arrivent 
du  bout  de  la  France  1  » 

Et  ce  dernier  cri  surtout  n'araît  pas  trouvé  une  oreille 
sourde,  pas  une  porte  rebellé. 

Plus  d'étrangers,  plus  d'inconnus;  partout  des  Français,  des 
parents,  des  frères.  A  nous  les  pèlerins  de  la  grande  fête  1  Venez, 
gardes  nationaux  1  venez,  soldats  I  venez«  marins  I  entrez  chez 
nous;  TOUS  trouverez  des  pères  et  des  mères,  des  épouses  dont 
les  fils  et  les  époux  trouvent  ailleurs  l'hospitalité  que  nous 
TOUS  offrons  I 

Pour  celui  qui  eât  pu,  comme  le  Christ,  être  transporté,  non 
pas  sur  la  plus  haute  montagne  de  la  terre,  mais  seulement  sur 
la  plus  haute  montagne  àb  là  France,  c'eût  été  un  splendide 
spectacle  que  de  voir  ces  trois  cent  mille  citoyens  marchant 
vers  Paris,  tous  ces  rayons  de  l'étoile  refluant  vers  le  centre. 

Et  par  qui  étaient  guidés  tous  ces  pèlerins  de  la  liberté?  Par 
des  vieillards,  par  de  pauvres  soldats  de  la  guerre  de  sept  ans, 
par  des  souS'K>fiQciers  de  Fontenoy,par  des  officiers  de  fortune  à 
qui  il  avait  fallu  toute  une  vie  de  labeur,  de  courage  et  de  dévoue- 
ment pour  arriver  à  l'épaulette  de  lieutenant  ou  aux  deux  épan- 
iettes  de  capitaine  ;  pauvres  mineurs  qui  avaient  été  obligés 
d'user  avec  leur  front  la  voûte  de  granit  de  l'ancien  régime 
militaiit);  par  des  mariniers,  qui  avaient  conquis  rfnde  aveo 
Bussy  et  Dupleix,  et  qui  l'avaient  perdue  avec  Lally-Tolendal; 
ruines  vivantes,  brisées  par  les  canons  des  champs  de  bataille. 
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usées  au  flux  et  au  reflux  de  la  mer.  Pendant  les  derniers  jour», 
des  hommes  de  quatre-vingts  ans  firent  des  étapes  de  dix  et 
douze  lieues  pour  arriver  à  temps,  et  ils  arrivèrent. 

Au  moment  de  se  cop\cher  pour  toujours  et  de  s'endormir  du 
sommeil  de  réternitéj  ils  avaient  retrouvé  les  forces  de  la 
jeunesse. 

C'est  que  la  patrie  leur  avait  fait  signe,  les  appelant  à  elle 
d'une  main,  et,  de  l'autre,  leur  montrant  l'avenir  de  leurs 
enfants. 

L'Espérance  marchait  devant  eux. 

Puis  ils  chantaient  un  seul  et  unique  chwdt,  que  les  pèleriss 
vinssent  du  nord  ou  du  midi,  de  l'orient  ou  de  l'occident,  de 
l'Alsace  ou  de  la  Bretagne,  de  la  Provence  ou  de  la  Normandie. 
Qui  leur  avait  appris  ce  chant,  rimé  lourdement,  pesamment, 
comme  ces  anciens  cantiques  qui  guidaient  les  croisés  à  travers 
les  mers  de  l'Archipel  et  les  plaines  de  l'Asie  Mineure?  Nul  ne 
le  sait  :  —  l'ange  de  la  rénovation,  qui  secouait  en  passant  ses 
ailes  au-dessus  de  la  France. 

Cochant,  c'était  le  fameux  Ça  ira,  non  pas  celui  de  d3;  — 
93  a  tout  interverti,  tout  changé  :  le  rire  en  larmes,  la  sueur  en 
sang. 

Non,  cette  France  tout  entière,  s'arrachant  à  elle-même  pour 
venir  apporter  à  Paris  le  serment  universel,  elle  ne  chantait 
point  des  paroles  de  menaces,  elle  ne  disait  point  : 

Ah  t  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrat's  à  la  lanterne; 
Ah  I  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Les  aristocrat's,  on  les  pendra! 

Non,  son  chant,  à  elle,  ce  n'était  point  un  chant  de  mort,  e'é« 
tait  un  chant  de  vie;  ce  n'était  point  l'hymne  du  désespoir, 
e^était  le  cantique  de  l'espérance. 
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EI/9  chantait  sur  un  autre  air  les  paroles  suivantei  ; 

Le  peuple  en  ce  Jour  sans  cesse  répète  t 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Suivant  les  maximes  de  rÉvaDgile. 

Ah  !  ça  ira,  ça  ira,  ça  ira, 
Du  législateur  tout  s'accomplira  t 
Celui  qui  s'élève,  on  l'abaissera; 
Celui  qui  s'abaisse,  on  relèvera  l 

Il  fallait  un  cirque  gigantesque  pour  refityoir,  proyinee  •*• 
Paris,  cinq  cent  mille  âmes;  il  fallait  un  amptiithéâtre  colossal 
pour  étager  un  million  de  spectateurs. 

Pour  le  premier,  on  choisit  le  Champ  de  Mars. 

Pour  le  second,  les  hauteurs  de  Passy  et  de  Challlot. 

Seu^^Q^ciit,  le  Champ  de  Mars  présentait  une  surface  plane. 
Il  fallait  en  faire  un  vaste  hassin;  il  fallait  le  creuser  et  en 
amonceler  les  terres  tout  autour  cour  former  des  eléyations. 

Quinze  mille  ouvriers,  —  de  ces  hommes  qui  se  plaîgnei^ 
éternellement  tout  haut  de  chercher  ea  vain  de  Touvrage,  et 
qui,  tout  has,  prient  Dieu  de  n'en  point  trouver,  —  quinze  mille 
ouvriers  furent  lancés,  avec  bêches,  pioches  et  boyaux,  par  la 
ville  de  Paris  pour  transformer  cette  plaine  en  un  vallon  bordé 
d'un  large  amphithéâtre.  Mais,  à  ces  quinze  mille  ouvriers,  trois 
semaines  seulement  restaient  pour  accomplir  cette  ceuvre  de 
Titans  ;  et,  au  bout  de  deux  jours  de  travail,  on  s'i^rçut  qu'il 
leur  faudrait  trois  mois. 

Peut-être,  d'ailleurs,  étaient-ils  plus  dièrement  payés  pour 
ne  rien  faire  qu'ils  ne  Tétaient  pour  travailler. 

Alors  se  produisit  une  espèce  de  miracle  auquel  on  put  juger 
de  l'enthousiasme  parisien.  Le  labeur  immense  que  ne  pou- 
vaient pas  ou  ne  voulaient  pas  exécuter  quelques  milliers  d'ou- 
vriers fainéants,  la  population  tout  entière  l'entreiJrit.  Le  jour 
même  où  le  bruit  se  répandit  que  le  Champ  de  Mars  ne  serait 


Digitized  by 


Google 


86  LA    COUTESSE    DE    CBAKNY. 

pas  prêt  pour  le  14  juillet,  cent  mille  hommes  se  levèrent  et  di^» 
rent,  avec  cette  certitude  qui  accompagne  la  volonté  d'un  peuple 
oa  la  volonté  d'un  Dieu  :  «  Il  le  sera.  » 

Des  députés  allèrent  trouver  le  maire  de  Paris  au  nom  de 
eeft  cent  mille  travailleurs,  et  il  fut  convenu  avec  eux  que,  pour 
ne  pas  nuire  aux  travaux  de  la  journée,  on  leur  donnerait  la 
nuit. 

Le  même  soir,  à  sept  heures,  un  coup  de  canon  fut  tiré,  qui 
annonçait  que,  la  besogne  du  jour  étant  finie,  l'œuvre  nocturne 
allait  commencer. 

Et,  au  coup  de  canon,  par  ses  quatre  faces,  du  côté  de  Gre- 
nelle, du  côté  de  la  rivière,  du  côté  du  Gros-Caillou  et  du  côté 
de  Paris,  le  Champ  de  Mars  fut  envahi. 

Chacun  portait  son  instrument  :  hoyau,  bêche,  pelle.'^u 
brouette. 

D'autres  roulaient  des  tonneaux  pleins  de  vin,  accompagnés 
de  violons,  de  guitares,  de  tambours  et  de  fifres. 

Tous  les  âges,  tous  les  sexes,  tous  les  états  étaient  confon- 
dus; citoyens,  soldats,  abbés,  moines,  belles  dames,  dames  de 
la  Jialle,  sœurs  de  charité,  actrices,  tout  cela  maniait  la  pioche, 
roulait  la  brouette  ou  menait  le  tombereau  ;  les  enfants  mar- 
chaient devant  portant  des  torches  ;  les  orchestres  suivaient 
jouant  de  toutes  sortes  d'instruments,  et,  planant  sur  tout  ce 
bruit ,  sur  tout  ce  vacarme,  sur  tous  ces  instruments,  s'élevait 
le  Ça  ira,  chœur  immense  chanté  par  cent  mille  bouches,  et 
auquel  répondaient  trois  cent  mille  voix  venant  de  tous  les 
points  de  la  France. 

Au  nombre  des  travailleurs  les  plus  acharnés,  on  en  remar- 
quait deux  arrivés  des  premiers  et  en  uniforme  ;  l'un  était  un 
homme  de  quarante  ans,  aux  membres  robustes  et  trapus, 
mais  à  la  figure  sombre. 

Vxi  ne  chantait  pas  et  parlait  à  pein«. 
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L'autre  était  un  jeune  homme  de  vingt  ans,  à  la  figure  ou- 
verte et  souriante,  aux  grands  yeux  bleus,  aux  dents  blanches, 
aux  cheveux  blonds,  d'aplomb  sur  ses  grands  pieds  et  sur  ses 
gros  genoux;  il  soulevait  de  ses  larges  mains  des  fardeaux 
énormes  ;  roulait  charrette  et  tombereau  sans  jamais  s'arrêter, 
sans  jamais  se  reposer,  chantant  toujours,  veillant  du  coin  de 
l'œil  sur  son  compagnon,  lui  disant  une  bonne  parole  à  laquelle 
celui-Ksi  ne  répondait  pas,  lui  portant  un  verre  de  vin  qu'il  re- 
poussait, revenant  à  sa  place  en  levant  tristement  les  épaules, 
et  se  remettant  à  travailler  comme  dix,  et  à  chanter  comme 
vingt. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  deux  des  députes  du  nouveau  . 
département  de  VAisne  qui,  éloignés  de  dix  lieues  seulement 
de  Paris,  et  ayant  entendu  dire  que  l'on  manquait  de  bras, 
étaient  accourus  en  toute  hâte  pour  offrir,  l'un  son  silencieux 
Iravail,  l'autre  sa  bruyante  et  joyeuse  coopération. 

Ces  deux  hommes,  c'étaient  Billot  et  Pitou. 

Disons  ce  qui  se  passait  à  Villers-Gotterets  pendant  la  troi- 
sième nuit  de  leur  arrivée  à  Paris,  c'est-à-dire  pendant  la  nuit 
du  5  au  6  juillet,  au  moment  juste  où  nous  venons  de  les  re- 
connaître, s'escrimant  de  leur  mieux  au  milieu  des  travailleurs. 


ou  l'on  voit  ce  qu'était  deybndb  gàtheeine,  mais 
on  l'onignorb  ce  qu*blle  deviendra 


Pendant  cette  nuit  du  5  au  6  juillet,  vers  onze  heures  du 
soir,  le  docteur  Raynal,  qui  venait  de  se  coucher  dans  l'espé- 
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raoce  — -  si  souyent  déçue  chez  les  chirurgiens  et  les  médecins 
—  de  dormir  sa  grasse  nuit,  le  docteur  Raynal,  disons-nous, 
fut  réveillé  par  trois  coups  vigoureusement  frappés  à  sa  porte. 

C'était,  on  le  sait,  l'habitude  du  bon  docteur,  quand  on  frap- 
pait ou  quand  on  sonnait  la  nuit,  d'aller  ouvrir  lui-même,  afin 
d'être  plus  vite  en  contact  avec  les  gens  qui  pouvaient  avoir 
besoin  de  lui. 

Cette  fois  comme  les  autres,  il  sauta  à  bas  de  son  lit,  passa  sa 
robe  de  chambre,  chaussa  ses  pantoufles,  et  descendit  aussi 
rapidement  que  possible  son  étroit  escalier. 

Quelque  diligence  qu'il  eût  faite,  sans  doute,  il  paraissait  trop 
lent  encore  au  visiteur  nocturne,  car  celui-ci  s'était  remis  k 
frapper,  mais,  cette  fois,  sans  nombre  3t  sans  mesure,  lorsque 
tout  à  coup  la  porte  s'ouvrit. 

Le  docteur  Raynal  reconnut  ce  même  laquais  qui  l'était  venu 
chercher  une  certaine  nuit  pour  le  conduire  près  du  vicomte 
Isidore  de  Charny. 

—  Oh  1  oh  1  dit  le  docteur  à  cette  vue,  encore  vous,  mon 
ami?  Ce  n'est  point  un  mot  de  reproche,  entendez-vous  bien? 
mais,  si  votre  maître  était  encore  blessé  de  nouveau,  il  faudrait 
qu'il  y  prît  garde  :  il  ne  fait  pas  bon  aller  ainsi  aux  endroits  où 
il  pleut  des  balles. 

~  Non,  monsieur,  répondit  le  laquais,  ce  n'est  pas  pour 
m6n  maître,  ce  n'est  pas  pour  une  blessure,  c'est  pour  quelque 
chose  qui  n'est  pas  moins  pressé.  Achevez  votre  toilette  ;  voici 
un  cheval,  et  l'on  vous  attend. 

Le  docteur  ne  demandait  jamais  plus  de  cinq  minutes  pour 
sa  toilette.  Cette  fois-ci,  jugeant,  au  son  de  voix  du  laquais,  et 
surtout  à  la  façon  dont  il  avait  frappé,  que  sa  présence  était 
urgente,  il  n'en  mit  que  quatre. 

-*  Me  voilà,  dit-il  reparaissant  presque  aussitôt  qu'U  avait 
disparu. 
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Le  laquais,  sans  mettre  pied  à  terre,  tint  la  bride  do.  cheval 
au  doeteur  Raynal,  qui  se  trouva  immédiatement  en  selle,  et 
qui,  au  lieu  de  tourner  à  gauche  en  sortant  de  chex  lui,  comme 
il  avait  fait  la  première  fois,  tourna  à  droite,  suivant  le  laquais, 
qui  lui  indiquait  le  chemin. 

C'était  donc  du  côté  opposé  à  Boursonnes  qu'on  le  conduisait, 
cette  fois. 

U  traversa  le  parc,  s'enfonça  dans  la  forêt,  laissant  Hara- 
mont  à  sa  gauche,  et  se  trouva  bientôt  dans  une  puitie  du  bois 
si  accidentée,  qu'il  était  difficile  d'aller  plus  loin  à  cheval. 

Tout  à  coup,  un  homme  caché  derrière  un  arbre  se  démasqua 
en  [faisant  un  mouvement. 

«->  Est-ce  vous,  do.ctear?  demanda-t-il. 

Le  docteur,  qui  avait  arrêté  son  cheval,  ignorant  les  inten- 
tions du  nouveau  venu,  reconnut  à  ces  mots  le  vicomte  Isidore 
de  Gharny. 

—  Oui,  dit-il,  c'est  moi.  Où  diable  me  faites-vous  donc  mener 
monsieur  le  vicomte? 

—  Vous  allez  voir,  dit  Isidore.  Mais  descendez  de  cheval,  je 
TOUS  prie,  et  suivez-moi. 

Le  docteur  descendit;  il  conunençait  à  tout  comprendre. 

—  Àh  1  ah  1  dit-il,  il  s'agit  d'un  accouchement,  je  parie  f 
Isidore  lui  saisit  la  main. 

—  Oui,  docteur,  et,  par  conséquent,  vous  me  promettez  de 
garder  le  silence,  n'est-ce  pas  ? 

Le^docteur  haussa  les  épaules  en  homme  qui  voulait  dire  : 
c  £h  1  mon  Dieu,  soyez  donc  tranquille,  j'en  ai  vu  bien  d'au- 
tres 1  » 

— >  Alors,  venez  par  ici,  dit  Isidore  répondant  à  sa  pensée. 

Et,  au  milieu  des  houx,  sur  les  feuilles  sèches  et  criantes, 
perdus  sous  l'obscurité  des  hêtres  gigantesques,  à  travers  le 
feuillage  frémissant  desquels  on  apercevait  de  temps  en  temps 
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le  scintillement  d'une  étoile,  tous  deux  descendirent  dans  les 
profondeurs  où  nous  avons  dit  que  le  pas  des  cbeyaux  ne  pou- 
vait pénétrer. 

Au  bout  de  quelques  instants,  le  docteur  aperçut  le  haut  de  la 
*  pierre  Glouïse. 

—-  Oh  1  oh  1  dit' il ,  serait-ce  dans  la  hutte  du  bonhomme 
Glouîs  que  nous  allons? 

—  Pas  tout  à  fait,  dit  Isidore,  mais  bien  près. 

Et,  faisant  le  tour  de  l'immense  rocher,  il  conduisit  le  doc- 
teur devant  la  porte  d'une  petite  b&tisse  en  briques  adossée  à 
la  hutte  du  vieux  garde,  si  bien  qu'on  aurait  pu  croire,  et  que 
Ton  croyait  effectivement  dans  les  environs,  que  le  bonhomme, 
pour  plus  grande  commodité,  avait  ajouté  cette  annexe  à  son 
logement. 

Il  est  vrai  que,  à  part  même  Catherine  gisante  sur  un  Ut,  on 
«ût  été  détrompé  par  le  premier  coup  d'oeil  jeté  dans  Fintérieur 
<te  cette  petite  chambre. 

Un  joli  papier  tendu  sur  la  muraille,  des  rideaux  d'étoffe 
pareille  à  ce  papier  pendants  aux  deux  fenêtres  ;  entre  ces  deux 
fenêtres,  une  glace  élégante  ;  au-dessous  de  cette  glace,  une  toi- 
lette garnie  de  tous  ses  ustensiles  en  porcelaine;  deux  chaises, 
deux  fauteuils,  un  petit  canapé  et  une  petite  bibliothèque  :  tel 
était  l'intérieur,  presque  confortable,  comme  on  dirait  aujour- 
d'hui, qui  s'offrait  à  la  vue  en  entrant  dans  cette  petite  chambre. 

Mais  le  regard  du  bon  docteur  ne  s'arrêta  sur  rien  de  tout 
cela.  Il  avait  vu  la  femme  étendue  sur  le  lit;  il  allait  droit  à  la 
souffrance. 

En  apercevant  le  docteur,  Catherine  avait  caché  son  visage 
entre  ses  deux  mains,  qui  ne  pouvaient  contenir  ses  sanglots, 
ni  cacher  ses  larmes. 

Isidore  s'approcha  d'elle  et  prononça  son  nom  ;  elle  se  jeta 
dans  ses  bras. 
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— Boctour,  dit  le  jeune  homme,*  je  vous  confie  la  vie  et  llion- 
neur  de  celle  qui  n'est  aujourd'hui  que  ma  maîtresse,  mais  qui, 
je  l'espère,  sera  un  jour  ma  femme. 

—  Oh  !  que  tu  es  bon,  mon  cher  Isidore,  de  me  dire  de 
pareilles  choses  !  car  tu  sais  bien  qu'il  est  impossible  qu'une 
pauvre  fille  comme  moi  soit  jamais  vicomtesse  de  Ghamy.  Mais 
je  ne  t'en  remercie  pas  moins;  tu  sais  que  je  vais  avoir  besoin 
de  force,  et  tu  veux  m'en  donner;  sois  tranquille,  j'aurai  du 
courage,  et  le  premier,  le  plus  grand  que  je  puisse  avoir,  c'est 
de  me  montrer  à  vous,  à  visage  découvert,  cher  docteur,  et  de 
vous  offrir  la  main. 

Et  elle  tendit  la  main  au  docteur  Raynal. 

Une  douleur  plus  violente  qu'aucune  de  celles  qu'avait  encore 
éprouvées  Catherine  crispa  sa  main  au  moment  même  oii  celle 
du  docteur  Raynal  la  toucha. 

Celui-ci  fit  du  regard  un  signe  à  Isidore,  qui  comprit  que  le 
moment  était  venu. 

Le  jeune  homme  s'agenouilla  devant  le  lit  de  la  patiente. 

—  Catherine,  mon  enfant  chérie,  lui  dit-il,  sans  doute  je 
devrais  rester  là  près  de  toi,  à  te  soutenir  et  à  t'encourager  ; 
mais,  j'en  ai  peur,  la  force  me  manquerait;  si,  cependant,  tu  le 
désires... 

Catherine  passa  son  bras  autour  du  cou  d'Isidore. 

— Va,  dit-elle,  va  ;  je  te  remercie  de  tant  m'aimer,  que  tu  ne 
puisses  pas  me  voir  souffrir. 

Isidore  appuya  «es  lèvres  contre  celles  de  la  pauvre  enfant, 
serra  encore  une  fois  la  main  du  docteur  Raynal,  et  s'élança 
hors  de  la  chambre. 

Pendant  deux  heures,  il  erra  comme  ces  ombres  dont  parle 
Dante,  qui  ne  peuvent  s'arrêter  pour  prendre  un  instant  de 
repos,  et  qui,  si  elles  s'arrêtent,  sont  relancées  par  un  démon 
qui  les  pique  de  son  trident  de  fer.  Â  chaque  instant,  après  un 
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cercle  plus  ou  moins  grand,  îl  revenait  à  cette  porte  derrière 
laquelle  s'accomplissait  le  douloureux  mystère  de  Tenfantement. 
Mais  presque  aussitôt  un  cri  poussé  par  Catherine,  en  péné- 
trant jusqu'à  lui,  le  frappait  comme  Je  trident  de  fer  du  damné, 
tt  le  forçait  de  reprendre  sa  course  errante,  s'éloignant  sans 
cesse  du  but  où  elle  revenait  sans  cesse. 

Enfin,  il  s'entendit  appeler  au  milieu  de  la  nuit  par  la  voix 
da  doeteur  et  par  une  voix  plus  douce  et  plus  faible.  En  deux 
bonds,  il  fut  à  la  porte,  ouverte  cette  fois,  et  sur  le  seuil  de 
laquelle  le  docteur  l'attendait,  élevant  un  enfant  dans  ses  bras. 

—  Hélas  1  hélas!  Isidore,  dit  Catherine,  maintenant,  je  suis 
doublement  à  toi...  à  toi  comme  maîtresse,  à  toi  comme  mère  1 

Huit  jours  après,  à  la  même  heure,  dans  la  nuit  du  13  au 
14  juillet,  la  porte  se  rouvrait  ;  deux  hommes  portaient  dans  une 
litière  une  femme  et  un  enfant  qu'un  jeune  homme  escortait  à 
cheval  en  recommandant  aux  porteurs  les  plus  grandes  pré- 
cautions. Arrivé  à  la  grande  route  d'Haramont  à  Villers-Cotte- 
rets,  le  cortège  trouva  une  bonne  berline  attelée  de  trois  che- 
vaux, dans  laquelle  montèrent  la  mère  et  l'enfant. 

Le  jeune  homme  donna  alors  quelques  ordres  à  son  domes- 
tique, mit  pied  à  terre,  lui  jeta  aux  mains  la  bride  de  son  che- 
val, et  monta  à  son  tour  dans  la  voiture,  qui,  sans  s'arrêter  à 
Viliers-Cotterets  et  sans  le  traverser,  longea  seulement  le  parc 
depuis  la  Faisanderie  jusqu'au  bout  de  la  rue  de  Largny,  et, 
arrivée  là,  prit  au  grand  trot  la  route  de  Paris. 

Avant  de  partir,  le  jeune  homme  avait  laissé  une  bourse  d*orà 
l'intention  du  père  Clouïs,  et  la  ieune  femme  une  lettre  à  l'a- 
dresse de  Pitou. 

Le  docteur  Raynal  avait  réponau  que,  vu  la  prompte  conva- 
lescence de  la  malade  et  la  bonne  constitution  de  l'enfant,  qui 
était  un  garçon,  le  voyage  de  Villers-Cotterets  à  Paris  pouvait, 
dans  une  bonne  voiture,  se  faire  sans  aucun  accident. 
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» 

C'était  en  vertu  de  cette  assurance  qu'Isidore  s'était  décidé 
à  ce  voyage,  rendu  nécessaire,  d'ailleurs,  parle  prochain  retoir 
te  Billot  et  de  Pitou. 

Dieu,  qui,  jusqu'à  un  certain  moment,  veille  parfois  sur  ceul 
{ne  plus  tard  il  semble  abandonner,  avait  permis  que  l'accou- 
chement eut  lieu  en  l'absence  de  Billot,  qui,  d'ailleurs,  ignorait 
la  retraite  de  sa  fille,  et  de  Pitou,  qui,  dans  son  innocence, 
n'avait  pas  même  soupçonné  la  grossesse  de  Catherine. 

Vers  cinq  heures  du  matin ,  la  voiture  arrivait  à  la  porte  Saint* 
Denis  ;  mais  elle  ne  pouvait  traverser  les  boulevards  à  cause  de 
l'encombrement  occasionné  par  la  fête  du  jour. 

Catherine  hasarda  sa  tête  hors  de  la  portière,  mais  elle  la 
rentra  à  l'instant  même  en  poussait  un  cri,  et  en  se  cachant 
dans  la  poitrine  d'Isidore. 

Les  deux  premières  personnes  qu'elle  venait  de  reconnaître 
parmi  les  fédérés  étaient  Billot  et  Pitou. 


VI 

LE    14    JUILIET   1790 

Ce  travail  qui,  d'une  plaine  immense,  devait  faire  une  im« 
mense  vallée  entre  deux  collines  avait,  en  effet,  grâce  à  la 
coopération  de  Paris  tout  entier,  été  achevé  dans  la  soirée 
du  13  juillet. 

Beaucoup  de  travailleurs,  afin  d'être  sûrs  d'y  avoir  leur 
place  le  lendemain,  y  avaient  couché,  comme  des  vainqueurs 
couchent  sur  le  champ  de  bataille. 

Billot  et  Pitou  étaient  allés  rejoindre  les  fédérés,  et  avaient 
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pris  place  an  milieu  d'eux  sur  le  boulevard.  Le  hasard  fit, 
comme  nous  Tavons  vu,  que  la  place  assignée  aux  députés  du 
département  de  TAisne  était  justement  celle  où  alla  se  heurter 
la  voiture  qui  amenait  à  Paris  Catherine  et  son  enfant. 

Et,  en  effet,  cette  ligne,  composée  de  fédérés  seulement, 
s'étendait  de  la  Bastille  au  boulevard  Bonne-Nouvelle. 

Chacun  avait  fait  de  son  mieux  pour  recevoir  ces  hôtes  bien- 
aimés.  Quand  on  sut  que  les  Bretons,  ces  aînés  de  la  liberté, 
arrivaient,  les  vainqueurs  de  la  Bastille  allèrent  au  devant  d'eux 
jusqu'à  Saint-Gyr,  et  les  gardèrent  comme  leurs  hôtes. 

Il  y  eut,  alors,  des  élans  étranges  de  désintéressement  et  de 
patriotisme. 

Les  aubergistes  se  réunirent,  et,  d'un  commun  accord,  au 
lieu  d'augmenter  leurs  prix,  les  abaissèrent.  Voilà  pour  le  désin- 
téressement. 

Les  journalistes,  ces  âpres  jouteurs  de  tous  les  jours,  qui  se 
font  une  guerre  incessante  avec  ces  passions  qui  aigrissent  en 
général  les  haines  au  lieu  de  les  rapprocher,  les  journalistes 
—  deux  du  moins,  Loustalot  et  Camille  Desmoulin,  — -  propo- 
sèrent un  pacte  fédératif  entre  les  écrivains.  Ils  renonceraient 
à  toute  concurrence,  à  toute  jalousie  ;  ils  promettraient  de  ne 
ressentir  désormais  d'autre  émulation  que  celle  du  bien  public. 
Voilà  pour  le  patriotisme. 

Malheureusement,  la  proposition  de  ce  pacte  n'eut  pas  d'écho 
dans  la  presse,  et  y  resta  pour  le  présent,  comme  pour  l'avenir, 
à  titre  de  sublime  utopie. 

L'Assemblée  avait  reçu,  de  son  côté,  une  portion  de  la  se- 
^ousse  électrique  qui  remuait  la  France  comme  un  tremblement 
de  terre.  Quelques  jours  auparavant,  elle  avait,  sur  la  proposi-* 
tion  de  MM.  de  Montmorency  et  de  la  Fayette,  aboli  la  noblesse 
héréditaire,  défendue  par  l'abbé  Maury,  fils  d'un  savetier  de 
village. 
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Dès  le  mois  de  féTrier,  rassemblée  avait  commencé  par 
abolir  Fbérédité  du  mal.  Elle  avait  décidé,  à  propos  de  la  pen* 
daisondes  frères  Agasse,  condamnés  pour  faux  billets  de  com- 
merce, que  réchafaud  ne  flétrirait  plus  ni  les  enfants  ni  les 
parents  du  coupable. 

En  outre,  le  jour  même  où  l'Assemblée  abolissait  la  trans- 
mission du  privilège,  comme  elle  avait  aboli  la  transmission 
du  mal,  un  Allemand,  un  homme  des  bords  du  Rhin  qui  avait 
échangé  ses  prénoms  de  Xean-Baptiste  contre  celui  d'Ana- 
cbarsis,  —  Anacharsis  Clootz,  —  baron  prussien,  né  à  Clèves, 
s'était  présenté  à  la  barre  comme  député  du  genre  humain.  Il 
conduisait  derrière  lui  une  vingtaine  d'hommes  de  toutes  les 
nations  dans  leurs  costumes  nationaux,tous  proscrits,  et  venant 
demander,  au  nom  des  peuples,  les  seuls  souverains  légitimes^ 
leur  place  à  la  fédération. 

Une  place  avait  été  assignée  à  VOratewr  du  genre  humnia^ 

Dtm  autre  côté,  Finfluence  de  Mirabeau  se  faisait  sentir  tout 
les  jours  :  grâce  &  ce  puissant  champion,  la  cour  conquérait  des 
partisans,  non  pas  seulement  dans  les  rangs  de  la  droite,  mais 
encore  dans  ceux  de  la  gauche.  L'Assemblée  avait  voté,  noua 
dirons  presque  d'enthousiasme,  vingt-quatre  millions  de  liste 
civile  pour  le  roi,  et  un  douaire  de  quatre  millions  pour  la  reine.» 

C'était  largement  rendre  à  tous  deux  les  deux  cent  huit  mille 
francs  de  dettes  qu'ils  avaient  payés  pour  l'éloquent  tribun,  et 
les  six  mille  livres  de  rente  qu'ils  lui  faisaient  par  mois. 

Du  reste,  Mirabeau  ne  paraissait  pas  s'être  trompé  non  plus 
sur  l'esprit  des  provinces;  ceux  des  fédérés  qui  furent  reçus  par 
Louis  XVI  apportaieïit  à  Paris  l'enthousiasme  pour  l'Assemblée 
nationale,  mais,  en  même  temps,  la  religion  pour  la  royauté. 
Us  levaient  leur  chapeau  devant  M.  Bailly  en  criant  •  c  Vive  la 
nation\  >  mais  ils  s'agenouillaient  devant  Louis  XVI,  et  dé- 
pos|ient  leurs  épées  k  ses  pieds  en  criant:  c  Vive  le  roi!  » 
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Malheureusement,  le  roi,  peu  poétique,  peu  chevaleresque, 
répondait  mal  à  tous  ces  élans  du  cœur. 

Malheureusement,  la  reine,  trop  fière,  trop  Lorraine,  si  Ton 
peut  dire,  n*estimait  point  comme  ils  le  méritaient  ces  témoi- 
gnages venant  du  cœur. 

Puis,  la  pauvre  femme  1  elle  avait  quelque  chose  de  sombre 
au  fond  de  la  pensée  ;  quelque  chose  de  pareil  à  un  de  ces 
points  obscurs  qui  tachent  la  face  du  soleil. 

Ce  quelque  chose  de  sombre,  cette  tache  qui  rongeait  son 
cœur,  c'était  Fabsence  de  Gharny; 

De  Gharny,  qui,  certes,  eût  pu  revenir,  et  qui  restait  près  dt 
M.  de  Bouille. 

Un  instant,  quand  elle  avait  vu  Mirabeau,  elle  avait  eu  l'idée, 
à  titre  de  distraction,  de  faire  de  la  coquetterie  avec  cet  homme. 
Le  puissant  génie  avait  flatté  son  amour-propre  royal  et  fémi- 
nin en  se  courbant  à  ses  pieds;  mais,  au  bout  du  compte, 
qu'est-ce  pour  le  cœur  que  le  génie?  qu'importent  aux  pas- 
sions ces  triomphes  de  l'amour-propre,  ces  victoires  de  l'or- 
gueil? Avant  tout,  dans  Mirabeau,  la  reine,  de  ses  yeux  de 
femme,  avait  vu  l'homme  matériel,  l'homme  avec  son  obésité 
maladive,  ses  joues  sillonnées,  creuses,  déchirées,  bouleversées 
par  la  petite  vérole,  son  œil  rouge,  son  cou  engorgé;  elle  lui 
avait  immédiatement  comparé  Gharny  ;  Gharny,  l'élégant  gen- 
tilhomme à  la  fleur  de  l'âge,  dans  la  maturité  de  la  beauté; 
Gharny,  sous  son  brillant  uniforme,  qui  lui  donnait  l'air  d'un 
prince  des  batailles,  tandis  que  Mirabeau,  sous  son  costume, 
ressemblait,  quand  le  génie  n'animait  pas  sa  puissante  figure,  à 
un  chanoine  déguisé.  Elle  avait  haussé  les  épaules  ;  elle  avait 
poussé  un  profond  soupir  avec  des  yeux  rougis  par  les  veilles 
et  par  les  larmes  ;  elle  avait  essayé  de  percer^  la  distance,  el 
^'one  voix  douloureuse  et  pleine  de  sanglots,  elle  avait  mur- 
muré :  c  Gharny  !  ô  Gharny  1  > 
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Qu'importaient  à  cette  femme  en  de  pareils  moments  les  po- 
pulations accumulées  à  s^s  pieds  ?  que  lui  importaient  ces  flots 
d'hommes  poussés  comme  une  marée  par  les  quatre  vents  du 
del,  et  venant  battre  les  degrés  du  trône  en  criant  :  c  Vive  le  roi  I 
vive  la  reine!  »  Une  voix  connue  qui  eût  murmuré  à  son 
oreille  :  c  Marie,  rien  n'est  changé  en  moi  1  Antoinette,  je  vous 
aime  !  »  cette  voix  lui  eût  fait  croire  que  rien  non  plus  n'était 
diangé  autour  d'elle,  et  eût  plus  fait,  pour  la  satisfaction  de  ce 
cœur,  pour  la  sérénité  de  ce  front,  que  tous  ces  cris,  que  toutes 
ces  promesses,  que  tous  ces  serments. 

Enfin,  le  14  juillet  était  venu  impassiblement  et  à  son  heure, 
amenant  avec  lui  ces  grands  et  ces  petits  événements  j|ui  font 
à  la  fois  l'histoire  des  humMes  et  des  puissants,  du  peuple  et 
4e  la  royauté 

Comme  si  ce  dédaigneux  14  juillet  n'eût  pas  su  qu'il  venait 
pour  éclairer  un  spectacle  inouï,  inconnu,  splendide,  il  vint  le 
front  voilé  de  nuages,  soufflant  le  vent  et  la  pluie. 

Mais  une  des  qualités  du  peuple  français  est  de  rire  de  tout, 
même  de  la  pluie  les  jours  de  fêtes. 

Les  gardes  nationaux  parisiens  et  les  fédérés  provinciaux, 
entassés  sur  les  boulevards  depuis  cinq  heure»  du  matin, 
trempés  de  pluie,  mourants  de  faim,  riaient  et  chantaient. 

n  est  vrai  que  la  population  parisienne,  qui  ne  pouvait  pas 
les  garantir  de  la  pluie,  eut  au  moins  l'idée  de  les  guérir  de  la 
faim. 

De  toutes  les  fenêtres,  on  commença  à  leur  descendre  avec 
des  cordes,  des  pains,  des  jambons  et  des  bouteilles  de  vin. 

Il  en  fut  de  même  dans  toutes  les  rues  par  où  ils  passèrent. 
Pendant  leur  marche,  cent  cinquante  mille  personnes  prenaient 
place  sur  les  tertres  du  Champ  de  Mars,  et  cent  cinquante  mille 
autres  se  tenaient  debout  derrière  elles. 

Quant  aux  amphithéâtres  de  Chaillot  et  de  Passy,  ils  étaient 

DigitizedbyVjUOyit:^ 


(8  LÀ   COMTESSE    DE    GHARNT. 

ihargés  de  spectatears  dont  il  était  impossible  de  saToir  le 
nombre. 

Magnifique  cirque,  gigantesque  amphithéâtre,  splendide 
arène,  où  eut  lieu  la  fédération  de  la  France,  et  où  aura  lieu 
an  jour  la  fédération  du  monde! 

Que  nous  voyions  cette  fête  ou  que  nous  ne  la  voyions  pas, 
|u*importe  ?  nos  fils  la  verront,  le  monde  la  verra  1 

Une  des  grandes  erreurs  de  l'homme  est  de  croire  que  le 
monde  tout  entier  est  fait  pour  sa  courte  vie,  tandis  que  ce  sont 
ces  enchaînements  d'existences  infiniment  courtes,  éphémères, 
presque  invisibles,  excepté  à  Tœil  de  Dieu,  qui  font  le  temps, 
c'est-à-dire  la  période  plus  ou  moins  longue  pendant  laquelle  la 
Providence,  cette  Isis  aux  quadruples  mamelles  qui  veille  sur 
les  nations,  travaille  à  son  œuvre  mystérieuse,  et  poursuit  son 
incessante  genèse. 

Eh  I  certes,  tous  ceux  qui  étaient  là  croyaient  bien  la  tenir 
de  près,  par  ses  deux  ailes,  la  fugitive  déesse  qu'on  appelle  la 
Liberté,  qui  n'échappe  et  ne  disparaît  que  pour  reparaître,  à 
chaque  fois,  plus  fière  et  plus  brillante. 

Hs  se  trompaient,  comme  se  trompèrent  leurs  fils,  lorsqu'ils 
crurent  l'avoir  perdue. 

4ussi,  quelle  joie,  quelle  confiance  dans  cette  foule,  dans 
celle  qui  attendait  assise  ou  debout  comme  dans  celle  qui,  pas- 
sant la  rivière  sur  le  pont  de  bois  b&ti  devant  Ghaillot,  envahis- 
sait le  Champ  de  Mars  par  l'arc  de  triomphe. 

A  mesure  qu'entraient  les  bataillons  de  fédérés,  de  grands 
cris  d'enthousiasme,  —  et  peut-être  un  peu  d'étonnement  au 
tableau  qui  frappait  leurs  yeux,  —  de  grands  cris  poussés  par 
le  cœur  s'échappaient  de  toutes  les  bouches. 

Et,  en  effet,  jamais  pareil  spectacle  n'avait  frappé  l'œil  de 
l'homme. 

Le  Champ  de  Mars,  transformé  comme  par  enchantement  I 
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une  plaine  changée,  en  moins  d'un  mois,  en  une  vallée  d'une 
lieue  de  tour  1 

Sur  les  talus  quadrangulaires  de  cette  vallée,  trois  cent  mille 
ersonnes  assises  ou  debout  1 

Au  milieu,  Tautel  de  la  Patrie,  auquel  on  monte  par  quatre 
escaliers  correspondant  aux  quatre  faces  de  Tobéllsque  qui  lo 
surmonte  1 

A  chaque  angle  du  monument,  d'immenses  cassolettes  brûlant 
cet  encens  que  TAssemblée  nationale  a  décidé  qu'on  ne  brùle^ 
rait  plus  que  pour  Dieul 

Sur  chacune  de  ses  quatre  faces,  des  inscriptions  annonçant 
au  monde  que  le  peuple  français  est  libre,  et  conviant  les  autres 
nations  à  la  liberté  I 

0  grande  joie  de  nos  pères  I  à  cette  vue,  tu  fus  si  vive,  si 
profonde,  si  réelle,  que  les  tressaillements  en  sont  venus  jusqu'à 
nousl 

Et,  cependant,  le  ciel  était  parlant  comme  un  augure  antique  I 

A  chaque  instant,  de  lourdes  averses,  des  rafales  de  vent,  des 
nuages  sombres  :  1793,  1814, 1815 1 

Puis,  de  temps  en  temps,  au  milieu  de  tout  cela,  un  soleil 
brillant:  1830, 18481     ' 

0  prophète  qui  fusses  venu  dire  l'avenir  à  ce  million  d'hom- 
mes, comment  eusses -tu  été  reçu? 

€omme  les  Grecs  recevaient  Galchas,  comme  les  Troyens  re- 
cevaient Gassandrel 

Mais,  ce  jour-là,  on  n'entendit  que  deux  voix  :  la  voix  de  la 
foi,  à  laquelle  répondait  celle  de  l'espérance. 

Devant  les  bâtiments  de  l'École  militaire,  des  galeries  étaient 
dressées. 

Ces  galeries,  couvertes  de  draperies  et  surmontées  de  dra- 
peaux aux  trois  couleurs,  étaient  réservées  pour  la  reine,  pou 
la  cour  et  pour  l'Assemblée  nationale. 
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Deux  trônes  pareils,  et  s'élevant  à  trois  jpieds  de  distance  Filil 
4e  Tautre,  étaient  destinés  au  roi  et  au  président  de  VAssemUée. 

Le  roi  nommé,  pour  ce  xou/r  seulement,  chef  suprême  et 
absolu  des  gardes  nationales  de  Franee,  avait  transmis  son  com« 
mandement  à  M.  de  la  Fayette  I 

La  Fayette  était  donc,  ce  jour-là,  généralissime-connétable  de 
six  millions  d'hommes  armés  ! 

Sa  fortune  était  pressée  d'arriver  au  fatte  f  plus  grande  fue 
lui,  elle  ne  pouvait  tarder  à  décliner  et  à  s'éteindre. 

Ce  jour,  elle  fut  à  son  apogée  ;  mais,  comme  ces  apparitioifv 
nocturnes  et  fantastiques  qui  dépassent  peu  à  peu  toutes  les  pro« 
portions  humaines,  elle  n'avait  grandi  démesurément  que  pour 
se  dissoudre  en  vapeur,  s'évanouir,  et  disparaître. 

Mais,  pendant  la  fédération,  tout  éuit  réel,  et  tout  avait  la 
puissance  de  la  réalité. 

Peuple  qui  devait  donner  sa  démission  ;  roi  dont  la  tête  de- 
vait tomber;  généralissime  que  les  quatre  pieds  de  son  cheval 
blanc  devaient  mener  à  l'exil. 

Et,  cependant,  sous  cette  pluie  hivernale,  sous  ces  rafales 
tempétueuses,  à  la  lueur  de  ces  rares  |^yons,  non  pas  même  de 
soleil ,  mais  de  jour,  filtrant  à  travers  la  voûte  sombre  des 
nuages,  les  fédérés  entraient  dans  l'immense  cirque  par  les  trois 
ouvertures  de  l'arc  de  triomphe  ;  puis,  derrière  leur  avant-garde, 
pour  ainsi  dire,  vingt-cinq  mille  hommes  environ,  se  dévelop* 
pant  sur  deux  lignes  circulaires  pour  embrasser  les  contours  du 
cirque,  venaient  les  électeurs  de  Paris,  ensuite  les  représentants, 
de  la  commune,  enfin  l'Assemblée  nationale. 

Tout  ces  corps,  qui  avaient  leurs  places  retenues  dans  les  ga- 
leries adossées  à  l'École  militaire,  suivaient  une  ligne  droite, 
s'ouvrani  seulement  comme  le  flot  devant  un  rocher  pour  cô- 
toyer l'autel  de  la  Patrie,  se  réunissant  au  delà  comme  ils  avaient 
^té  réunis  en  deçà,  et  louchant  d^à  de  la  tête  les  galeries,  lan- . 
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dis  qae  la  queue,  immense  serpent,  étendait  son  dernier  repli 
jusqu'à  Tare  de  triomphe. 

Derrière  les  électeurs,  les  représentants  de  la  commune  et 
l'Assemblée  nationale,  venait  le  reste  du  cortège  :  fédérés,  dé- 
putations  militaires,  gardes  nationaux. 

Chaque  dépar'jment  portant  sa  bannière  distinctive,  mais 
reliée^  .enveloppée,  nationalisée,  par  cette  grande  ceinture  de 
bannières  tricolores  qui  disait  aux  yeux  et  aux  cœurs  ces  deux 
mots,  les  seuls  avec  lesquels  les  peuples,  ces  ouvriers  de  Dieu, 
font  les  grandes  choses  :  Patrie^  unité. 

En  même  temps  que  le  président  de  Vilssemblée  nationale 
montait  k  son  fauteuil,  le  roi  montait  au  sien,  et  la  reine  pre- 
nait place  dans  sa  tribune. 

Hélas  1  pauvre  reine  1  sa  cour  était  mesquine.  Ses  meilleures 
amies  avaient  eu  peur  et  Tavaient  quittée;  peut-être,  si  Ton  eut 
su  que,  grâce  à  Mirabeau,  le  roi  avait  obtenu  vingt-cinq  mil- 
UoiM  de  douaire,  peut-être  quelqiles-unes  seraient-elles  reve- 
nues ;  mais  on  Tignorait 

Quant  à  celui  qu'elle  cherchait  inutilement  des  yeux,  Marie- 
Antoinette  savait  que,  celui-là,  ce  n'était  ni  Tor  ni  la  puissance 
qui  l'attiraient  près  d'elle. 

Â  son  défaut,  ses  yeux  au  moins  voulurent  s'arrêter  sur  un 
visage  ami  et  dévoué. 

Elle  demanda  où  était  M.  Isidore  de  Chamy,  et  pourquoi,  la 
royauté,  ayant  si  peu  de  partisans  au  milieu  d'une  si  grande 
foule,  ses  défenseurs  n'étaient  pas  à  leur  poste  autour  du  roi  ou 
aux  pieds  de  la  reine. 

Nul  ne  savait  où  était  Isidore  de  Gharny,  et  celui  qui  lui  eât 
répondu  qu'à  cette  heure  il  conduisait  une  petite  paysanne,  sa 
nudtresse,  dans  une  modeste  maison  bâtie  sur  le  versant  de  la 
montagne  de  Bellevue,  lui  eût  fait,  certainement,  hausser  les 
épaples  de  pitié,  s'il  ne  lui  eu^  pas  serré  le  cœur  de  jalousie. 
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Qui  sait,  en  efiet,  si  l'héritièfe  des  Césars  n*eût  pas  donne 
trône  et  couronne,  n'eut  pas  consenti  à  être  une  paysanne  obs- 
cure, fille  d'un  obscur  fermier,  pour  être  aimée  encore  d'Olivier, 
comme  Catherine  était  aimée  d'Isidore  ? 

Sanj  doute,  c'étaient  toutes  ces  pensées  qu'elle  roulait  dans 
son  esprit,  lorsque  Mirabeau,  saisissant  un  de  ses  regards  dou- 
teux, moitié  rayon  du  ciel,  moitié  éclair  d'orage,  ne  put  s'em* 
pêcher  de  dire  tout  haut  : 

—  Mais  à  quoi  pense-t-elle  donc,  la  magicienne? 

Si  Cagliostro  eût  été  à  portée  d'entendre  ces  paroles,  peut- 
être  eût-il  pu  lui  répondre  :  c  Elle  pense  à  la  fatale  machine 
que  je  lui  ai  fait  voir  au  château  de  Tavemey  dans  une  carafe, 
et  qu'elle  a  reconnue  un  soir  aux  Tuileries  sous  la  plume  du 
docteur  Gilbert.  »  Et  il  se  serait  trompé,  le  grand  prophète  qui 
se  trompait  si  rarement. 

Elle  pensait  à  Charny  absent  et  à  l'amour  éteint. 

Et  cela,  au  bruit  de  cinq  cents  tambours  et  de  deux  mille 
instruments  de  musique  que  l'on  entendait  à  peine  parmi  les 
cris  de  c  Vire  le  roi  1  Vive  la  loi  I  Vire  la  nation  1  » 

Tout  à  coup,  un  grand  silence  se  fit. 

Le  roi  était  assis  comme  le  président  de  l'Assemblée  natio- 
nale. 

Deux  cents  prêtres  vêtus  d'aubes  blanches  s'avançaient  vers 
Fautel,  précédés  de  l'évêque  d'Autun,  M.  de  Talleyrand,  le  pa 
tron  de  tous  les  prêteurs  de  serments,  passés,  présents  ^ 
futurs. 

Il  monta  les  marches  de  l'autel  de  son  pied  boiteux,  le  Mé- 
phistophélôs  attendant  le  Faust  qui  devait  apparaître  au  13  ven- 
démiaire. 

Une  messe  dite  par  l'évêque  d'Autun  t  Nous  avions  oublié 
cela  au  nombre  des  mauvais  présages. 

Ce  fut  à  ce  moment  que  Forage  redoubla  ;  on  eût  dit  que  le 
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eiel  protestait  contre  ce  faux  prêtre  qui  allait  profaner  le  saint 
sacrifice  de  la  messe,  donner  pour  tabernacle  au  Seigneur  une 
poitrine  que  devaient  souiller  tant  de  parjures  à  venir. 

^jCS  bannières  des  départements  et  les  drapeaux  tricolores, 
rapprochés  de  Tautel,  lui  faisaient  une  ceinture  flottante  dont 
le  vent  du  sud-ouest  déroulait  et  agitait  violemment  les  mille 
couleurs. 

La  messe  achevée,  M.  de  Talleyrand  descendit  quelques  mar- 
ches, et  bénit  le  drapeau  national  et  les  bannières  des  quatre- 
vingt-trois  départements. 

Puis  commença  la  cérémonie  sainte  du  serment. 

La  Fayette  jurait  le  premier  au  nom  des  gardes  nationales  du 
royaume. 

Le  président  de  FÂssemblée  nationale  jurait  le  second  au 
nom  de  la  France. 

Le  roi  jurait  le  troisième  en  son  propre  nom. 

La  Fayette  descendit  de  cheval,  traversa  l'espace  qui  le  sépa- 
rait de  Tautel,  en  monta  les  degrés,  tira  son  épée,  en  appuya  la 
pointe  sur  le  livre  des  Évangiles,  et,  d*une  voix  ferme  et  assurée  : 

—  Nous  jurons,  dit-il,  d'être  à  jamais  fidèles  à  la  nation,  à 
la  loi,  au  roi  ;  de  maintenir  de  tout  notre  pouvoir  la  constitu- 
tion décrétée  par  FAssemblée  nationale  et  acceptée  par  le  roi  ; 
de  protéger,  conformément  aux  lois,  la  sûreté  des  personnes  et 
des  propriétés,  la  circulation  des  grains  et  subsistances  dans  l'in- 
térieur du  royaume,  la  perception  des  contributions  publiques 
sous  quelque  forme  qu'elles  existent  ;  de  demeurer  unis  à  tous 
les  Français  par  les  liens  indissolubles  de  la  fraternité. 

n  s'était  fait  un  grand  silence  pendant  ce  serment. 

A  peine  fut-il  achevé,  que  cent  pièces  de  canon  s'enflam- 
ment à  la  fois  et  donnent  le  signal  aux  départements  ^  Jisins. 

Alors,  de  toute  ville  fortifiée  partit  un  immense  éclair  suivi 
de  ce  tonnerre  menaçant  inventé  par  les  hommes,  et  qui,  si  la 
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supériorité  se  mesure  aux  désastres,  a  depuis  longtemps  yaincu 
«elui  de  Dieu. 

Comme  les  cercles  produits  par  une  pierre  jetée  au  milieu 
d'un  lac,  et  qui  vont  s'élargissant  jusqu'i  ce  qu'ils  atteignent  .e 
bord,  chaque  cercle  de  flamme,  chaque  grondement  de  tonnerre 
s'élargit  ainsi,  marchant  du  centre  à  la  circonférence,  de  Paris 
à  la  frontière,  du  cœur  de  la  France  à  l'étranger. 

Puis  le  président  de  l'Assemblée  nationale  se  leva  à  son  tour, 
^t,  tous  les  députés  debout  autour  de  lui,  il  dit  : 

—  Je  jure  d'être  fidèle  à  la  nation,  à  la  loi,  au  roi,  et  de 
maintenir,  de  tout  mon  pouvoir,  la  constitution  décrétée  par 
4'Âssemblée  nationale  et  acceptée  par  le  roi. 

Et  à  peine  avait-il  achevé,  que  la  même  flamme  brilla,  que  la 
même  foudre  retentit,  et  roula  d'échos  en  échos  vers  toutes  lee 
extrémités  de  la  France. 

C'était  le  tour  du  roi. 

11  se  leva. 

Silence  I  Écoutez  tous  de  quelle  voix  il  va  faire  le  serment 
national,  celui  qu'il  trahissait  au  fond  du  cœur  en  le  faisant. 

Prenez  garde,  sire  1  le  nuage  se  dédiire,  le  ciel  s'ouvre,  le 
soleil  paraît. 

Le  soleil,  c'est  l'œil  de  Dieu  1  Dieu  vous  regarde. 

—  Moi,  roi  des  Français,  dit  Louis  XVI,  je  jure  d'employer 
^out  le  pouvoir  qui  m'est  délégué  par  la  loi  constitutionnelle  de 
l'État  à  maintenir  la  constitution  décrétée  par  l'Assemblée  na- 
tionale et  acceptée  par  moi,  et  à  faire  exécuter  les  lois. 

Oh  1  sire,  sire,  pourquoi,  cette  fois  encore,  n'avez -vous  pas 
voulu  jurer  à  l'autel  ? 

Le  21  juin  répondra  au  14  jullfet^  Varennes  dira  le  mot 
âe  l'énigme  du  Champ  de  Mars. 

Mais,  faux  ou  réel,  le  serment  n'en  fit  pas  moins  sa  flas&me 
«et  son  bruit. 
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Les  cent  pièces  de  canon  éclatèrent  comme  elles  avaient  fait 
pour  la  Fayette  et  pour  le  parésident  de  TÂssemblée  ;  et  Vartil- 
lerie  des  départements  alla  porter  une  troisième  fois  ce  mena- 
çant avis  aol  rois  de  TEurope  :  c  Prenez  farde,  la  France  est 
deboHt  1  prenez  garde,  la  Frsmce  veut  être  libre,  et,  comme  cet 
ambassadeur  romain  qui  portait  dans  un  pli  de  son  msmteau  la 
paix  et  la  guerre,  elle  est  prête  à  secouer  son  manteau  lur  le 
monde  I» 


YII 

ICI  L*OV  DA^NSB 

Il  y  eut  une  heure  d'immense  joie  dans  cette  multitude. 

Mirabeau  en  oublia  un  instant  la  reine,  Billot  en  oublia  un 
instant  Catherine. 

Le  roi  se  retira  au  milieu  des  acclamations  universelles. 

L'Assemblée  regagna  la  salle  de  ses  séances,  accompagnée  du 
même  cortège  qu'elle  avait  en  arrivant. 

Quant  au  drapeau  donné  par  la  ville  de  Paris  aux  vétérans 
de  l'armée,  il  fut,  —  dit  VHUtovre  de  la  Révolution  par  Deux 
ams  de  la  liberté, — il  fut  décrété  qu'il  resterait  suspendu  aux 
voûtes  de  l'Assemblée,  comme  un  monument  pour  les  législa** 
tives  à  venir  de  l'heureuse  époque  que  l'on  venait  de  célébrer, 
et  comme  un  emblème  propre  à  rappeler  aux  troupes  qu'elles 
sont  soumises  aux  deux  pouvoirs,  et  qu'elles  ne  peuvent  le 
déployer  sans  leur  intervention  mutuelle. 

Chapelier,  sur  la  proposition  duquel  fut  rendu  ce  décret,  pr4- 
▼oyait-il  donc  le  27  juillet,  le  24  février  et  le  2  décembre  ? 
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La  nuit  vint.  — La  fête  du  matin  avait  été  au  Champ  de 
Mars  ;  la  fête  du  soir  fut  à  la  Bastille. 

Quatre-vingt-trois  arbres,  autant  qu'il  y  avait  de  départe- 
ments, représentèrent,  couverts  de  leurs  feuilles,  les  huit  tours 
de  la  forteresse  sur  les  fondements  desquelles  ils  étaient  plan- 
tés. Des  cordons  de  lumières  couraient  d'arbre  en  arbre;  au 
milieu  s'élevait  un  mât  gigantesque  portant  un  drapeau  sur 
lequel  on  lisait  le  mot  libertS.  Près  des  fossés,  dans  une  tombe 
laissée  ouverte  à  dessein,  étaient  enterrés  les  fers,  les  chaînes, 
les  grilles  de  la  Bastille,  et  ce  fameux  bas-relief  de  lliorloge 
représentant  des  esclaves  enchaînés.  En  outre,  on  avait  laissé 
béants,  en  les  éclairant  d'une  façon  lugubre,  ces  cachots  qui 
avaient  absorbé  tant  de  larmes  et  étouffé  tant  de  gémissements; 
enfin,  lorsque,  attiré  par  la  musique  qui  retentissait  au  milieu 
du  feuillage,  on  pénétrait  jusqu'à  l'endroit  où  était  autrefois  la 
cour  intérieure,  on  y  trouvait  une  salle  de  bal  ardemment  éclai- 
rée, au-dessus  de  l'entrée  de  laquelle  on  lisait  ces  mots,  qui 
n'étaient  que  la  réalisation  de  la  prédiction  de  Gagliostro  : 

ICI  l'on  DAIfSB 

A  l'une  des  mille  tables  dressées  autour  de  la  Bastille,  et 
sous  cet  ombrage  improvisé  qui  représentait  la  vieille  forteresse 
presque  aussi  exactement  que  les  petites  pierres  taillées  de 
M.  l'architecte  Palloy,  deux  hommes  réparaient  leurs  forces 
épuisées  par  toute  une  journée  de  marches,  de  contre-marches 
et  de  manœuvres. 

Ils  avaient  devant  eux  un  énorme  saucisson,  un  pain  de 
quatre  livres,  et  deux  bouteilles  de  vin. 

^Âhl  par  ma  foil  dit,  en  vidant  son  verre  d'un  seul  trait, 
le  plus  jeune  des  deux  hommes,  qui  portait  le  costume  de  capi* 
taine  de  la  garde  nationale,  tandis  que  l'autre,  plus  âgé  du 
double  au  moins,  portait  celui  de  fédéré  ;  ^par  ma  fbîl  c'est 
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tue  bonne  diose  de  manger  (^uand  on  a  faim,  et  de  boire  quand 
on  a  soif. 
Puis,  après  une  pause  : 

—  Mais  vous  n'avez  donc  ni  soif  ni  faim,  vous,  père  Billot? 
demanda-t-il. 

—  J'ai  mangé  et  j'ai  bu,  répondit  celui-ci,  et  je  n'ai  plus  ni 
soif  ni  faim  que  d'une  chose... 

—  De  laquelle? 

—  Je  te  dirai  cela,  ami  Pitou,  quand  l'heure  de  me  mettre  à 
table  sera  venue. 

Pitou  ne  vit  point  malice  dans  la  réponse  de  Billot.  Billot 
avait  peu  bu  et  peu  mangé,  malgré  la  fatigue  de  la  journée  et 
la  faim  qu'il  faisait  comme  disait  Pitou;  mais,  depuis  son 
départ  de  ViUers-Gotterets  pour  Paris,  et  pendant  les  cinq  jours 
ou  plutôt  les  cinq  nuits  de  travail  au  Champ  de  Mars,  Billot 
avait  également  très-peu  bu  et  très-peu  mangé. 

Pitou  savait  que  certaines  indispositions,  sans  être  autrement 
dangereuses,  enlèvent  momentanément  l'appétit  aux  organisa- 
tions les  plus  robustes,  et,  à  chaque  fois  qu'il  avait  remarqué 
combien  peu  mangeait  Billot,  il  lui  avait  demandé,  comme  il 
venait  de  le  faire,  pourquoi  il  ne  mangeait  pas  ;  demande  à  la- 
quelle Billot  avait  répondu  qu'il  n'avait  pas  faim;  réponse  qui 
avait  suffi  à  Pitou. 

Seulement,  il  y  avait  une  chose  qui  contrariait  Pitou  :  ce  n'é- 
tait pas  la  sobriété  d'estomac  de  Billot;  chacun  est  libre  de 
manger  peu  ou  point  D'ailleurs,  moins  Billot  mangeait,  plus 
il  en  restait  à  Pitou.  C'était  la  sobriété  de  paroles  du  fermier. 

Quand  Pitou  mangeait  en  compagnie,  Pitou  aimait  à  parler; 
il  avait  remarqué  que,  sans  que  la  parole  nuish  à  la  déglutition, 
elle  aidait  à  la  digestion,  et  cette  remarque  avait  jeté  de  si  pro- 
fondes racines  dans  son  esprit,  que,  quand  Pitou  mangeait  seul, 
il  chantait. 
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A  moins  que  Pitou  ne  fut  triste. 

Mais  Pitou  n'avait  aucun  qaotif  pour  être  triste,  au  contraire 

Sa  vie  d'Haramont,  depuis  un  certain  temps,  était  re(|eYenue 
fort  agréable.  Pitou,  on  Ta  vu»  aimait  ou  plutôt  adorait  Cathe- 
rine; et  j'invite  le  lecteur  à  prendre  le  mot  à  la  lettre;  or,  que 
faut-il  à  l'Italien  ou  à  l'Espagnol  qui  adore  la  madone?  Voir  la 
madone^  s'agenouiller  devant  la  madone,  prier  la  madone... 

Que  faisait  Pitou? 

I>èA  que  la  nuit  était  venue,  il  partait  pour  la  pierre  Gioi^se; 
il  voyait  Catherine  ;  il  s'agenouillait  devant  Catherine;  il  priait 
Catherine. 

Et  la  jeune  fille,  reconnaissante  de  l'immense  service  que  lui 
avait  rendu  Pitou,  le  laissait  faire.  Elle  avait  les  yeux  ailleurs, 
plus  loin,  plus  haut  !... 

Seulement,  de  tracips  en  temps,  il  y  avait  un  petit  sentiment 
le  jalousie  chez  le  brave  garçon,  quand  il  apportait  de  la  poste 
ane  lettre  d'Isidore  pour  Catherine»  ou  quand  il  portait  à  la 
poste  une  lettre  de  Catherine  pour  Isidore. 

Mais,  à  tout  prendre,  cette  situation  était  incomparablement 
meilleure  que  celle  qui  lui  avait  été  faite  à  la  ferme  à  son  re- 
tour de  Paris,  lorsque  Catherine,  reconnaissant  dans  Pitou  un 
démagogue,  un  ennemi  des  nobles  et  des  aristocrates,  l'avait 
mis  à  la  porte  en  lui  disant  qu'il  n'y  avait  pas  d'ouvrage  à  la 
ferme  pour  lui. 

Pitou,  qui  ignorait  la  grossesse  de  Catherine,  ne  faisait  donc 
aucun  doute  que  cette  situation  ne  dût  durer  éternellement. 

Aussi  avait-il  quitté  Haramont  avec  grand  regret,  mais  forcé 
par  son  grade  supérieur  de  donner  l'exemple  du  zèle,  et  avait- 
il  pris  congé  de  Catherine  en  la  recommandant  au  père  ClouïSi 
et  en  promettant  de  revenir  le  plus  tôt  possible.  . 

Piton  n'avait  donc  rien  laissé  derrière  lui  qui  pût  le  rendre 
triste. 
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A  Paris,  Pitou  n'avait  été  se  heurter  contre  aucun  événement 
ful  pût  faire  naître  ce  sentiment  dans  son  cœur. 

n  avait  trouvé  le  docteur  Gilbert,  auquel  il  avait  rendu 
compte  de  remploi  de.  ses  vingt-cinq  louis,  et  rapporté  les  re- 
mercîmeats  et  les  vœux  des  trente-trois  gardes  nationaux  qu'à 
l'aide  de  ces  vingt-cinq  louis  il  avait  vêtus,  et  le  docteur  Gil- 
oert  lui  en  avait  donné  vingt-cinq  autres,  pour  être  appliqués, 
non  plus,  cette  fois,  aux  besoins  exclusifs  de  la  garde  natio^' 
nale,  mais,  en  même  temps,  aux  siens  propres. 

Pitou  avait  accepté  simplement  et  naïvement  les  vingt-cinq 
louis. 

Puisque  M.  Gilbert,  qui  était  un  Càea  pour  lui,  donnait,  il  n'y 
avait  pas  de  mal  à  recevoir. 

Quand  Dieu  donnait  la  pluie  ou  le  soleil,  il  n'était  jamais 
venu  à  Pitou  cette  idée  de  prendre  un  parapluie  ou  un  parasol 
pour  repousser  les  dons  de  Dieu. 

Non,  il  avait  accepte  l'un  et  Tautre,  et,  comme  les  fleurs^ 
comme  les  plantes,  comme  les  arbres,  il  s'en  était  toujours  bien 
trouvé. 

En  outre,  après  avoir  réfléchi  un  instant,  Gilbert  avait  relevé 
sa  belle  tête  pensive,  et  lui  avait  dit  : 

—  Je  crois,  mon  cher  Pitou,  que  Billot  a  beaucoup  de  choses 
à  me  raconter;  ne  voudrais-tu  pas,  pendant  que  je  causerai 
avec  Billot,  faire  une  visite  à  Sébastien? 

—  Oh  I  si  fait,  monsieur  Gilbert,  s'écria  Pitou  en  frappant  se» 
deux  mains  Tune  contre  l'autre  comme  un  enfant  :  j'en  avais 
gi  ande  envie,  à  part  moi,  mais  je  n'osais  pas  vous  en  demander 
U  permission. 

Gilbert  réfléchit  encore  un  instant. 
Puis,  prenant  une  plume,  il  écrivit  quelques  mots  qu'il  plia  en 
tottre,  et  qu'il  adressa  à  son  fils. 

—  Tiens,  dit-il.  prends  une  voiture  et  va  trouver  Sébastien  ; 
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|)robablemeDt,  d'après  ce  que  je  lui  écris,  aura-t-il  une  visite  à 
faire  ;  tu  le  conduiras  où  il  doit  aller,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
Pitou?  et  tu  Vattendras  i  la  porte.  Peut-être  te  fera-t-il  attendre 
une  heure,  peut-être  davantage  ;  mais  je  connais  ta  complaisance, 
tu  te  diras  que  tu  me  rends  un  service,  et  tu  ne  t'ennuieras  pas. 

—  Oh  1  non,  soyez  tranquille,  dit  Pitou,  je  ne  m'ennuie  ja- 
mais, monsieur  Gilbert;  d'ailleurs,  je  prendrai,  en  passant  de^ 
vaut  un  boulanger,  un  bon  morceau  de  pain,  et,  si  je  m'ennuie 
dans  la  voiture,  je  mangerai. 

—  Bon  moyen  t  avait  répondu  Gilbert  ;  seulement,  Pitou, 
ceci  soit  dit  comme  hygiène,  avait-il  ajouté  en  souriant,  il  ne 
faut  pas  manger  de  pain  sec,  et  il  est  bon  de  boire  en  mangeant. 

—  Alors,  avait  repris  Pitou,  j'achèterai,  en  outre  du  mor- 
ceau de  pain,  un  morceau  de  fromage  de  cochon  et  une  bouteille 
de  vin. 

—  Bravo  1  s'était  écrié  Gilbert. 

Et,  sur  cet  encouragement,  Pitou  était  descendu,  avait  pris 
un  fiacre,  s'était  fait  conduire  au  collège  Saint-Louis,  avait  de- 
mandé Sébastien,  qui  se  promenait  dans  le  jardin  réservé,  l'a- 
vait enlevé  dans  ses  bras  comme  Hercule  fait  de  Télèphe,  l'avait 
embrassé  tout  à  son  aise,  puis,  en  le  reposant  à  terre,  lui  avait 
remis  la  lettre  de  son  père. 

Sébastien  avait  d'abord  baisé  la  lettre  avec  ce  deux  res- 
pect et  ce  tendre  amour  qu'il  avait  pour  son  père  ;  puis,  après 
un  instant  de  réflexion  : 

—  Pitou,  demanda-t-il,  mon  père  ne  t'a-t-il  pas  dit  que  tu 
devais  me  conduire  quelque  part? 

—  Si  cela  te  convenait  d'y  aller? 

—  Oui,  oui,  dit  vivement  l'enfant,  oui,  cela  me  convient,  et 
tu  diras  à  mon  père  que  j'ai  accepté  avec  empressement. 

—  Boni  dit  Pitou,  il  paraît  que  c'est  un  endroit  où  tu  t'a- 
muses. 
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—  C'est  un  endroit  où  je  n'ai  été  qu'une  fois,  Pitou,  mais  où 
je  suis  bien  heureux  de  retourner. 

—  En  ce  cas,  dit  Pitou,  il  n'y  a  qu'à  prévenir  l'abbé  Bérar- 
dîer  que  tu  sors  ;  nous  avons  un  fiacre  à  la  porte,  et  je  t'emmène. 

—  Eh  bien,  pour  ne  pas  perdre  de  temps,  mon  cher  Pitou, 
dit  le  jeune  homme,  porte  toi-même  à  l'abbé  ce  petit  mot  de 
mon  père,  je  fais  un  peu  de  toilette,  et  je  te  rejoins  dans  la  cour. 

Pitou  porta  son  petit  mot  an  directeur  des  études,  prit  on 
exeat,  et  descendit  dans  la  cour. 

L'entrevue  avec  l'abbé  Bérardier  avait  amené  une  certaine 
satisfaction  d'amour-propre  chez  Pitou  ;  il  s'était  fait  recon* 
naître  pour  ce  pauvre  paysan  coiffé  d'un  casque,  armé  d'un 
sabre,  et  légèrement  privé  de  culotte,  qui,  le  jour  même  de  la 
prise  de  la  Bastille,  il  y  avait  un  an,  avait  fait  émeute  dans  le 
collège,  à  la  fois  par  les  armes  qu'il  avait  et  par  le  vêtement 
qui  Yoi  manquait.  Aujourd'hui,  il  s'y  présentait  avec  le  chapeau 
à  trois  cornes,  l'habit  bleu,  le  revers  blanc,  la  culotte  courte, 
les  épaulettes  de  capitaine  sur  l'épaule;  aujourd'hui,  il  s'y  pré- 
sentait avec  cette  confiance  en  soi-même  que  donne  la  consi- 
dération dont  vous  entourent  vos  concitoyens;  aujourd'hui,  il 
s'y  présentait  comme  député  à  la  fédération  ;  il  avait  donc 
droit  à  toutes  sortes  d'égards. 

Aussi  l'abbé  Bérardier  eut-il  pour  Pitou  toutes  sortes  d'égards. 

Presque  en  même  temps  que  Pitou  descendait  l'escalier  du 
directeur  des  études,  Sébastien,  qui  avait  chambre  à  part,  des- 
cendait l'escalier  de  sa  chambre. 

Ce  n'était  plus  un  enfant  que  Sébastien;  c'était  un  charmant 
jeune  homme  de  seize  à  dix-sept  ans,  dont  les  beaux  cheveux 
châtains  encadraient  le  visage,  et  dont  les  yeux  bleus  lançaient 
ces  premières  flammes  juvéniles,  dorées  comme  les  rayons  du 
jour  naissant. 

—  Me  voilà,  dit-il  tout' joyeux  à  Pitou,  partons. 

iiu  t 
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Pitou  le  regarda  avec  une  si  grande  joie  mêlée  à^un  si 
grand  étonnement,  que  Sébastien  fut  obligé  de  répéter  une  se- 
conde fois  son  invitation. 

A  cette  seconde  fois,  Pitou  suivit  le  jeune  homme. 

Arrivé  à  la  grille  : 

^Ah  çàl  dit  Pitou  à  Sébastien,  tu  sais  que  j'igoore  où 
nous  allons;  c'est  donc  à  toi  de  donner  l'adresse. 

^  Sois  tranquille,  dit  Sébastien. 

Et,  «'adressant  au  cocher  : 

^  Eue  Coq-Héron,  n^  9,  k  la  première  porte  eochôre  en  en- 
trant par  la  rue  Goquillière. 

Celte  adresse  ne  disait  absolument  rien  à  Pitou.  Aussi  Pitou 
monta-t-il  dans  la  voiture  derrière  Sébastien  sans  faire  aucune 
observa  lion. 

—  Mais,  mon  cher  Pitou,  dit  Sébastien,  si  la  personne  chei 
qui  je  vais  esl  chez  elle,  probablement  y  resterai -je  une  hAre, 
et  peut-être  davantage. 

—  Ne  t'inquiète  pas  de  cela,  Sébastien,  dit  Pitou  en  ouvrant 
sa  grande  bouche  pour  rire  joyeusement,  le  cas  est  prévu.  Hé  I 
cocher  î  arrêlez. 

En  eOTeU  on  passait  devant  un  boulanger  ;  le  cocher  s'arrêta. 
Pilou  descendit,  acheta  un  pain  de  deux  livres,  et  remonta  danf 
le  Ëacre. 

On  peu  plus  loin,  Pitou  arrêta  le  cocher  une  seconde  fois. 

C'était  devant  un  cabaret. 

Pilou  descendit,  acheta  une  bouteille  de  vin,  et  reprit  sa 
place  près  de  Sébastien. 

£nfbi,  Pitou  arrêta  le  cocher  une  troisième  fois;  c'était  de- 
vant un  charcutier.  « 

Pilou  descendit  et  acheta  un  quart  de  fromage  de  cochon. 

—  La,  maintenant,  dit-il,  allez  sans  vous  arrêter  rue  Coq- 
EéroUf  j'ai  tout  ce  qu'il  me  faut. 
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—  Bon  I  dit  Sébastien,  je  comprends  ton  affaire  à  présent,  et 
je  suis  tout  à  fait  tranquille. 

La  voiture  roula  jn  ^qu  à  la  me  Gog-Héron,  et  ne  s'arrêta 
qa*aa  n»  9. 

À  mesure  qu'il  apprcchait  de  cette  maison,  Sébastien  parais- 
sait mis  d'une  agitation  fébrile  qui  allait  croissant.  H  se  tenait 
debout  dans  le  fiacre,  passait  la  tête  par  la  portière,  et  criait  au 
cocber  sans  que  cette  invitation— il  faut  le  dire  en  l'honneur  du 
cocher  et  de  ses  deux  rosses— fit  faire  un  pas  plus  vite  au  fiacre  : 
^  Allez  donc,  cocher,  mais  allez  donc  1 
Cependant,  comme  il  faut  que  chaque  chose  atteigne  son  but, 
le  ruisseau  la  rivière,  la  rivière  le  fleuve,  le  fleuve  l'Océan,  le 
fiacre  atteignit  la  rue  Coq-Héron,  et  s'arrêta,  comme  nous  avons 
dit,  au  n«  9. 

Aussitôt,  sans  attendre  Taide  du  codier,  Sébastien  ouvrit  la 
portière,  embrassa  une  dernière  fois  Pitou,  sauta  à  terre,  sonna 
vivement  à  la  porte,  qui  s'ouvrit,  demanda  au  concierge  madame 
la  comtesse  de  Charny,  et,  avant  qu'il  lui  eût  répondu,  s'élança 
vers  le  pavillon. 

Le  concierge,  qui  vit  un  charmant  enfant  beau  et>ien  mis, 
n'essaya  pas  même  de  l'arrêter,  et,  comme  la  comtesse  était  chez 
elle,  il  se  contenta  de  refermer  la  porte  après  s'être  assuré  que 
personne  ne  suivait  l'enfant,  et  ne  désirait  entrer  avec  lui. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  pendant  que  Pitou  entamait  de  son 
couteau  le  quart  de  fromage  de  cochon,  tenait  entre  ses  genoux; 
bouteille  débouchée^  et  mordait  à  belles  dents  le  pain  tendre 
à  la  croûte  croquante,  la  portière  du  fiacre  s'ouvrit,  et  le  eon 
cierge,  son  bonnet  à  la  main,  adressa  à  Pitou  ces  paroles,  qu'i 
lui  fit  répéter  deux  fois  : 

—  Madame  la  comtesse  de  Charny  prie  M.  le  capitaine  Pitou 
de  lui  faire  l'honneur  d'entrer  chez  elle,  au  lieu  d'attendre 
M.  Sébastien  dans  le  fiacre. 
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Pitou,  nous  l'avoDS  dit,  se  fit  répéter  ces  paroles  deux  fois; 
mais,  comme,  à  la  seconde,  il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'y  mé- 
prendre, force  lui  fut,  avec  on  soupir,  d'avaler  sa  bouchée,  de 
restituer  au  papier  qui  l'enveloppait  la  partie  du  fromage  de 
cochon  qu'il  avait  déjà  séparée  du  tout,  et  d'accoter  propre- 
ment sa  bouteille  dans  l'angle  du  fiacre,  afin  que  le  vin  n^  s'en 
échappât  point. 

Puis,  tout  étourdi  de  l'aventure,  il  suivit  le  concierge.  Mais 
son  étourdissement  redoubla  quand  il  se  vit  attendu  dans  l'an- 
tichambre par  une  belle  dame  qui,  serrant  Sébastien  sur  sa 
poitrine,  et  tendant  la  main,  lui  dit,  à  lui  Pitou  : 

—  Monsieur  Pitou,  vous  venez  de  me  faire  une  joie  si  grande 
et  si  inespérée  en  m'amenant  Sébastien,  que  j'ai  voulu  vous 
remercier  moi-même. 

Pitou  regardait,  Pitou  balbutiait,  mais  Pitou  laissait  te  main 
de  la  belle  dame  étendue  vers  lui. 

—  Prends  cette  main  et  baise-la,  Pitou,  dit  Sébastien;  ma 
mère  le  permet. 

—  Ta  mère?  dît  Pitou. 

Sébastien  fit  de  la  tète  un  signe  d'affirmation. 

—  Oui,  sa  mère,  dit  Andrée,  le  regard  rayonnant  de  joie; 
sa  mère,  à  laquelle  vous  l'avez  ramené,  après  neuf  mois  d'ab- 
sence ;  sa  mère,  qui  ne  l'avait  vu  qu'une  fois,  et  qui,  dans  l'es- 
pérance que  vous  le  lui  ramènerez  encore,  ne  veut  pas  avoir  de 
secret  pour  vous,  quoique  ce  secret  dût  être  sa  perte  s'il  était 
connu. 

Chaque  fois  qu'on  s'adressait  au  cœur  ou  à  la  loyauté  de  9h 
tou,  on  était  sûr  que  le  brave  garçon  perdait  à  l'instant  même 
tout  trouble  et  toute  hésitation. 

—  Oh!  madame  1  s'écria-t-il  en  saisissant  U  main  que  U 
comtesse  de  Charny  lui  tendait,  et  en  la  baisant,  soyez  tnst 
quille,  votre  secret  est  là. 
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Et,  86  relevant,  il  posa  avec  ime  certaine  dignité  sa  main  sur 
son  cœor. 

—  Maintenant,  monsieur  Pitou,  poursuivit  la  comtesse,  mon 
fils  m'a  dit  que  vous  n'aviez  pas  déjeuné  ;  entrez  dans  la  salle  à 
manger,  et,  pendant  que  je  causerai  avec  Sébastien,  —  vous 
voudrez  luen  accorder  ce  bonheur  à  une  mère,  n'est-ce  pas?  — 
on  vous  servira  et  vous  réparerez  le  temps  perdu. 

Et,  saluant  Pitou  d'un  de  ces  regards  qu'elle  n'avait  jamais 
eus  pour  les  plus  riches  seigneurs  de  la  cour  de  Louis  XV  ou  de 
la  cour  de  Louis  XVI,  elle  entraîna  Sébastien  à  travers  le  salon 
jusque  dans  sa  chambre  à  coucher,  laissant  Pitou,  assez  étourdi 
encore,  attendre  dans  la  salle  à  manger  l'effet  de  la  promesse 
qui  venait  de  lui  être  faite. 

Au  bout  de  quelques  instants,  cette  promesse  était  remplie. 
Deux  côtelettes,  un  poulet  froid,  et  un  pot  de  confitures  étaient 
dressés  sur  la  table,  près  d'une  bouteille  de  vin  de  Bor^ 
deaux,  d'un  verre  à  pied  de  cristal  de  Venise  fin  comme  de 
la  mousseline,  et  d'une  j!7ile  d'assiettes  de  porcelaine  de 
Chimie. 

Malgré  l'élégance  du  service,  nous  n'oserions  dire  que  Pitou 
ne  regretta  point  son  pain  de  deux  livres,  son  fromage  de  co- 
chon, et  sa  bouteille  de  vin  au  cachet  vert. 

Gomme  il  entamait  son  poulet  après  avoir  absorbé  ses  deux 
côtelettes,  la  porte  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit,  et  un  jeune 
gentilhomme  parut,  s'apprètant  à  traverser  cette  salle  pour  ga- 
gner  le  salon, 

Pitou  leva  la  tête,  le  jeune  gentilhomme  baissa  les  yeux,  tous 
deux  se  reconnurent  en  même  temps,  et  en  même  temps  pous* 
ièrent  ce  double  cri  de  reconnaissance  : 

—  M.  le  vicomte  de  Charny  1 

—  Ange  Pitou  I 

Pitou  se  leva,  son  cœur  battait  violeomient  ;  la  vue  du  jeune 
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homme  lui  rappelait  les  émotions  les  plus  douloureuses  qu'H 

eût  jamais  éprouvées. 
Quant  à  Isidore,  la  vue  de  Pitou  ne  lui  rappelait  absolument 
ien,  que  les  obligations  qjie  CaAerine  lui  ayait  dit  avoir  au 
rave  garçon. 

11  ignorait,  et  n'avait  pas  même  Tidée  de  supposer  eet 
mour  profond  de  Pitou  pour  Catherine  ;  amour  dans  lequel 
itou  avait  eu  la  force  de  puiser  son  dévouement.  En  consé- 
uence,  il  vint  droit  à  Pitou,  dans  lequel,  malgré  son  uniforme 
t  sa  double  épaulette,  l'habitude  lui  faisait  voir  le  paysan  d'Ha- 

rament,  le  collecteur  de  la  Bruyôre-aux-Loups,  le  garçon  de 

ferme  de  Billot. 
-*  Âh  1  c'est  vous,  monsieur  Pitou,  dit-il;  enchanté  de  vous 

rencontrer  pour  vous  faire  tous  mes  remercîments  sur  les  ser» 

vices  que  vous  nous  avez  rendus. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dit  Pitou  d'une  voix  assez  ferme, 
quoiqu'il  sentit  tout  son  corps  frissonner,  ces  services,  je  les  ai 
rendus  en  vue  de  mademoiselle  Catherine,  et  à  elle  seule. 

—  Oui,  jusqu'au  moment  où  vous  avez  su  que  je  Faimais; 
depuis  œ  moment,  je  dois  donc  prendre  ma  part  de  ces  services, 
et,  comme,  tant  pour  recevoir  mes  lettres  que  pour  faire  bâtir 
cette  petite  maison  de  la  pierre  Cloulse,  vous  avez  dû  dépenser 
quelque  chose... 

Et  Isidore  porta  la  main  à  sa  poche,  comme  pour  interroger 
par  une  démonstration  la  conscience  de  Pium. 

Mais  celui-ci  l'arrêta: 

^  Monsieur,  dit-il  avec  cette  dignité  qu'on  était  parfois 
étonné  de  trouver  en  lui,  je  rends  des  services  quand  je  puis, 
mais  je  ne  les  fais  pas  payer;  d'ailleurs,  je  vous  le  répète,  ces 
services,  je  les  ai  rendus  à  mademoiselle  Catherine.  Mademoi- 
selle Catherine  est  mon  amie  ;  si  elle  croit  me  devoir  quelque 
chose  elle  réglera  cette  dette  avec  moi  ;  mais,  vous,  monsieur, 
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fovtsne  me  devez  rien,  car  j*ai  tout  fait  pour  mademoiselle  Ca- 
therine, et  rien  pour  vous  ;  vous  n*ave2  donc  rien  à  m'offrir. 

Ces  paroles,  et  surtout  le  ton  dont  elles  étaient  dites,  frappè- 
rent Isidore  ;  peut-être  fut-ce  alors  seulement  qu'il  s'aperçut 
que  celui  qui  les  prononçait  était  vêtu  d'un  habit  d'uniforme 
st  portait  des  épauleltes  de  capitaine. 

•  Si  fait,  monsieur  Pitou,  insista  Isidore  en  inclinant  légère- 
ment la  tête,  je  vous  dois  quelque  chose,  et  j'ai  quelque  chose  à 
vous  offrir.  Je  vous  dois  mes  remercîments,  et  j'ai  à  vous  offrir 
ma  main  ;  j'espère  que  vous  me  ferez  le  plaisir  d'accepter  les 
uns  et  l'honneur  de  toucher  l'autre. 

n  y  avait  une  telle  grandeur  de  façons  dans  la  réponse  d'Isi- 
dore et  dans  le  geste  qui  l'accompagnait,  que  Pilou,  vaincu, 
étendit  la  main,  et  du  bout  des  doigts  toucha  les  doigts  d'Isi- 
dore. 

En  ce  moment,  la  comtesse  de  Gharny  parut  sur  le  seuil  de 
la  porte  du  salon. 

—  Monsieur  le  vicomte,  dît-elle,  vous  m'avez  fait  demander, 
me  voici. 

Isidore  salua  Pitou  et  se  rendit  à  l'invitation  de  la  comtesse 
en  passant  au  salon. 

Seulement,  comme  il  allait  repousser  la  porte  du  salon,  sans 
doute  pour  se  trouver  seul  avec  la  comtesse,  Andrée  retint 
celte  porte,  qui  demeura  entre-bàillée. 

L'intention  de  la  comtesse  était  visiblement  que  cela  fût 
ainsi. 

Pilou  put  donc  entendre  ce  qui  se  disait  dans  le  salon. 

n  remarqua  que  la  porte  du  salon  parallèle  à  la  sienne,  et 
qui  était  celle  de  la  chambre  à  coucher,  était  ouverte  aussi  ;  de 
sorte  que,  bien  qu'il  fût  invisible,  Sébastien  pourrait  entendre 
ce  qui  allait  se  dire  entre  la  comtesse  et  le  vicomte,  comme  il 
pourrait  l'entendre  lui-même. 
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—  Vous  m*avez  fait  demander,  monsieur?  dit  la  eomtesae  à 
son  beau-frère.  Puis-je  savoir  ce  qui  me  vaut  la  bonne  fortune 
de  votre  visite? 

—  Madame,  dit  Isidore,  j'ai  reçu  hier  des  nouvelles  d'Olivier  ; 
comme  il  l'avait  fait  dans  les  autres  lettres  que  j'ai  reçues  de 
Hui,  U  me  charge  de  mettre  ses  souvenirs  à  vos  pieds  ;  il  ne  sait 
encore  l'époque  dé  son  retour,  et  sera  heureux,  me  dit-il, 
d*avoir  de  vos  nouvelles,  soit  que  vous  vouliez  bien  me  remettre 
une  lettre  pour  lui,  soit  que  simplement  vous  me  chargiez  de 
vos  compliments. 

—  Monsieur,  dit  la  comtesse,  je  n'ai  pas  pu  répondre  jus* 
9u*aujourd'hui  à  la  lettre  que  M.  de  Gharny  m'a  écrite  en  par- 
tant, puisque  j'ignore  où  il  est;  mais  je  profiterai  volontiers  de 
votre  entremise,  pour  lui  présenter  les  devoirs  d'une  femme 
soumise  et  respectueuse.  Demain  donc,  si  vous  voulez  faire 
prendre  une  lettre  pour  M.  de  Gharny,  je  tiendrai  cette  lettre 
prête  et  à  son  intention. 

—  Écrives  toujours  la  lettre,  madame,  dit  Isidore;  seule- 
ment, au  lien  de  venir  la  prendre  demain,  je  la  viendrai  prendre 
dans  cinq  ou  six  jours;  j'ai  à  faire  un  voyage  d'absolue  néces- 
sité ;  le  temps  qu'il  durera,  je  l'ignore;  mais,  à  peine  de  retour, 
Je  viendrai  vous  présenter  mes  hommages,  et  prendre  vos 
commissions. 

Et  Isidore  salua  la  comtesse,  qui  lui  rendit  son  salut,  et  sans 
doute  lui  indiqua  une  autre  sortie  ;  car»  pour  se  retirer,  il  ne 
traversa  point  la  salle  à  manger,  où  Pitou,  après  avoir  eu  rai- 
son du  poulet  comme  il  avait  eu  raison  des  deux  côtelettes, 
eommençait  à  attaquer  le  pot  de  confitures. 

Le  pot  de  confitures  était  achevé  depuis  longtemps,  et  net 
eomme  le  verre  dans  lequel  Pitou  venait  de  boire  les  dernières 
gouttes  de  sa  bouteille  de  vin  de  Bordeaux,  lorsque  la  comtesse 
reparut  ramenant  Sébastien* 
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H  eût  été  difficile  de  reconnaître  la  sévère  mademoiselle  de 
Tavemey  on  la  grave  comtesse  de  Gharny  dans  la  jeune  mère 
wx  jevoi  resplendissants  de  joie,  à  la  bonche  éclairée  d'un 
ineffitble  sourire,  qui  reparaissait  appuyée  sur  son  enfant;  ses 
joues  pâles  avaient  pris,  sous  des  larmes  d'une  douceur  incon- 
nue et  versées  pour  la  première  fois,  une  teinte  rosée  qui  éton- 
nait Andrée  elle-même,  que  Famour  maternel,  c'est-à-dire  la 
moitié  de  l'existence  de  la  femme,  venait  de  faire  rentrer  en  elle 
pendant  ces  deux  heures  passées  avec  son  enfant. 

Elle  couvrit  encore  une  fois  de  baisers  le  visage  de  Sébastien  ; 
puis  elle  le  remit  à  Pitou  en  serrant  la  rude  main  du  brave 
garçon  entre  ses  mains  blanches,  qui  semblaient  du  marbre 
réchauffé  et  amolli. 

Sébastien,  de  son  côté,  embrassait  Andrée  avec  cette  ardeur 
qu'il  mettait  à  tout  ce  qu'il  faisait,  et  qu'avait  pu  seule,  à  l'en- 
droit de  sa  mère,  refroidir  pour  un  instant  cette  imprudente 
exclamation  qu'Andrée  n'avait  pu  retenir,  lorsqu'il  lui  avait 
parlé  de  Gilbert 

Mais,  pendant  sa  solitude  au  collège  Saint-Louis,  pendant 
ses  promenades  dans  le  jardin  réservé,  le  doux  fantôme  ma- 
ternel avait  reparu,  et  l'amour  était  rentré  peu  à  peu  au  cœur 
de  l'enfant,  de  sorte  que,  lorsque  était  arrivée  à  Sébastien  cette 
lettre  de  Gilbert  qui  lui  permettait  d'aller,  sous  la  conduite 
de  Pitou,  passer  une  heure  ou  deux  avec  sa  mère,  cette  lettre 
avait  comblé  les  plus  secrets  et  les  plus  tendres  désirs  de 
l'eofant. 

C'était  une  délicatesse  de  Gilbert  qui  avait  tant  retardé  cette 
entrevue;  il  comprenait  que,  conduisant  lui-même  Sébastien 
chez  Andrée,  il  lui  enlevait  par  sa  présence  la  moitié  du  bon- 
heur qu'elle  avait  à  voir  son  fils,  et,  en  l'y  faisant  conduire  par 
un  autre  que  Pitou,  ce  bon  cœur  et  celte  âme  naïve,  il  com- 
promettait un  secret  qui  n'était  pas  le  sien. 
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PHoa  prît  congé  de  la  comtesse  de  Charny  sans  faire  une 
question,  sans  jeter  on  regard  de  curiosité  sur  ce  Cfiï  Tentoo- 
rait,  et,  traînant  Sébastien,  qui,  à  moitié  tournt^  en  arrière, 
échangeait  des  baisers  avec  sa  môre,  il  regagna  /e  fiacre,  où  il 
iretrouva  son  pain,  son  fromage  de  cochon  enveloppé  de  papier, 
et  sa  bouteille  de  vin  accotée  dans  son  coin. 

Pas  plus  en  cela  que  dans  son  voyage  de  Villers-Gotterets,  il 
n'y  avait  rien  encore  qui  pût  attrister  Pitou. 

Dès  le  soir,  Piton  avait  été  travailler  au  Champ  de  Mars; 
il  y  était  retourné  le  lendemain  et  les  jours  suivants  ;  il  y 
avait  reçu  force  compliments  de  M.  Maillard,  qui  l'avait  re- 
connu, et  de  M.  Bailly,  à  qui  il  s'était  fait  connaître  ;  il  avait 
retrouvé  là  MM.  Élie  et  Hullin,  vainqueurs  de  la  Bastille  comme 
lui,  et  il  avait  vu  sans  envie  la  médaille  qu'ils  portaient  à  leur 
boutonnière,  et  à  laquelle  lui  et  Billot  avaient  autant  de  droits 
que  qui  que  ce  fut  au  monde.  Enfin,  le  fameux  jour  venu,  il 
avait  été  dès  le  matin  prendre  son  rang  avec  Billot  à  la  porte 
Saint-Denis.  Il  avait,  au  bout  de  trois  cordes  différentes,  décro- 
ché un  jambon,  un  pain  et  une  bouteille  de  vin.  Il  était  arrivé 
à  la  hauteur  de  l'autel  de  la  Patrie,  où  il  avait  dansé  une  faran- 
dole, tenant  d'une  main  une  actrice  de  l'Opéra  et  de  l'autre  une 
religieuse  bernardine.  A  l'entrée  du  roi,  il  était  allé  reprendre 
son  rang,  et  il  avait  eu  la  satisfaetion  de  se  voir  représenté  par 
la  Fayette,  ce  qui  était  un  grand  honneur  pour  lui,  Pitou  :  puis, 
les  serments  prêtés,  les  coups  de  canon  tirés,  les  fanfares  jetées 
dans  les  airs,  quand  la  Fayette  avait  passé  avec  son  cheval 
blanc  entre  les  rangs  de  ses  chers  camarades,  il  avait  eu  la  joie 
d'être  reconnu  par  lui,  et  d'avoir  part  à  une  des  trente  ou  qua- 
rante mille  poignées  de  main  que  le  général  avait  distribuées 
dans  la  jojirc^,  après  quoi,  il  avait  quitté  le  Champ  de  Mars 
avec  Billot;  s'était  arrêté  à  regarder  les  jeux,  les  illuminations 
et  les  feux  d'artifice  des  Champs-Elysées.  Puis,  il  avait  suivi 
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les  boulevards  ;  puis,  pour  ne  rien  perdre  des  divertissements 
de  ce  grand  jour,  au  lieu  d'aller  se  coucher  comme  tel  autre  à 
qui  les  jambes  eussent  rentré  dans  le  ventre  après  une  pareille 
fatigue,  lui,  qui  ne  savait  pas  ce  que  c'était  que  d'être  fatigué, 
il  était  venu  à  la  Bastille,  où  il  avait  trouvé,  dans  la  tour  du 
coin,  une  table  inoccupée  sur  laquelle  il  avait  fait  apporter, 
comme  nous  l'avons  dit,  deux  livres  de  pain,  deux  bouteilles  de 
vin  et  un  saucisson. 

Pour  un  homme  qui  ignorait  qu'en  annonçant  à  madame  de 
Gharny  une  absence  de  sept  ou  huit  jours,  c'était  à  Villers- 
.Gotterets  qulsidore  allait  passer  ces  sept  ou  huit  jours;  pour 
an  homme  qui  ignorait  que,  six  jours  auparavant,  Catherine 
était  accouchée  d'un  garçon,  qu'elle  avait  quitté  la  petite  msû- 
8on  de  la  pierre  Clouïse  dans  la  nuit,  qu'elle  était  arrivée  le 
matin  à  Paris  avec  Isidore,  et  qu'elle  avait  poussé  un  cri  et 
s'était  rejetée  dans  la  voiture  en  l'apercevant,  lui  et  Billot,  à  la 
porté  Saint-Denis,  il  n'y  avait  rien  de  bien  triste,  au  contraire, 
dans  ce  travail  au  Champ  de  Mars,  dans  cette  rencontre  de 
M.  Maillard,  de  M.  Bailly,  de  M.  Élie,  et  de  M.  Hullin;  dans 
cette  farandole  dansée  entre  une  actrice  de  l'Opéra  et  une  reli- 
gieuse bernardine;  dans  cette  reconnaissance  de  la  Fayette; 
dans  cette  poignée  de  main  qu'il  avait  eu  l'honneur  de  recevoir 
de  lui;  enfin,  dans  ces  illuminations,  ces  feux  d'artifice,  cette 
Bastille  factice  et  cette  table  chargée  d'un  pain,  d'un  saucisson 
et  de  deux  bouteilles  de  vin. 

La  seule  chose  qui  eût  pu  attrister  Pitou  dans  tout  cela, 
*'était  la  tristesse  de  Billot. 
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LB   RENDEZ-VOUS 


Aussi,  comme  on  Ta  vu  au  commencement  du  chapitre  pré- 
cédent, Pitou  résolut-il,  autant  pour  se  tenir  en  gaieté  lui-même 
^e  pour  dissiper  la  tristesse  de  Billot,  aussi,  disons-nous, 
Pitou  résolut-il  de  lui  adresser  la  parole. 

—  Dites  donc,  père  Billoti  entama  Pitou  après  un  moment 
de  silence  pendant  lequel  il  paraissait  avoir  fait  provision,  de 
paroles,  comme  un  tirailleur,  avant  de  commencer  le  feu,  fait 
provision  de  cartouches,  qui  diable  aurait  pu  deviner,  il  y  a 
juste  un  an  et  deux  jours,  quand  mademoiselle  Catherine  me 
donnait  un  louis,  et  coupait  les  cordes  qui  me  liaient  les  mains, 
avec  ce  couteau...  tenez,  là...  qui  est-ce  qui  se  serait  douté 
qu'en  un  an  et  deux  jours,  il  arriverait  tant  d'événements? 

—  Personne,  répondit  Billot,  sans  que  Pitou  eût  remarqué 
quel  regard  terrible  avait  lancé  Tœil  du  fermier  quand  lui,  Pi- 
tou, avait  prononcé  le  nom  de  Catherine  > 

Pitou  attendit  pour  savoir  si  Billot  n'ajouterait  pas  quelques 
mots  au  mot  unique  qu'il  venait  de  répondre  en  échange  d'une 
phrase  assez  longue  et  qui  lui  paraissait  passablement  bien 
tournée. 

Mais,  voyant  que  Billot  gardait  le  silence,  Pitou,  comme  ce 
tirailleur  dont  nous  parlions  à  l'instant  même,  rechargea  son 
arme,  et,  tirant  une  seconde  fois  : 

—  Dites  donc,  père  Billot,  continua-t-il,  qui  est-ce  qui  nou« 
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aurait  dit,  quand  vous  couriez  après  moi  dans  la  plaine  d'Er- 
menonville ;  quand  vous  avez  manqué  crever  Cadet»  et  me  faire 
crever,  moi  ;  quand  vous  m'avez  rejoint;  quand  vous  vous  êtes 
nommé;  quand  vous  m'avez  fait  monter  en  croupe;  quand 
vous  avez  changé  de  cheval  à  Dammartin  pour  être  plus  vite  à 
Paris;  quand  nous  sommes  arrivés  à  Paris,  pour  voir  hruler 
les  barrières  ;  quand  nous  avons  été  bousculés  dans  le  faubourg 
de  la  Villette  par  les  kaiserlicks  ;  quand  nous  avons  rencontré 
une  procession  qui  criait  :  <  Vive  M.  Necker  1  >  et  :  c  Vive  le  duc 
d'Orléans  1  >  quand  vous  avez  eu  l'honneur  de  porter  un  des 
bâtons  de  la  civière  sur  laquelle  étaient  les  bustes  de  ces  deux 
grands  hommes,  tandis  que  f  essayais  de  sauver  la  vie  à  Mar- 
got ;  quand  Royal- Allemand  a  tiré  sur  nous  place  Vendôme,  et 
^  le  huste  de  M.  Necker  vous  est  tombé  sur  la  tête  ;  quand 
nous  nous  sommes  sauvés  par  la  rue  Saint-Honoré  en  criant  : 
«  Aux  armes  I  on  assassine  nos  frères  1  »  qui  est-ce  qui  nous 
aurait  dit  que  nous  prendrions  la  Bastille? 

-  Personne,  répondit  le  fermier  aussi  laconiquement  que  la 
première  fois. 

—  Diable  1  ût  Pitou  à  part  lui,  après  avoir  attendu  un  instan 
il  parait  que  c'est  un  parti  pris!...  Voyons  1  faisons  feu  une 
troisième  fois. 

Alors,  tout  haut  : 

^  Dites  donc,  père  Billot,  reprit-il,  qui  donc  aurait  cru^ 
quand  nous  eûmes  pris  la  Bastille,  qu'un  an  jour  pour  joui 
après  cette  prise,  je  serais  capitaine,  que  vous  seriez  fédéré,  et 
que  nous  souperions  tous  les  deux,  moi  surtout,  dans  une  bas- 
tille de  feuillage  qui  serait  plantée  juste  à  l'endroit  où  l'autre 
était  bâtie?  Hein  1  qui  donc  aurait  crU  cela? 

—  Personne,  répéta  Billot  d'un  air  plus  sombre  encore  que 
les  deux  premières  fois. 

Pitou  reconnut  qu'il  a*y  avait  pas  moyen  de  faire  parler  le 
m.  s 
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fermier,  mais  il  s'en  eonsolaea  pensait  qu'il  n'avait  aucunement 
aliéné  le  droit  de  parler  tout  seuL 

B  continua  donc,  laissant  à  BîUot  le  droit  de  répcmdre,  si 
cela  lui  faisait  plaisir. 

—  Quand  je  ps&se  qull  y  a  juate  un  an  que  nous  sominea 
entrés  à  l'hôtel  de  ville  ;  que  vous  ayei  pris  M.  de  Flessdles,  — 
pauvre  M.  de  Flesselles,  où  est-îlt  6à  est  la  Bastille!  —  que 
vous  avez  pris  M.  de  If  lessettes  va  collet  ;  que  vous  lui  avez  fait 
donner  la  poudre,  pendant  que  je  montais  la  garde  à  la  porte, 
et,  en  outre  de  la  poudre,  un  lûllet  pour  M.  Delaunay  ;  qu'après 
la  poudre  distribuée,  nous  avons  quitté  M.  Marat,  qui  allait  aux 
Invalides,  pour  venir,  nous,  è  la  Bastille  ;  qu'à  la  Bastille,  nous 
avons  trouvé  M.  Gonchon,  le  Miralieau  du  pei^,  comme  ils 
l'appelaient...  —  Savea^rous  ce  qu'il  est  dev^u,  M.  Gonehon, 
père  Billot?  Heinl  savei-vons  ce  qu'il  est  devenu? 

Billot  se  contenta  cette  fbis  de  secoirar  négativement  la  tète. 

—  Vous  ne  savez  pas?  contimui'Htott.  Ni  moi  non  plus. 
Peut-être  aussi  ce  qu'est  devemw  |a  Bastille,  ce  qu'est  devenu 
M.  de  Flesselles,  ce  que  nous  deviendrons  tous,  ajouta  philoso- 
phiquemene  Pitou;  pulvis  e$  eêmpubotrem  reverteris.  Quand 
je  pense  que  c'est  par  la  porte  qui  était  là,  et  qui  n'y  est  plus, 
que  vôiis  êtes  entré  après  avoir  fait  écrire,  par  M.  Maillard,  la 
fameuse  note  sur  la  cassette  que  je  devais  lire  au  peuple  si  vous 
ne  reparaissiez  pas;  quand  je  pense  que  c'est  là  où  sont  ces 
fers  et  ces  chaînes,  dans  ce  grand-  frou  qui  ressemble  à  une 
fosse,  q?ie  vous  avez  rencontré  M.  Delaunay  1 —Pauvre  homme  I 
je  le  vois  encore,  avec  son  habit  gris  de  lin,  son  diapeau  à  trois 
cornes,  lM)n  vnban  rouge  et  sa  canne  à  épée;  encore  un  qui  esr 
allé  rejoindre  M.  de  Flesselles!  —  Quand  je  pense  que  ce 
M.  Delaunay  vous  a  fait  voir  la  Bastille  de  fond  en  comble, 
vous  rà  fait  étudier,  vous  l'a  fait  mesurer...  des  murs  de  trente 
pieds  d'épaisseur  à  la  base,  et  de  quinze  pieds  au  sommet!  que 
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TOUS  êtes  monté  avec  lui  sur  les  tours,  el  que  même  vous  Ta-^ 
y»  meœicé,  s'il  n'était  pas  safe,  é»  vous  jeter  da  haut  m  bas 
des  tours  avec  Im;  qiiaaâ  je  pense  qa'em. descendant,  il  vous  a 
fait  vdr  cette  pièce  de  oanon  qtd,  éix  minutes  plus  tard,  m'au- 
rait emroyé  où  art  ce  pawreM.  de  Flesselles,  et  où  est  ee  paa* 
Tre  M.  Delaunay  fan*mème,  si  je  n'avais  pas  trouvé  on  angle 
où  me  ranger;  «l  quand  je  pense,  eofin^  qu'en  venant  de  voir 
tom  cela,  v«as  avez  dit,  comme  s'il  s'agissait  d'escalader  un 
grenier  i  lèin,  un  pigeonnier  on  un  moulin  à  vent  :  <  Amis, 
prttiOBs  k  BastiUe!  »ei  que  nous  l'avons  prise,  eetle  iameiue 
BastiUo,  si  lK«n  prise,  qu'aujourd'hui  nous  voilà  assis  i  l'en- 
droit oà  elle  étaîty  mangeant  du  sancitson  et  buvant  du  vin  de 
BoQr|^>gne  à  la.  place  même  de  la  tour  qu'on  appelait  k*omèm$ 
Berthaudière,  et  où  était  M.  le  docteur  Gilbert  1  Quelle  singu- 
lière diosof  Et  qnand  je  pense  à  Mit  ce  tapage,  à  tous  cm 
cris,  k  tooles  ces  rameurs,  à  tout  ce  bruit...  Tiens  1  fit  Pitou,  à 
propos  de  bruit,  qu'esl^«e  que  celui-là f  Dites  donc,  père 
Billot,  il  se  passe  cpiel<pe diose,  ou  il  passe  quelqu'un;  tout  le 
monde  court,  tout  le  mcmâe  se  lève  ;  v^es  donc  voir  comme 
tout  le  fldonde,  venez  donc,  père  BilloC  venez  donc  1 

Pitou  souleva  Billot  en  lui  passant  sa  main  sens  le  bras,  et 
tous  deux,  Pitou  avec  curiosité,  Billot  avecr  insouciance,  se 
portèrent  du  e6té  d'où  vei^t  ce  bruîft. 

Ce  bruit  était  causé  par  un  homme  qm  avait  le  privilège  rare 
de  faire  partout  du  bruit  sur  son  passage. 

Au  milieu  des  rumeurs,  on  entendait  les  cris  de  c  Vive  Mi- 
rabeau 1  >  poussés  par  ces  poiuines  vigoureuses  qui  sont  les 
dernières  à  changer  d'opinion  sur  les  hommes  qu'elles  ont  une 
fois  adoptés. 

C'était,  en  effet,  Mirabeau  qui,  une  femme  au  bras,  était  venu 
visiter  la  nouvelle  Bastille,  et  qui,  ayant  été  reconnu,  occa* 
sionnait  toute  cette  rumeur. 
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La  femme  était  voilée. 

Un  autre  que  Mirabeau  eût  été  effrayé  de  tout  ce  tumulte 
qu'il  traînait  après  lui,  et  surtout  d'entendre,  sous  cette  grande 
voix  qui  le  glorifiait,  quelques  cris  de  sourde  menace  ;  de  ces 
cris,  enfin,  qui  suivaient  le  char  du  triomphateur  romain,  en 
lui  disant  :  «  César,  n'oublie  pas  que  tues  mortel  1  > 

Mais  lui,  Thomme  des  orages,  qui,  pareil  à  Toiseau  des  tem- 
pêtes, semblait  n'être  bien  qu'au  milieu  du  tonnerre  et  des 
éclairs,  lui  traversait  tout  ce  tumulte,  le  visage  souriant,  l'qeil 
calme  et  le  geste  dominateur,  tenant  à  son  bras  cette  femme 
inconnue  qui  frissonnait  au  souffle  de  sa  terrible  popularité. 

Sans  doute,  comme  Sémélé,  l'imprudente  avait  voulu  voir 
Jupiter,  et  voilà  que  la  foudre  était  tout  près  de  la  consumer. 

—  Ah  I  M.  de  Mirabeau I  dit  Pitou;  tiens,  c'est  là  M.  de  Mi- 
rabeau, le  Mirabeau  des  nobles?  Vous  rappelez-vous,  père  Bil- 
lot, que  c'est  ici  à  peu  près  que  nous  avons  vu  M.  Gonchon,  le 
Mirabeau  du  peuple,  et  que  je  vous  ai  dit  :  c  Je  ne  sais  pas  com- 
ment est  le  Mirabeau  des  nobles,  mais  je  trouve  celui  du  peuple 
assez  laid.  »  Eh  bien,  savez-vous,  aujourd'hui  que  je  les  ai  vus 
tous  les  deux,  je  les  trouve  aussi  laids  l'un  que  l'autre  ;  mais  ça 
n'empêche  pas,  n'en  rendons  pas  moins  hommage  au  grand 
homme. 

£t  Pitou  monta  sur  une  chaise,  et  de  la  chaise  sur  une  table, 
mettant  son  tricorne  au  bout  de  son  épéeen  criant  : 

—  Vive  M.  de  Mirabeau  I 

Billot  ne  laissa  échapper  aucun  signe  de  sympathie  ou  d'an- 
apathie  ;  il  croisa  simplement  ses  deux  bras  sur  sa  robuste  poi 
rine,  et  murmura  d'une  voix  sombre  : 

'—  On  dit  qu'il  trahit  le  peuple. 

—  Bahl  dit  Pitou,  on  a  dit  cela  de  tous  les  grands  homme» 
le  l'antiquité,  depuis  Aristide  jusqu'à  Gicéron. 

Et,  d'une  voix  plus  pleine  et  plus  sonore  que  la  première  fois*. 
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—  Vive  Mirabeau  I  cria-t-il,  tandis  que  l'illustre  orateur  dis- 
paraissait, entrdinant  avec  lui  ce  tourbUlon  d'hommes»  de 
rumeurs  et  de  cris. 

—  C'est  égal,  dit  Pitou  en  sautant  à  bas  de  sa  table,  je  suis 
bien  aise  d'avoir  vu  M.  de  Mirabeau...  Allons  finir  notre  seconde 
bouteille  et  achever  notre  saucisson,  père  Billot. 

Et  il  entraînait  le  fermier  vers  la  table  où,  en  effet,  les  atten- 
daient les  restes  du  repas  absorbé  à  peu  près  par  Pitou  seul, 
lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'une  troisième  chaise  avait  été  appro- 
chée de  leur  table,  et  qu'un  homme  qui  semblait  les  attendre 
était  assis  sur  cette  chaise. 

Pitou  regarda  Billot,  qui  regardait  l'inconnu. 

Il  est  vrai  que  le  jour  était  un  jour  de  fraternité,  et  permet- 
lait,  par  conséquent,  une  certaine  familiarité  entre  concitoyens; 
mais,  aux  yeux  de  Pitou,  qui  n'avait  pas  bu  sa  seconde  bon- 
toille,  et  n'avait  pas  achevé  son  saucisson,  c'était  une  familiarité 
presque  aussi  grande  que  celle  du  joueur  inconnu  près  du  che« 
valier  de  Grammont. 

Et  encore,  celui  qu'Hamilton  appelle  la  petite  citrouille  de- 
mandait-il pardon  au  chevalier  de  Grammont  de  «  la  familiarité 
grande,  >  tandis  que  l'inconnu  ne  demandait  pardon  de  rien,  m 
^  Billot,  ni  à  Pitou,  et  les  regardait,  au  contraire,  avec  un  cer- 
tain air  railleur  quisem'jlait  lui  être  naturel. 

Sans  doute,  Billot  n'était  pas  d'humeur  à  supporter  ce  regard 

^  éins  explication,  car  il  s'avança  rapidement  vers  l'inconnu  ; 

mais,  avant  que  le  fermier  eût  ouvert  la  bouche  ou  risqué  un 

geste,  l'hiconnu  avait  fait  un  signe  maçonnique  auquel  Billot 

avait  répondu. 

Ces  deux  hommes  ne  se  connaissaient  pas,  c'est  vrai,  mais  ils 
étaient  frères. 

Au  reste,  l'inconnu  était  vêtu,  comme  Billot,  d'un  costume 
de  fédéré  ;  seulement,  à  certain  changement  dans  le  costume, 
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le  fermier  reconnut  que  celui  qui  le  portail  avait  dû,  dans  la 
iournée  même,  faire  partie  de  ce  petit  groupe  d'étrangers  qui 
suivait  Anacharsis  Clootz,  et  qui  avait  représenté,  à  la  fête,  la 
léputation  du  genre  humain. 

Ce  signe  fait  par  Tinconnu,  et  rendu  par  Billot.  Billot  et  Pi* 
ou  reprirent  leur  place. 

Billot  inclina  même  la  tête  en  manière  de  salut,  tandis  que 
Pitou  souriait  gracieusement. 

Cependant,  comme  tous  deux  semblaient  interroge  l'inconnu 
du  regard,  ce  fut  lui  qui  prit  le  premier  la  parole. 

—  Vous  ne  me  connaissez  pas,  frères,  dit-il,  ^  pourtant, 
moi,  je  vous  connais  tous  deux. 

Billot  regarda  fixement  Tétranger,  et  Pitou,  plus  expansif, 
s'écria  : 

—  Bah!  vraiment,  vous  nousconnaisseKt 

—Je  te  connais,  capitaine  Pitou,  dit  l'étranger  ;  je  te  connais, 
fermier  Billot. 

—  Ça  y  est,  dit  Pitou. 

—  Pourquoi  cet  air  sombre,  Billot?  demanda  l'étranger.  Est- 
ce  parce  que,  vainqueur  de  la  Bastille,  où  tu  es  Mutré  le  premier, 
on  a  oublié  de  te  pendre  à  la  boutonnière  la  médaille  du  14  joU- 
let,  et  de  te  rendre  aujourd'hui  les  honneurs  que  l'on  a  rendus 
à  MM.  Maillard,  Élie  et  Hullin? 

Billot  sourit  d'un  air  de  mépris. 

— Si  tu  me  connais,  frère,  dit-il,  tu  dois  savoir  ^'one  pareill 
misère  ne  saurait  attrister  un  cosur  comme  le  mien. 

—  Alors,  serait-ce  parce  que,  dans  la  générosité  de  ton  (me 
tu  as  tenté  vainement  de  t'opposer  aux  meurtres  de  Delaunay 
de  Foulon  et  de  Berthier? 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  et  dans  la  mesure  de  mes  forces, 
pour  que  ces  crimes  ne  fussent  point  commis,  dU  Billot.  J'ai 
rd?a  plus  d'une  lois  dans  mes  rêves  ceux  qui  ont  4té  victiflies 
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ie  ces  crimes,  et  pas  im  tl'eux  n'a  eu  Fidée  de  m'accuser. 

•^  Est-ce  parce  qu'après  les  5  et  6  octobre,  en  reveaaat  à  ta 

ferae,  tu  as  trouvé  tes  granges  vides  et  tes  terres  en  friche  ? 

—  Je  sais  riche,  dit  Billot;  peu  m'importe  une  récolte  perdue! 

—  Alors,  dit  Tinconnu  en  regardant  Billot  en  face,  c'est  donc 
parce  que  ta  fille  Catherine...? 

—  Silence  1  dit  le  fermier  en  saisissant  le  bras  de  Tineonnu, 
ne  parlojs  pas  de  cela. 

—  Pourquoi  pas,  dit  Tihconnu,  si  je  t'en  parle  pour  t'aider 
dans  ta  vengeance  ? 

—  àloffft,  dit  Billot,  p&Mssant  êX  sonriant  k  la  tuàf  Itdors, 
e'est  autre  chose,  parlons-en. 

Pitou  ne  pensait  plus  ni  à  boire  ni  à  manger;  il  regardait 
Tmconnu  comme  il  eût  regardé  un  magîiÂea. 

— >  Et,  dit  rétranger  avec  un  sourire*  ta  veigeancat  «Munent 
entend-elle  se  venger?  Dis.  Est-ce  mesquinement,  en  easi^ant 
*de  tuer  un  individu,  conme  ta  as  voulule  ûiiie? 

Billot  pâlit  à  devenir  livide;  Pitou  Bwatit  un  Msson  M  cou- 
rir par  tout  le  corps. 

^  Est-ce  en  poursuivant  toute  une  caste  ? 

—  C'est  en  poursuivant  toute  une  ^^te»  àU  Billot,  car  le 
crûne  de  l'un  est  le  crime  de  tous  ;  et  M.  Gilbert,  à  qui  je  me 
suis  plaint,  m'a  dit  :  <  Pauvre  Billot,  ce  qui  t'arrive.  à  toi,  est 
déjà  airivé  à  cent  mille  pôMS  1  Que  feraient  donc  ks  jeunes 
lobles  s'ils  n'enlevaûAt  pas  les  filles  du  peuple,  et.  les  vieux, 
iils  ne  mangeaient  pas  Targent  du  rot?  » 

—  Ah  1  il  t'a  dit  cela,  €Uill>ert  ? 

—  Vous  le  eoflsiaissex? 
L^îAoonnu  sourit 

—  Je  connais  tous  les  hommes,  dit-il,  comme  je  te  connais, 
toi,  Billot,  le  fermier  de  Pisseleu;  coinme  je  connais  Pitou,  le 
capitûne  4e  la  garde  naUonale  d'Haramont  ;  comme  je  connais 
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le  vicomte  Isidore  de  Ghamy,  seigneur  de  Boursonnes  ;  comme 
je  connais  Catherine. 

—  Je  Vai  déjà  dit  de  ne  pas  prononcer  ce  nom-là,  frère. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'il  n*y  a  plus  de  Catherine. 

—  Qu'esl-elle  donc  devenue  ? 
-  Elle  est  morte  ! 

—  Mais  non,  elle  n'est  pas  morte,  père  Billot,  s'écria  Pitou, 
puisque... 

Et,  sans  doute,  il  allait  ajouter  :  c  Puisque  je  sais  où  elle  est, 
moi,  et  que  je  la  vois  tous  les  jours,  >  quand  Billot  réjpéta, 
d'une  voix  qui  n'admettait  pas  de  réplique  : 

—  Elle  est  morte  ! 

Pitou  s'inclina;  il  avait  compris. 

Catherine,  vivante  pour  les  autres  peut-être,  était  morte  pour 
son  père. 

—  Âh  1  ah  I  fit  l'inconnu,  si  j'étais  Diogène,  j'éteindrais  ma" 
lanterne  :  je  crois  que  j'ai  rencontré  un  homme. 

Puis,  se  levant  et  offrant  le  bras  à  Billot  : 

—  Frère,  dit-il,  viens  faire  un  tour  avec  moi,  tandis  que  ce 
brave  garçon  achèvera  sa  bouteille  de  vin  et  son  saucisson. 

—  Volontiers,  dit  Billot,  car  je  commence  à  comprendre  ce 
que  tu  viens  m'offrir. 

Et,  prenant  le  bras  de  l'inconnu  : 

^  Attends-moi  ici,  dit-il  à  Pitou,  je  reviens. 

—  Dites  donc,  père  Billot,  fit  Pitou,  si  vous  êtes  longtemps 
je  vais  m'ennuyer,  moil  il  ne  me  reste  plus  qu'un  demi-verre 
de  vin,  une  bribe  de  saucisson  et  une  lèche  de  pain. 

—  C'est  bien,  mon  brave  Pitou,  dit  l'inconnu  ;  on  connaît  la 
mesure  de  ton  appétit,  et  l'on  va  t'envoyer  de  'iuoi  te  faire 
prendre  patience  en  nous  attendant.* 

En  effeti  à  peine  l'inconnu  et  Billot  ^vaîAnt-ik  disparu  à 
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l'angle  d'une  des  murailles  de  yerdure,  qu'un  nouveau  saucis- 
son, un  second  pain  et  une  troisième  bouteille  de  vin  ornaient 
la  table  de  Pitou. 

Pitou  ne  comprenait  rien  à  ce  qui  venait  de  se  passer  ; 
était  à  la  fois  fort  étonné  et  fort  inquiet. 

Maisl'étonnement  et  l'inquiétude,  comme  toutes  les  émotions 
en  général,  creusaient  l'estomac  de  Pitou. 

Pitou  éprouva  donc,  tant  il  était  étonné  et  surtout  inquiet» 
un  irrésistible  besoin  de  faire  bonneur  aux  provisions  qu'on 
venait  de  lui  apporter,  et  il  s'abandonnait  à  ce  besoin  avec  l'ar- 
deur que  nous  lui  connaissons,  quand  Billot  reparut  seul  et 
revint  silencieusement,  quoique  le  front  éclairé  d'une  lueur  qui 
ressemblait  à  celle  de  la  joie,  reprendre  sa  place  a  table  en  face 
de  Pitou. 

—  Eb  bien,  demanda  celui-ci  au  fermier,,  qu'y  a-t-il  de  nou- 
yeau,  père  Billot? 

—  Il  y  a  de  nouveau  que  tu  repartiras  seul  demain,  Pitou. 

—  Et  vous,  donc?  demanda  le  capitaine  de  la  garde  natio- 
nale. 

—  Moi  ?  dit  Billot.  Moi,  je  reste. 


IX 

LA  LOGE  DE  LA  RUE  PLATRIËRB 


Si  nos  lecteurs  veulent,  —  huit  jours  étant  écoulés  dépuis  les 
événements  que  nous  venons  de  leur  raconter,  — si  nos  lecteurs 
veulent,  disons-nous,  retrouver  quelques-uns  des  principaux 
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persimnages  de  notre  histoire,  personnages  qui  non-seulement 
oui  jOTÊé  un  rôle  dans  le  passé,  mais  qui  €ncore  eottt  destinés  à 
jouer  un  rôle  dans  Fayenir,  il  faut  qu'ils  se  placent  avec  nous 
près  de  ^tte  fontaine  de  la  rue  Plàurière  où  nous  avons  tu 
Gilbert,  enfant  et  hôte  de  Rousseau,  venir  iremper  son  pain  dur. 
Une  fois  là,  nous  surveillerons  et  nous  suivrims  un  homme 
qui  ne  peut  point  tarder  à  passer,  et  que  nous  reconnaîtrons» 
non  i^us  à  son  costume  de  fédéré,  —costume  qui,  après  le  dé- 
part des  cent  mille  députés  envoyés  par  la  France,  ne  saurait 
être  pcMTtésans  attirer  sur  celui  qui  le  porte  une  plus  grande 
somme  d'attention  qu»  ne  le  désire  notre  personnage,  —  mais 
au  costume  simple,  quoique  connu,  d'un  ricfae  fermier  des  en- 
virons de  Paris. 

Je  n'ai  pas  besoin  de  dire,  maintenant,  au  lecteur  que  ce  per- 
sonnage n'est  autre  que  Billot,  lequel  rat  la  rue  Saint-Honoré, 
longe  les  grilles  du  Palais-Royal,  —  auquel  le  retour  du  dac 
d'Orléans,  exilé  pendant  ^jdus  de  huit  mois  4  Londres,  vient 
de  rendre  toute  sa  splendeur  nocturne,  «-  prend  à  sa  gsiuehe  la 
rue  de  Grenelle,  et  s'engage  sans  hésitation  dans  la  rue  Plâtrière. 

Cependant,  arrivé  juste  en  face  de  la  fontaine  où  nousl'alten- 
dons,  il  s'arrête,  il  hésite,  non  pas  que  le  cœur  lui  fasse  défaut, 
— ceux  qui  le  connaissent  savent  parfaitement  que,  si  le  brave 
leimier  avait  décidé  d'aller  en  enfer,  il  irait  sans  pâlir,  — mais, 
sans  doute,  parce  que  les  renseignements  lui  manquent. 

Et,  en  effet,  il  n'est  pas  difficile  de  voir,  pour  nous  surtout 
qui  avons  intérêt  à  épier  ses  démarches,  il  n'est  pas  difficile  de' 
voir  qu'il  examine  et  étudie  chaque  porte  en  homme  qui  ne 
veut  pas  commettre  d'erreur. 

Toutefois,  malgré  cet  examen,  il  est  arrivé  aux  deux  tiers  de 
la  rue  à  peu  près  sans  avoir  trouvé  ce  qu'il  cherche;  maie,  là, 
le  passage  est  encomtoé  par  les  citoyens  qui  s'arrUtat  autour 
d'^  groupe  de  musiciens  du  milieu  duquel  s'élève  une  vm 
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A'hommediantant  des  chansons  de  circonstance  sur  les  éiFéne- 
ments;  ce  qui  probaUemrat  ne  suffirait  pas  à  «seiter  une  aussi 
grande  curiosité,  si  un  on  deux  couplets  de  chaque  chanson  n'é- 
taient pas  destinés  à  rele?er  les  autres  par  des  épigrammes  sw 
les  individus. 

n  y  en  a  une^oitre  autres,  intitulée  le  Ifan^i^,  qui  fait  pous- 
ser des  cris  de  joie  à  la  foule.  Comme  TAssemblée  nationale 
siège  sur  Tancien  emplacement  du  Manège,  non-seulement  ks 
difTérentes  couleurs  de  TAssemblée  ont  pris  les  iHtances  de  la 
raee  cheTaline,  -*  les  wnrs  eit  les  blancs,  les  alezans  et  les 
baîs,  —  mais  encore  les  individus  ont  pris  les  noms  des  che- 
yanx  :  Ifirabeau  s'appelle  U  Pétulant:  le  comte  de  Clermont- 
Tonnerre,  l'Omkrageux;  VdàM  Maury,  ia  Codreiise;  Thonset, 
le  F0udroyant;  Bailly,  l'Beureux. 

Billot  s'arrête  un  instant  à  écouter  ces  attaques  plus  vertes 
que  spirituriles  ;  puis  il  se  glisse  à  droite  contre  la  muraille,  et 
disparsdt  dans  les  groupes. 

Sans  doute,  au  milieu  de  cette  foule,  il  a  trouvé  ce  qu'il,  cher- 
chait, car,  après  avoir  disparu  d'un  côté  du  groupe,  il  ne  ri- 
rait pdnt  de  l'autre* 

Voyons  donc,  en  pénétrant  à  la  suite  de  Billot,  oe  que  ciohe 
ce  groupe. 

Une  porte  basse  surmontée  de  trots  lettres,  de  trois  initiais 
tracées  à  la  craie  nmge,  et  qui,  sans  doute,  symboles  de  léu- 
nion  pour  cette  nuit,  seront  ^Eacées  le  lend«nain  matin. 

Ces  trois  lettres  sont  un  L,  un  D  et  un  P. 

Cette  porte  basse  sensUe  une  allée  de  cave;  <m  descmlqnri- 
ques  marches,  puis  on  suit  un  couloir  sombre. 

Sans  doute,  oe  second  renseignement  confirmait  le  premier  ; 
car,  ^HTès  avoir  regardé  avec  attration  les  trois  lettres,  signe 
de  reconnaissance  insuffisant  pow  Billot,  qui,  on  se  le  rap* 
pelle,  ne  savait  pas  lire,  le  fermier  avait  descendu  les  mardies 
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en  les  comptant  au  fur  et  à  mesure  qu'il  les  deseendait,  et,  ar- 
rivé k  la  huitième,  il  s'était  hardiment  engagé  dans  l'allée. 

Au  bout  de  cette  allée  tremblait  une  pâle  lumière  ;  devant 
cette  lueur,  une  homme  assis  lisait  ou  faisait  semblant  de  lire 
une  g3iifiXie. 

Au  bruit  des  pas  de  Billot,  cet  homme  se  leva,  et,  un  doigt 
appuyé  sur  sa  poitrine,  il  attendit. 

Billot  présenta  le  même  doigt  replié,  et  l'appuya  comme  un 
cadenas  sur  sa  bouche. 

C'était  probablement  le  signe  de  passe  attendu  par  le  mysté- 
rieux concierge,  car  celui-ci  poussa  à  sa  droite  une  porte  par« 
faitement  invisible  quand  elle  était  fermée,  et  fit  voir  à  Billot  un 
escalier  k  marches  roides  et  étroites  qui  plongeait  sous  la  terre. 

Billot  entra  ;  la  porte  se  referma  derrière  lui,  rapide  mais  si- 
lencieuse. 

Le  fermier,  cette  fois,  compta  dix-sept  marches,  et,  arrivé 
à  la  dix-septième,  malgré  le  mutisme  auquel  il  semblait  s'être 
condamné,  il  se  dit  à  lui  même  et  à  demi-voix  : 

—  Bon  I  j'y  suis. 

Une  tapisserie  flottait  à  quelques  pas  de  là  devant  une  porte  ; 
Billot  alla  droit  à  cette  tapisserie,  la  souleva  et  se  trouva  dans 
une  grande  salle  circulaire  et  souterraine  où  étaient  déjà  réu- 
nies une  cinquantaine  de  personnes. 

Cette  salle,  nos  lecteurs  y  sont  déjà  descendus,  il  y  a  quinze 
ou  seize  ans,  lur  les  pas  de  Rousseau. 

Comme  au  temps  de  Rousseau,  les  murailles  en  étaient  tapis- 
sées de  toiles  rouges  et  blanches  sur  lesquelles  s'entrelaçaient 
le  compas,  Féquerre  et  le  niveau. 

Une  saule  lampe,  pendue  à  la  voûte,  jetait  une  lueur  blafarde 
qui  portait  vers  le  milieu  du  cercle,  et  y  répandait  une  certaine 
lumière,  mais  qui  était  insuffisante  à  éclairer  ceux  qui,  désirant 
n'être  pas  reconnus,  se  tenaient  à  la  circonférence. 
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Une  estrade  à  laquelle  on  montait  par  quatre  degrés  attendait 
les  orateurs  ou  les  récipiendaires,  et,  sur  cette  estrade,  dans  sa 
partie  la  plp^  rapprochée  du  mur,  un  bureau  solitaire  et  un 
fauteuil  vide  attendaient  le  président. 

En  quelques  minutes,  la  salle  se  remplit  à  n'y  pouvoir  plus 
circuler.  C'étaient  des  hommes  de  tons  les  états  et  de  toutes  les 
conditions,  depuis  le  paysan  jusqu'au  prince,  qui  arrivaient  un 
à  un,  ainsi  qu'était  arrivé  Billot,  et  qui,  sans  se  connaître  ou 
se  connaissant,  prenaient  leurs  places  au  hasard  ou  selon  leurs 
sympathies. 

Chacun  de  ces  hommes  portait  sous  son  habit  ou  sa  houppe- 
lande, soit  le  tablier  maçonnique,  s'il  était  simplement  maçon, 
soit  récbarpe  des  illuminés,  s'il  était  à  la  fois  maçon  et  illu- 
miné, c'est-à-dire  affilié  au  grand  mystère. 

Trois  honmies  seulement  ne  portaient  pas  ce  dernier  signe, 
et  n'avaient  que  le  tablier  maçonnique. 

L'un  était  Billot;  l'autre,  un  jeune  honmie  de  vingt  ans  à 
peine  ;  le  troisième,  enfin,  un  homme  de  quarante-deux  ans 
à  peu  près,  qui,  par  ses  manières,  paraissait  appartenir  aux 
plus  hautes  classes  de  la  société. 

Quelques  secondes  après  que  ce  dernier  fut  entré  à  son  tour, 
sans  qu'il  eût  été  fait  pour  son  arrivée  plus  de  bruit  que  pour 
l'arrivée  du  plus  simple  des  membres  de  l'association,  une 
porte  masquée  s'ouvrit,  et  le  président  parut,  portant  à  la  fois 
les  insignes  de  Grand-Orient  et  ceux  de  Grand-Cophte. 

Billot  poussa  un  faible  cri  d'étonnement  :  ce  président,  de- 
vant lequel  s'inclinaient  toutes  les  tètes,  n'éuit  autre  que  son 
fédéré  de  la  BastiUe. 
Umontalentement  l'estrade,  et,  se  tournant  vers  l'assemblée: 
—  Frères,  dit-il,  nous  avons  deux  choses  à  faire  aujourd'hui; 
moi,  j'ai  à  recevoir  trois  nouveaux  adeptes  ;  j'ai  à  vous  rendre 
tompte  de  mon  œuvre*  depuis  le  jour  où  je  l'ai  entreprise  jus- 
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qu'a!ijoOTd*htM  ;  car,  l'œuvre  derenairt  dlievre  tn  iwnre  plus 
iiffîeile,  il  faut  que  vous  sachiez,  vous,  si  je  suis  toujours  dign€ 
ée  votre  «on rianoe,  et  que  je  sache,  moi,  si  je  «ontisue  de  U 
mériter.  C'est  en  recevant  de  vous  la  lumière  e^  en  vous  la  ren 
voyant  que  fa  puis  marcher  dans  la  voie  sombre  et  terrible  où 
je  suis  engagé.  Donc,  que  les  diefe  de  Tordre  restent  seuls  dans 
eette  salie,  pour  que  nous  procédions  à  la  réception  ou  au  rejet 
des  trois  nouveaux  membres  qui  se  présentent  devant  nous. 
Puis,  ces  trois  membres  admis  ou  rejetés,  tout  le  monde  ren- 
trera en  séance,  depuis  le  premier  jusqu'au  dernier;  car  c'est 
en  présence  de  tous,  et  non  pas  seulement  en  lace  du  cercle  su- 
prême, que  je  veux  exposer  ma  conduite,  et  recevoir  le  blâme 
ou  demander  le  remerciment. 

A  ces  mots,  une  porte  opposée  à  eelle  qui  %'était  déjà  démas- 
quée s'ouvrit.  On  aperçut  de  vastes  profondeurs  voûtées  pa- 
reilles aux  cryptes  d'une  ancienne  basilique,  et  la  loule  s'écoula 
silencieuse  et  telle  qu'une  procession  de  spectres  sous  les  ar- 
cades, à  peine  éclairées  de  place  en  place  par  des  lampes  de  cuivre 
dont  la  lumière  était  tout  juste  suffisante  pour  rendre,  comme 
Ta  dit  le  poète,  les  ténèbres  visibles. 

Trois  hommes  seulement  restèrent.  C'étaient  les  trois  réci- 
piendaires. 

Le  hasard  faisait  qu'ils  étaient  appuyés  à  la  muraille  à  des 
distances  à  peu  près  égales  les  uns  des  autres. 

Ils  se  regardèrent  tous  trois  avec  étonnement,  car,  seulement 
alors,  ils  apprenaient  qu'ils  étaient  les  trois  héros  de  la  séance. 

En  ce  moment,  la  porte  par  laquelle  était  entré  le  président 
se  rouvrit.  Six  hommes  masqués  entrèrent  à  leur  tour,  et  vin 
r^t  se  placer  debof^,  trois  à  la  drmte,  trois  à  la  gauche  du 
fauteuil. 

—  Que  les  numéros  2  et  3  ifisparaissent  un  instant,  dit  le 
préddent.  Nuls  que  les  chels  suprêmes  ne  doivent  conai^ 
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les  secrets  de  la  réception  ou  du  refus  d'un  frère  maçon  dans 
l'ordre  de.«  Ifluminés. 

Le  jeune  homme  et  l'itomme  à  la  mine  aristocratique  se  reti- 
rèrent, regagnant  le  corridor  par  lequel  ils  étaieiU  entrés. 

Billot  resta  seul. 

—  Approche,  lui  dit  le  président  après  un  instant  de  silence 
qui  avait  pour  but  de  donner  aux  deux  antres  candidats 
teB^  de  s'éloigner. 

Billot  s'approcha. 

-  Qud  e^  ton  nom  parmi  les  pr<^aiM6?  lui  demanda  le  pré- 
tiâttit. 

—  François  Billot. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus? 
-—  Force. 

—  Oè  as-tu  vu  la  lumière? 

—  Dans  la  loge  des  Amis  de  la  Tâdté  de  SoisiOBe. 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Septass. 

£t  Mlot  fit  un  signe  indiquant  qu'il  occupai  le  grade  de 
maître  dans  l'ordre  maçonnique. 

—  Pourquoi  désires-tu  monter  un  degré,  et  être  reçu  panaai 
nous? 

•—  Farce  qaHim,  m'a  dit  qœ  ce  de^é  était  un  pas  de  plus  vers 
*  la  lumière  uniTerselle. 

—  As-lu des  parrains? 

—  je  n'ai  personne  qœ  celui  qui  est  Tenu  au  devant  de 
mei,  de  lui-mtoe  et  le  premier,  pour  m'^Erir  de  me  lure 
recevoir. 

Et  Billot  regarda  fixement  le  président 

—  Avec  quel  sentiment  mardieras-tu  dans  la  voie  que  tu 
veux  te  faire  ouvrir  ? 

—  Avec  la  haine  des  puissants,  avec  l'amour  de  l'égalité. 
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—  Qui  nous  répondra  de  cet  amour  pour  l'égalité  et  de  cette 
haine  des  puissants? 

—  La  parole  d'un  homme  qui  n'a  jamais  manqué  à  sa  parole. 

—  Qui  t'a  inspiré  cet  amour  de  l'égalité? 

—  La  condition  inférieure  dans  laquelle  je  suis  né. 
*-  Qui  t'a  inspiré  cette  liaine  des  puissants  ? 

—  C'est  mon  secret;  ce  secret,  tu  le  sais.  Pourquoi  yeux-tu 
me  faire  répéter  tout  haut  ce  que  j'hésite  à  médire  à  moi-même 
touthas? 

—  Marcheras-tu»  et  t'engages-tu,  dans  la  mesure  de  ta  force 
et  de  ton  pouvoir,  à  faire  marcher  tout  ce  qui  t'entoure  dans 
cette  voie  d'égalité? 

—  Oui. 

—  Dans  la  mesure  de  ta  força  et  de  ton  pouvoir,  renverse- 
ras-tu tout  obstacle  qui  s'opposerait  à  la  liberté  de  la  France 
et  à  l'émancipation  du  monde? 

—  Oui. 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement  antérieur,  ou,  cet  engage- 
ment pris,  s'il  était  contraire  aux  promesses  que  ta  viens  de 
faire,  es-tu  prêt  à  le  rompre  ? 

—  Oui. 

Le  président  se  retourna  vers  les  six  chefs  masqués. 

—  Frères,  reprit-il,  cet  homme  dit  vrai.  C'est  moi  qui  TaI 
invité  à  être  des  nôtres.  Une  grande  douleur  le  lie  à  notre 
cause  par  la  fraternité  de  la  haine.  Il  a  déjà  beaucoup  fait  pour 
la  Révolution,  et  peut  beaucoup  faire  encore.  Je  me  déclare  son 
parrmin,  et  je  réponds  de  lui  dans  le  passé,  dans  le  présent  et 
dan^l'avenir. 

—  Qu'il  soit  reçu,  dirent  unanimement  les  six  voix. 

—  Tu  entends  ?  di|  le  président.  Es-tu  prêt  à  faire  le  serment? 

—  Dictez-le,  dit  Billot,  et  je  le  répéterai. 

Le  président  leva  la  main,  et,  d'une  voix  lente  et  solenneUe: 
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l  — Au  ncsi  du  Fils  crucifié,  dit-il,  jure  de  briser  les  liens 
charnels  qui  t'attachent  encore  à  pore,  mère,  frères,  sœurs, 

I  femme,  parents,  amis,  maîtresse,  rois,  bienfaiteurs,  et  à  tout 
être  quelconque  auquel  tu  aurais  promis  foi,  obéissance,  grati- 
tude ou  service. 

Billot  répéta,  d'une  Yoix  plus  ferme  peut-être  que  ne  Tétait 
la  yoix  du  président,  les  mêmes  paroles  que  celui-ci  avait  dites. 

—  Bien,  reprit  le  président.  A  partir  de  cette  heure,  tu  es 
affiranchi  du  prétendu  serment  fait  à  la  patrie  et  aux  lois.  Jure 
donc  de  révéler  au  nouveau  chef  que  tu  reconnais  ce  que  tu 
auras  vu  ou  fait,  lu  ou  entendu,  appris  ou  deviné,  et  même  de 
rechercher  et  d'épier  ce  qui  ne  s'offrirait  pas  à  tes  yeux. 

—  Je  le  jure  !  répéta  Billot. 

—  JorOy  continua  le  président,  d'honorer  et  respecter  le 
poison,  le  fer  et  le  feu,  comme  des  moyens  prompts,  sûrs  et 
nécessaires  pour  purger  le  globe  par  la  mort  de  ceux  qui  cher- 
chent à  avilir  la  vérité  ou  à  l'arracher  de  nos  mains. 

—  Je  le  jure  1  répéta  Billot. 

—  Jure  de  fuir  Naples,  de  fuir  Rome,  de  fuir  l'Espagne,  de 
fuir  toute  terre  maudite.  Jure  de  fuir  la..tentation  de  rien  révé- 
ler de  ce  que  tu  pourras  voir  et  entendre  dans  nos  assemblées; 
car  le  tonnerre  n'est  pas  plus  prompt  à  frapper  que  ne  le  serait  à 
Vatteindre,  en  quelque  lieu  que  tu  fusses  caché,  le  couteau  invi- 
sible et  inévitable. 

—  Je  le  jure  1  répéta  Billot. 

—  Et,  maintenant,  dit  le  président,  vis  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit  1 

Un  frère  caché  dans  l'ombre  ouvrit  la  porte  de  la  crypte  oi 
se  promenaient,  en  attendant  que  la  triple  réception  fut  finie, 
les  frères  inférieurs  de  l'ordre.  Le  président  fit  un  signe  à  Bil« 
lot,  qui  s'inclina  et  alla  rejoindre  les  hommes  auxquels  le  se^ 
meut  terrible  prononcé  par  lui  venait  de  l'aasocier. 
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—  Le  noméro  21  dit  le  président  à  haute  voix,  lorsque  la 
porte  se  fut  refermée  derrière  le  nouvel  adepte. 

La  «tapisserie  masquant  la  po^  du  corridor  se  souleva  lente- 
ment; et  le  jeone  homme  vêtu  de  noir  entra. 

Il  laissa  retomber  la  tapisserie  derrière  lui,  et  s'arrêta  siff  le 
seuil,  atteadant  que  la  parole  lui  fut  adressée. 

-—  Aiq»t)che,  dit  le  présidait. 

Le  jeune  homme  s'apiurodia. 

Nous  l'ayons  d^à  dit,  c'était  un  jeime  homme  de  vinft  à 
fing^deux  ans  à  peine,  qui,  grâce  à  sa  peau  hiuiche  et  fine, 
eut  pu  passer  pour  une  femme.  L'énorme  cravate  serrée  qu'M 
portait  seul  à  cette  époque  pouvait  faire  croire  que  l'édat 
et  la  transparence  de  cette  peau  n'avait  pas  pour  cause  prin- 
cipale la  pureté  du  sang,  mais,  tout  au  coaHraire,  quelque 
mahdie  secrète  et  cachée;  malgré  sa  grande  taille  et  cette 
haute  cravate,  le  cou  relativement  paraissait  court;  le  fr^t 
était  bas,  et  la  partie  supédeim  de  la  t^  semblait  d^çrimée. 
Il  en  résultait  que  les  cheveux,  sans  être  plus  kiàgs  qu'on 
ne  les  portait  d'habitude  sur  le  front,  touchaient  presque  -aux 
yeux,  et,  derrière  la  tête,  descendaient  ju8<pi'auK  épaules.  R  y 
av»t,  mi' outre,  dans  toute  sa  personne  une  roîdeur  automa«- 
tique  qui  semblait  foire  de  ce  jeune  homme,  à  peine  wbl  seuil  de 
la  vie,  un  envoyé  d'un  autre  monde,  un  défuilé  du  tombeau. 

Le  président  le  regarda  un  instant  avec  une  certaine  attention 
avant  de  commencer  Tinterrogatoire. 

Mais  ce  regard,  mêlé  d'étonnemesft  et  de  curiosité,  ne  put 
faire  baisser  l'œil  fixe  du  jeune  homme. 

Il  itlendU. 

—  Quel  est  ton  uMsiparmi  les  piefoaesP 
-*  .^tekie  Saint^ttst. 

-—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  i 

—  Huûiilité. 
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—  OÙ  A8-ta  TU  k  Ittmi^  ? 

—  Dans  la  loge  des  Humanitaires  de  Laon 

—  Quel  ftge  as-tii? 

—  Cinq  ans. 

Et  le  récipiendaire  fit  un  signe  indiquam  ^'il  était  compa 
gnon  dans  la  Êranc-maçonnerie. 

—  Pourquoi  désires-tu  monter  un  degré  et  être  reçu  parmi 
nous? 

—  Parce  qu'il  est  de  Tessence  de  Thomme  d'aspirer  aux  hau- 
teurs, et  que,  «ur  les  hautrars,  Tatr  ert  plus  pur  el  la  lumière 
plus  brillante. 

—  Ai-tu  un  modèk? 

—  Le  philosophe  de  Génère,  l'homme  de  la  nature,  Timmor-^ 
tel  Rousseau. 

— As-tu  des  parrains? 

—  Oui. 

-»-  Combien? 

—  Dedk 

—  Quels  sont-ils? 

—  Robespierre  aîné  et  Robespierre  jeune. 

-—  Afec  quel  sentiment  marehes-tu  dans  la  Toie  que  ta  yeux 
te  fsûre  ouvrir? 
^  Avec  la  loi. 

—  Où  cette  voie  doit-elle  mener  la  France  et  le  monde? 
^  La  France  à  la  liberté,  le  monde  à  l'affrandoisement. 

—  Que  donnerais-tu  pour  que  la  France  et  le  monde  arri- 
vassent à  ce  but? 

—  Ma  vie;  c'est  la  seule  chose  q«e  ^  possède,  ayant  déjà 
donné  mon  bien. 

—  Ainsi  tu  mareheras,  et  tu  t'^gages,  dans  la  mesure  de  ta 
force  et  de  ton  pouvoir,  à  faire  mardier  tout  ce  qui  t'entoure 
dans  cette  voie  de  liberté  et  d'afiranchissemeot? 
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—  Je  marcherai  et  ferai  marcher  tout  ce  qui  m'entoure  dans 
cette  voie. 

—  Ainsi,  dans  la  mesure  de  ta  force  et  de  ton  pouvoir,  tu 
renverseras  tout  obstacle  que  tu  rencontreras  sur  ton  chemin 

—  Je  le  renverserai. 

—  Es-tu  libre  de  tout  engagement,  ou,  si  quelque  engage- 
ment  était  pris  par  toi  qui  fut  contraire  aux  promesses  que  tu 
viens  de  faire,  le  romprais-tu? 

—  Je  suis  libre. 

Le  président  se  retourna  vers  les  six  hommes  masqués. 

—  Frères,  dit-il,  vous  avez  entendu? 

^  Oui,  répondirent  à  la  fois  les  six  membres  du  cercle  su- 
prême. 

—  A-t-il  dit  la  vérité? 

—  Oui,  répondirent-ils  encore. 

--  Étes-vous  d'avis  qu'il  soit  reçu? 

—  Oui,  dirent-ils  une  dernière  fois. 

—  Es-tu  prêt  à  faire  le  serment?  demanda  le  président  au 
récipiendaire. 

—  Je  suis  prêt,  répondit  Saint-Just. 

Alors,  mot  pour  mot,  le  président  répéta,  dans  sa  triple  pé- 
riode, le  même  serment  qui  avait  déjà  été  dicté  à  Billot,  et,  à 
chaque  pause  du  président,  Saint-Just,  de  sa  voix  ferme  et 
stridente,  lépondit  : 

—  Je  le  jure  I 

Le  serment  prête,  ta  même  porte  s'ouvrit  sous  la  mdn  du 
frère  invisible,  et,  du  même  pas  roide  et  automatique  qu'il  était 
entré,  Saint-Just  se  retir»^  ne  laissant  évidemment  en  arrière 
ni  un  doute,  ni  un  regret. 

Le  président  attendit  que  la  porte  de  la  crypte  eût  eu  le  temps 
de  se  refermer,  et,  d'une  voix  haute  : 

—  Le  numéro  3,  dit-il. 
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La  tapisserie  se  souleva  une  seconde  fois,  et  le  troisième 
adepte  parut. 

Celui-là,  nous  Tavons  dit,  était  un  homme  de  |uarante  a 
quarante-deux  ans,  haut  en  couleur,  presque  bourgeonné,  res- 
pirant par  toute  sa  personne,  malgré  ces  signes  de  vulgarité, 
un  air  aristocratique  auquel  se  mêlait  je  ne  sais  quel  parfum 
d'anglomanie  visible  au  premier  coup  d'oeil. 

Son  costume,  quoique  élégant,  avait  un  peu  de  cette  sévérité 
que  Ton  commençait  à  adopter  en  France,  et  dont  la  véritable 
source  était  dans  les  relations  que  nous  venions  d'avoir  avec 
l'Amérique. 

Son  pas,  sans  être  chancelant,  n'était  ni  ferme  comme  celqi 
de  Billot,  ni  roide  comme  celui  de  Saint-Just. 

Seulement,  dans  son  pas,  ainsi  que  dans  toutes  ses  allures, 
on  reconnaissait  une  certaine  hésitation  qui  paraissait  lui  être 
naturelle. 

»  Approche,  dit  le  président.' 

Le  candidat  obéit. 

—  Quel  était  ton  nom  parmi  les  profanes? 

—  Louis-Phillppe-Joseph,  duc  d'Orléans. 

—  Quel  est  ton  nom  parmi  les  élus? 

—  Égalité. 

—  Où  as-tu  vu  la  lumière? 

—  Dans  la  loge  des  Hommes  Libres  de  Paris. 

—  Quel  âge  as-tu? 

—  Je  n'ai  plus  d'âge. 

Et  le  duc  fit  un  signe  maçonnique  indiquant  qu'il  était  revêtu 
de  la  dignité  de  rose-croix. 

-  Pourquoi  désires-tu  être  reçu  parmi  nous? 

—  Parce  que,  ayant  toujours  vécu  parmi  les  grands,  je  désire 
enfin  vivre  parmi  les  hommes;  parce  que,  ayant  toujours  vécu 
parmi  des  ennemis,  je  désire  enfin  vivre  parmi  des  frères. 
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—  fiMvL  des  parrains? 

—  J'en  ai  deux. 

—  C<»Eunent  les  nommes-tu? 

•*  L'nn  le  dégoût,  Faotre  la  haine. 

—  Ayec  quel  désir  marcheras-tu  dans  la  voie  que  tu  yeux  te 
(aire  ouvrir? 

—  Avec  le  désir  â»  me  venger,. 

—  De  qui? 

—  De  celui  qui  m'a  méconnu,  de  celle  qui  m*a  humilié. 

—  Four  arriver  à  ce  but,  que  donnerais-ta? 

-*  Ma  fortune;  plus  que  ma  fortune,  ma  vie;  plus  que  ma 
tie,  mon  hoimeurl 

^  —  Es-tu  libre  é»  tout  engagement,  ou,  si  quelque  engage- 
ment était  pris  par  toi  qui  fât  contraire  aux  promesses  que  tu 
viens  de  faire,  le  romprais- tu? 

—  Depuis  hier,  tous  mes  engagements  sont  brisés. 

—  Frères,  vous  avez  entendu?  dît  le  président  en  se  retour- 
nant vers  les  hommes  masqués.  ^ 

—  Oui. 

—  Vous  connaisses  celui  qui  se  présente  pour  accomj^ir 
Tceuvre  avec  nous? 

—  Oui. 

—  Et,  le  connaissant,  vous  êtes  d'avis  de  le  recevoir  dans 
jos  rangs? 

—  Oui,  mais  qu'il  jure. 

•—  Connais-tu  le  serment  qu'il  te  reste  à  prononcer?  dit  le 
Résident  au  prince. 

—  Non;  mais  dites-le-moi,  et,  quel  quH  soit,  je  le  répé- 
terai. 

—  Il  est,  terrible,  pour  toi  surtout. 

—  Pas  plus  terrible  que  les  outrages  que  j'ai  reçus. 

—  Si  terrible,  qu'après  l'avoir  entendU|  nous  te  déclarons 
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libre  de  te  retirer,  si  ta  doutes,  au  moment  venu,  de  le  tenir 
dans  toute  sa  rigidité. 

—  Dites-le. 

Le  président  fixa  sur  le  récipiendaire  «o»  regard  perçant; 
puis,  comme  s'il  eut  youlu  le  préparer  peu  à  peu  à  la  sanglante 
promesse,  il  interrertit  Tordre  des  paragraphes,  et,  commençant 
par  le  second,  au  lieu  de  commencer  par  le  premier  :  .-^ 

^  Jure,  dit-il,  dlionorer  le  fer,  le  poison  et  le  feu,  comme 
des  moyens  sûrs,  prompts  et  nécessaires  pour  purger  le  globe 
par  la  mort  de  ceux  qtd  cherdient  à  arilir  la  rérité  ou  à  Tarra- 
cher  de  nos  mains. 

—  Je  le  jure  î  dit  le  prince  d'une  voix  ferme. 

—  Jure,  continua  le  président,  de  briser  les  liena  diamels 
qui  t'attachent  encore  à  père,  môre^  frères,  sœurs,  femme,  pa- 
rents, amis,  maîtresse,  rois,  bienfaiteurs,  et  à  tout  être  quel* 
conque  à  qui  tu  aurais  promis  foi,  obéissance,  gratitude  ou 
service. 

Le  duc  demeura  un  instant  muet,  et  Ton  put  voir  une  sueur 
glacfe  perler  sur  son  front. 

—  Je  te  l'avais  bien  dit,  fit  le  président. 

Mais,  au  lieu  de  répondre  simplement  :  c  Je  le  jure,  »  ainsi 
qu'il  l'avait  fait  à  l'autre  paragraphe,  le  duc,  comme  s'il  eut 
voulu  s'interdire  tout  moyen  de  revenir  sur  ses  pas,  répéta 
d'une  voix  sombre  : 

^  Je  jure  de  briser  les  liens  charnels  qui  m'attachent  encore 
i  père,  mère,  frères,  femme,  parents,  amis,  maîtresse,  rois, 
bîenfiûteurs,  et  à  tout  être  quelconque  à  qui  j'smrais  promis  foi, 
obéissance,  gratitude  ou  service. 

Le  président  se  retourna  du  côté  des  hommes  masqués,  qui 
se  regardèrent  entre  eux,  et  l'on  vît  briller  comme  des  éclaiv  . 
leurs  regards  à  travers  les  ouvertures  de  leurs  masques. 

Puis,  s'adressant  au  prince  : 
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—  Loois-Philippe-Joseph,  duc  d^Orléans,  dit-il,  à  paitir  de 
ce  moment,  tu  es  affiranchi  du  serment  fait  à  la  patrie  et  aux 
lois;  seulement,  n'oublie  pas  une  chose,  c'est  que,  si  tu  nous 
-trahissais,  le  tonnerre  n'est  pas  plus  prompt  à  frapper  que  ne  le 
serait  à  t'atteindre,  en  quelque  lieu  que  tu  fusses  caché,  le  cou- 
teau invisible  et  inévitable.  —  Maintenant,  vis  au  nom  du  Père, 
du  Fils  et  du  Saint-Esprit. 

Et,  de  la  main,  le  président  montra  au  prince  la  porte  de  la 
crypte,  qui  s'ouvrait  devant  lui. 

Celui-ci,  comme  un  homme  qui  vient  de  soulever  un  fardeau 
excédant  la  mesure  de  ses  forces,  passa  sa  main  sur  son  front, 
respira  bruyamment  en  faisant  un  effort  pour  arracher  ses 
pieds  de  la  terre. 

~  Âhl  s'écria-t-il  en  s'élançât  dans  la  crypte,  je  me  venge- 
rai donc  !.•• 


X 


COMPTE    RENDU 


Restés  seuls,  les  six  hommes  masqués  et  le  président  échan- 
gèrent quelques  paroles  à  voix  basse. 

Puis,  tout  haut  : 

—  Que  tout  le  monde  soit  introduit,  dit  Gagliostro  ;  je  suis 
prêt  à  rendre  les  comptes  que  j'ai  promis. 

Aussitôt  la  porte  s'ouvrit  ;  les  membres  de  l'association  qui 
se  promenaient  deux  à  deux  ou  causaient  par  groupes  dans  la 
crypte  furent  introduits,  et  encombrèrent  de  nouveau  la  salle 
habituelle  des  séances. 
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k  peine  la  porte  fut-elle  refermée  derrière  le  dernier  affilié, 
que  Gagliostro,  étendant  la  main  comme  un  homme  qui  sait  la 
valeur  du  temps,  et  qui  ne  veut  pas  en  perdre  une  seconde,  dit 
à  Yoix  haute  : 

—  Frères,  quelques-uns  de  tous  assistaient  peut-être  à  une 
réunion  qui  avait  lieu,  il  y  a  juste  vingt  ans,  à  cinq  milles  des 
bords  du  Rhin,  à  deux  milles  du  viflage  de  Danenfels,  dans 
une  des  grottes  du  mont  Tonnerre  ;  si  quelques-uns  de  vous  y 
assistaient,  que  ces  vénérables  soutiens  de  la  grande  cause  que 
nous  avons  embrassée  lèvent  la  main,  et  disent  :  «  J'y  étais.  > 

Cinq  ou  six  mains  s'élevèrent  dans  la  foule  et  s'agitèrent  au* 
dessus  des  têtes. 

En  même  temps,  cinq  ou  six  voix  répétèrent  comme  l'avait 
demandé  le  président  : 

—  J'y  étais  ! 

—  Bien,  c'est  tout  ce  qu'il  faut,  dit  l'orateur  ;  les  autres  sont 
morts,  ou,  dispersés  sur  la  surface  du  globe,  travaillent  à  l'œuvre 
commune,  œuvre  sainte  puisqu'elle  est  l'œuvre  de  l'humanité 
tout  entière.  Il  y  a  vingt  ans,  cette  œuvre  que  nous  allons  suivre 
dans  ses  diverses  périodes  était  à  peine  commencée  ;  alors,  le 
jour  qui  nous  éclaire  était  à  peine  à  son  orient,  et  les  plus 
fermes  regards  ne  voyaient  l'avenir  qu'à  travers  le  nuage  que 
l'œil  des  élus  seul  peut  percer.  A  cette  réunion,  j'expliquai  par 
quel  miracle  la  mort,  qui  n'est  autre  chose  pour  l'homme  que 
l'oubli  des  temps  révolus  et  des  événements  passés,  n'existait 
pas  pour  moi,  ou  plutôt  m'avait,  depuis  vingt  siècles,  couché 
trente-deux  fois  dans  la  tombe  sans  que  les  différents  corps 
héritiers  éphémères  de  mon  âme  immortelle  eussent  subi  cet  ou- 
bli  qui,  comme  je  vous  l'ai  dit,  est  la  seule  véritable  mort.  Tai 
donc  pu  suivre,  à  travers  les  siècles,  le  développement  de  la 
parole  du  Christ,  et  voir  les  peuples  passer  lentement  mais  sû^ 
rement  de  l'esclavage  au  servage,  et  du  servage  à  cet  état  d'as 
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piratîon  qm  "précède  la  liberté.  Comme  des  étoil€>s  de  la  nuil 
qm  se  hâtent  et  qm,  avant  <|ue  le  soleil  soit  couché,  brillent 
déjà  au  ciel,  nous  ayons  vu  successiTement  différents  petits 
peuples  de  notre  Europe  essayer  de  la  liberté  :  Rome,  Venise, 
Florence,  la  Suisse,  Gênes,  Pise,  Lacques,  Arexzo,  ces  villes  du 
Midi,  où  les  fleurs  s'ouvrent  plus  vite,  où  les  fruits  mûrissent 
plus  tôt,  firent,  les  unes  après  les  autres,  des  essais  de  répu- 
bliques dont  deux  ou  trois  ont  survécu  au  temps  et  bravent  en- 
core aujourd'hui  la  ligue  des  rois;  mais  tontes  ces  republiques 
étaient  et  sont  entachées  du  péché  originel  :  les  unes  sont  aris- 
tocratiques ;  les  autres,  oligarchiques;  les  autres,  despotiques; 
Gênes,  par  exemple,  une  de  celles  qui  survivent,  est  marquise; 
les  habitants,  simples  citoyens  chez  elle,  sont  tous  nobles  au 
delà  de  ses  murailles.  Seule,  la  Suisse  a  quelques  institutions 
démocratiques;  mais  ses  imperceptibles  cantons,  perdus  au 
milieu  de  leurs  montagnes,  ne  sont  d'aucun  exemple  ni  d'aucun 
secours  au  genre  humain.  Ce  n'était  donc  pas  cela  qu'il  nous 
fallait  :  il  nous  fallait  un  grand  pays  qui  ne  reçût  pas  l'impul- 
sion, mais  qui  la  donnât;  un  rouage  immense  auquel  s'engren&t 
l'Europe;  une  planète  qui,  en  s'enflammant,  pût  éclairer  le 
monde  !.•. 

Un  murmure  approbateur  parcourut  rassemblée.  Ga^iostro 
reprit  d'un  air  inspiré  : 

—  J'interrogeai  IKeu,  le  créateur  de  toute  chose,  le  moteur 
<ie  tout  mouvement,  la  source  de  tout  progrès»  et  je  vis  que,  du 
«ioigt,  il  me  montrait  la  France.  En  effet,  la  France,  catholique 
«depuis  le  ii«  siècle,  nationale  depuis  le  xi«,  unitaire  depuis 
lexyi«;  la  France,  que  le  Seigneur  lui-même  a  appelée  sa  fille 
aînée,  —  sans  doute  pour  avoir  le  droit,  aux  grandes  heures 
des  dévouements,  de  la  mettre  sur  la  croix  de  l'humanité  comme 
il  a  fait  du  Christ;  —  en  effet,  h  France,  après  avoir  usé  tou- 
tes les  formes  du  gouitremement  monarchique,  féodalité,  sei^ 
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gnenrie  et  aristocratie  ;  la  France  nous  parut  la  plus  apte  à 
subir  et  à  rendre  notre  influence,  et  nous  décidâmes,  guidés 
par  le  rayon  céleste,  comme  Tétaient  les  Israélites  par  la  co- 
louM  de  fea,  nous  décidâmes  que  la  France  serait  la  première 
libre.  Jetex  les  yeux  sur  la  France  d'il  y  a  vingt  ans,  et  vous 
verrez  qu'il  y  avait  une  grande  audace,  où  plutôt  une  foi  su- 
blime à  entreprendre  une  p^eiUe  œuvre.  La  France  d'il  y  a 
vingt  ais  était  encore,  entre  les  mains  débiles  de  Louis  XV,  la. 
France  de  Louis  XIV,  c'est-â-dire  on  {[rand  royaume  aristocra- 
tique où  tous  les  droits  étaient  aux  nobles,  tous  les  priviléges^ 
aux  ricbes.  à  la  tète  de  cet  État  était  un  bomme  qui  représen- 
tât à  la  fois  ce  qu'il  y  a  de  plus  élevé  eX  de  plus  bas,  de  plus^ 
grand  et  de  plus  petit.  Dieu  et  le  peuple.  Cet  bomme  pouvait 
d'un  mot  vous  faire  ricbe  ou  pauvre,  beureux  ou  malbeureux, 
libre  ou  captif,  vivant  ou  mort.  Cet  bomme  avait  trois  pelits- 
Ols,  trois  jeunes  princes  i^^pelés  â  lui  succéder.  Le  basard  fai- 
sait que  oelui  qui  avait  été  désigné  par  la  nature  pour  son  suc- 
ceeseur  l'eut  aussi  été  par  la  voix  pi;d)lique,  s'il  y  avait  eu  une 
voix  publique  à  cette  beure-lâ.  On  le  disait  bon,  juaite,  intègre, 
désintéressé,  instruit,  presque  pbilosopbe.  Afin  d'anéantir  â 
tout  jamais  ces  guerres  désastreuses  qu'avait  allumées  en  Eu- 
rope la  fatale  succession  de  Gbarles  II,  on  venait  de  lui  cboisir 
pour  femme  la  fille  de  Marie-Tbérèse  ;  les  deux  grandes  nations 
qui  sont  le  véritable  contre-poids  de  l'Europe,  la  France  au 
bord  de  TocéMU  Atlantique,  l'Autricbe  au  bord  de  la  mer  Noire» 
allaient  être  indissolublement  unies  ;  cela  avait  été  calculé  ainsi 
par  Marie-Tbérèse,  la  première  tôte  politique  de  l'Europe.  C'est 
donc  en  ce  moment  que  la  France,  aj^yée  sur  l'Autriche,  sur 
ritalie  et  sur  l'Espagne,  allait  entrer  dans  un  règne  nouveau  et 
désiré,  que  nous  choisîmes,  non  pas  la  France  pour  en  faire  le 
premier  des  royaumes,  mais  les  Français  pour  en  faire  le  pre- 
mier des  peuples.  —  Seulement,  on  se  demanda  qui  entrerait 
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dans  cet  antrejdu  lion,  quel  Thésée  chrétien,  guidé  par  la  lu- 
mière de  la  foi,  parcourrait  les  détours  de  Timmense  labyrin- 
the, et  affronterait  le  minotaure  royal.  Je  répondis  :  <  Moil  » 
Puis,  comme  quelques  esprits  ardents,  quelques  organisations 
inquiètes  s'informaient  combien  il  me  faudrait  de  temps  pour 
accomplir  la  première  période  de  mon  œuvre,  que  je  venais  de 
diviser  en  trois  périodes,  je  demandai  vingt  ans.  On  se  récria. 
Comprenez-vous  bien?  les  hommes  étaient  esclaves  ou  serfs 
depuis  vingt  siècles,  et  l'pn  se  récria  quand  je  demandai  vingt 
ans  pour  faire  les  hommes  libres  1 

Cagliostro  promena  un  instant  son  regard  sur  l'assemblée, 
où  ses  dernières  paroles  venaient  de  provoquer  des  sourires 
ironiques. 

Puis  il  continua  : 

~  Enfin,  j'obtins  ces  vingt  années;  je  donnai  à  nos  frères  la 
fameuse  devise  :  Lilia  pedibiis  destrue,  et  je  me  mis  à  l'œuvre 
en  invitant  chacun  à  en  faire  autant.  J'entrai  dans  la  France  à., 
l'ombre  des  arcs  de  triomphe  ;  les  lauriers  et  les  roses  faisaient 
une  route  de  fleurs  et  de  feuillages  depuis  Strasbourg  jusqu'à 
Paris.  Chacun  criait  :  «Vive  la  dauphinel  vive  la  future  reine  !  » 
L'espérance  tout  entière  du  royaume  était  suspendue  à  la  fécon- 
dité de  l'hymen  sauveur.  Maintenant,  je  ne  veux  pas  me  donner 
la  gloire  des  initiatives  ni  le  mérite  des  événements.  Dieu  était 
avec  moi,  il  a  permis  que  je  visse  la  main  divine  qui  tenait  les 
rênes  de  son  char  de  feu.  Dieu  soit  loué  1  J'ai  écarté  les  pierres 
du  chemin,  j'ai  jeté  un  pont  sur  les  fleuves,  j'ai  comblé  les  pré-  . 
cipices,  et  le  char  a  roulé,  voilà  tout.  Or,  frères,  voyez  ce  qui 
s'est  accompli^depuis  vingt  ans  : 

Les  parlements  cassés; 

Louis  XY,  dit  le  Bien-Aimé,  mort  au  milieu  du  mépris  gé 
lierai  ; 

La  reine,  sept  ans  stérile,  mettant  au  iour»  au  bout  de  sept 
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ans,  des  enfants  contestés,  attaquée  comme  mère  à  la  nais- 
sance du  dauphin,  déshonorée  comme  femme  à  l'affaire  du 
collier; 

Le  rof,  sacré  sous  le  titre  de  Louis  le  Désiré,  mis  à  Toeuvre 
de  la  loyauté,  impuissant  en  politique  comme  en  amour,  poussé 
d'uCopies  en  utopies  jusqu'à  la  banqueroute,  de  ministre  en  mi- 
nistre jusqu'à  M.  de  Galonné; 

L'assemblée]  des  notables  réunie,  et  décrétant  les  éuts  gé- 
néraux ; 

Les  états  généraux,  nommés  par  le  suffrage  universel,  se 
déclarant  Assemblée  nationale  ; 

La  noblesse  et  le  clergé  vaincus  par  le  tiers; 

La  Bastille  prise  ; 

Les  troupes  étrangères  chassées  de  Paris  et  de  Versailles; 

La  nuit  du  4  août  montrant  à  Faristocratie  le  néant  de  la  no- 
blesse ; 

Les.  5  et  6  octobre  montrant  au  roi  et  à  la  reine  le  néant  de 
la  royauté  ; 

Le  14  juillet  1790  montrant  au  monde  l'unité  de  la  France  ; 

Les  princes  dépopularisés  par  l'émigration  ; 

MoU'jeur  dépopularisé  par  le  procès  de  Favras  ; 

Enfin,  la  Constitution  jurée  sur  l'autel  de  la  Patrie  ;  le  prési- 
dent de  l'Assemblée  nationale  assis  sur  un  trône  pareil  à  celui 
du  roi;  la  loi  et  la  nation  assises  au-dessus  d'eux;  l'Europe  at- 
tentive, qui  se  penche  sur  nous,  qui  se  tait  et  qui  attend;  tout 
ce  qui  n'applaudit  pas  qui  tremble  I 

Frères,  la  France  est-elle  bien  ce  que  j'avais  dit  qu'elle  serait, 
c'ist-à'dire  la  roue  à  laquelle  va  s'engrener  l'Europe,  le  soleil 
a  ^ifuel  va  s'éclairer  le  monde? 

—  Onit  oui  I  oui  1  crièrent  toute  les  voix. 

—  Maintenant ,  frères ,  continua  Gagliostro ,  croyez  -  vous 
Tœuvre  assez  avancée  pour  qu'on  puisse  l'abandonner  à  elle- 
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même?  croyez-vous  que,  la  Constitution  jurée,  on  puisse  se 
fier  au  serment  royal? 

**  Non  1  non  I  non  !  crièrent  toutes  les  voix. 

—  Alors,  dit  Gagliostro,  c'est  la  seconde  période  révolatioa-^ 
naire  de  la  grande  œuvre  démocratique  qu'il  faut  entreprendre. 
A  vos  yeux  comme  aux  miens,  je  m'en  aperçois  avec  joie,  la 
fédération  de  1790  n*est  pas  un  but,  ce  n'est  qu'une  halte;  soit, 
la  halte  est  faite,  le  repos  est  pris,  la  coiir  s'est  remise  à  son 
œuvre  de  contre-révolution  ;  ceignons  nos  reins  à  notre  tour, 
remettons-nous  en  chemin.  Sans  doute,  pour  les  cœurs  timides» 
il  y  aura  bien  des  heures  d'inquiétude,  bien  des  moments  de 
défaillance;  souvent  le  rayon  qui  nous  éclaire  paraîtra  s'étein- 
dre ;  la  main  qui  nous  guide  semblera  nous  abandonner.  Plus 
d'une  fois,  pendant  cette  longue  période  qu'il  nous  reste  à  ac- 
complir, la  partie  semblera  compromise,  perdue  môme,  par  quel- 
que accident  imprévu,  par  quelque  événement  fortuit;  tout  sem- 
blera nous  donner  tort  :  les  circonstances  défavorables,  le  triom- 
phe de  nos  ennemis,  l'ingratitude  de  nos  concitoyens  ;  beaucoup, 
et  des  plus  consciencieux  peut-être,  arriveront  à  se  demander  à 
eux-mêmes,  après  tant  de  fatigues  réelles  et  tant  d'imp]|issance 
apparente»  s'ils  n'ont  pas  fait  fausse  route,  et  s'ils  ne  sont  loint 
engagés  dans  la  mauvaise  voie.  Non,  frères,  non!  je  vous  le  dis 
à  cette  heure,  et  que  mes  paroles  sonnent  éternellement  à  votre 
oreille,  dans  la  victoire  comme  une  fanfare  de  triomphe,  d^s 
la  défaite  comme  un  tocsin  d'alarme  ;  non,  les  peuples  conduc- 
teurs ont  leur  mission  sainte  qu'ils  doivent  providentiellement, 
fatalment  accomplir  ;  le  Seigneur,  qui  les  guide,  a  ses  voies 
mystérieuses,  ne  se  révélant  à  nos  yeux  que  dans  la  spl^deur 
4e  leur  accomplissement;  souvent  une  nuée  le  dérobe  à  nos  re* 
gards»  et  on  le  croit  absent;  souvent  une  idée  recule  et  semble 
battre  en  retraite  quand,  au  contraire,  comme  ces  anciens  che- 
valiers des  tournois  du  moyen  âge,  elle  prend  du  champ  pour 
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remettre  sa  lance  en  arrêt,  et  s'élancer  de  nouveau  ver»  son  ad- 
versaire, rafraîchie  et  plus  ardente.  Fïèrosl  frères  1  le  but  où 
nous  tendons,  c'est  le  phare  allumé  sur  la  haute  montagne; 
vingt  foie,  pendant  la  route,  les  accidents  du  tenrain  nous  le 
font  perdre  de  vue,  et  on  le  croit  éteint;  alors,  les  faibles  mur- 
murent, se  plaignent,  s'arrêtent,  disant  :  «  Nous  n'avons  plus  rien 
gui  nous  guide,  nous  marchons  dans  la  nuit  ;  restons  où  nous 
sommes; à  quoi  bon  nous  égarer?»  Les  forts  continuent, sou- 
riants et  confiants,  et  bientôt  le  phare  reparaît  pour  s'évanouir  et 
reparaître  encore,  et,  à  chaque  fois,  plus  visible  et  plus  brillant, 
car  il  est  plus  rapproché  1  Et  c'est  ainsi  qu'en  luttant,  en  per- 
sévérant, en  croyant  surtout,  arriveront  les  élus  du  monde  au 
,  pied  du  phare  sauveur  dont  la  lumière  doit  un  jour  éclairer, 
non-seulement  la  France,  mais  encore  tous  les  peuples.  Jurons 
donc,  frères,  jurons,  pour  nous  et  pour  nos  descendants,  car 
parfois  l'idée  ou  le  principe  étemel  usent  à  leur  service  plu- 
sieurs générations  ;  jurons  donc,  pour  nous  et  pour  nos  descen- 
dants, de  ne  nous  arrêter  que  lorsque  nous  aurons  établi  sur 
loxkte  la  terre  celte  sainte  devise  du  Christ  dont  nous  avons 
déjà,  ou  à  peu  près,  conquis  la  première  partie  :  liberté,  éga- 
lité, fraternité  ! 

Ces  paroles  de  Cagliostro  furent  suivies  d'une  éclatante  ap- 
probation; mais,  au  milieu  des  cris  et  des  bravos,  tombant  sur 
renthousiasnlb  général,  comme  ces  goultes  d'eau  glacées  qui,  de^ 
la  voûte  d'un  rocher  humide,  tombent  sur  un  front  en  sueur, 
se  firent  entendre  ces  paroles,  prononcées  d'une  voix  aigre  et 
tranchante  : 

—  Oui,  jurons;  mais,  auparavant,  explique-nous  comment 
tu  comprends  ces  trois  mots,  afin  que,  nous,  tes  simples  apô- 
tres, nous  puissions  les  expliquer  après  toi. 

Un  regard  perçant  de  Cagliostro  sillonna  la  foule,  et  alla,  eomme^ 
le  rayon  d'un  miroir,  éclairer  le  pâle  visage  du  député  d'Arras. 
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—  SoitI  dit-il;  écoute  donc,  Maximilien. 
Puis,  haussant  à  la  fois  la  main  et  la  voix  pour  s'adresser  à 
la  foule  : 
<—  Écouta,  vous  tous  I 


XI 

LIBERTÉ  1   É6ALITÊ1    FRATERIflTÉl 

Il  se  fit  dans  rassemblée  un  de  ces  silences  solennels  qui 
donnent  la  mesure  de  Timportance  qu'on  accorde  à  ce  qu'on  va 
entendre. 

—  Oui,  Ton  a  eu  raison  de  me  demander  ce  que  c'est  que  la 
liberté,  ce  que  c'est  que  l'égalité,  ce  que  c'est  que  la  fraternité; 
je  vais  vous  le  dire.  Commençons  par  la  liberté.  Et,  avant  tout, 
frères,  ne  confondez  pas  la  liberté  avec  l'indépendance  ;  ce  ne 
sont  point  deux  sœurs  qui  se  ressemblent,  ce  sont  deux  enne- 
mies qui  se  haïssent.  Rresque  tous  les  peuples  qui  habitent  un 
pays  de  montagnes  sont  indépendants;  je  ne  sais  si  Ton  peut 
dire  qu'un  seul,  la  Suisse  exceptée,  soit  véritablement  libre. 
Personne  ne  niera  que  le  Calabrais,  le  Corse  et  l'Écossais  ne 
soient  indépendants.  Nul  n'osera  dire  qu'ils  sont  libres.  Que  le 
Calabrais  se  trouve  blessé  dans  sa  fantaisie,  le  Corse  dans  son 
honneur,  l'Éco^^ais  dans  ses  intérêts,  le  Cala'irais,  qui  ne  peut 
recourir  à  la  justice,  attendu  qu'il  n'y  a  pa^  de  justice  chez  un 
peuple  opprimé,  le  Calabrais  en  appelle  à  son  poignard,  le 
Corse  à  son  stylet,  TÉcossais  à  son  dirh;  il  frappe,  son  ennemi 
tombe,  il  est  vengé;  la  montagne  est  là  qui  lui  ofiûre  un  asile,  * 
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et,  à  défaut  de  la  liberté,  invoquée  vainement  par  l'homme  des 
villes,  il  trouve  l'indépendance  des  cavernes  profondes,  des 
grands  bois,  des  hautes  cimes,  c'est-à-dire  l'indépendance  du 
renard,  du  chamois  et  de  l'aigle.  Mais,  aigle,  chamois  et  renard, 
impassibles,  invariables,  indifférents  spectateurs  du  grand  drame 
humain  qui  se  déroule  sous  leurs  yeux,  sont  des  animaux  ré- 
duits à  l'instinct  et  voués  à  la  solitude;  les  civilisations  primi- 
tives, antiques,  maternelles,  pourrait-on  dire,  les  civilisations 
de  rinde,  de  l'Egypte,  de  l'Étrurie,  de  l'Asie  Mineure,  de  la 
Grèce  et  du  Latium,  en  réunissant  leurs  sciences,  leurs  reli- 
gions, leurs  arts,  leurs  poésies,  comme  un  faisceau  de  lumières 
qu'elles  ont  secoué  sur  le  monde  pour  éclairer  à  son  berceau 
et  dans  ses  développements  la  civilisation  moderne,  ont  laissé 
les  renards  dans  leurs  terriers,  les  chamois  sur  leurs  cimes,  les 
aigles  au  milieu  de  leurs  nuages  ;  pour  eux,  en  effet,  le  temps 
passe,  mais  il  n'a  pas  de  mesure  ;  pour  eux,  les  sciences  fleu- 
rissent, mais  il  n'y  a  pas  de  progrès  ;  pour  eux,  les  nations 
naissent,  grandissent  et  tombent,  mais  il  n'y  a  pas  d'enseigne* 
ment.  C'est  que  la  Providence  a  borné  le  cercle  de  leurs  facultés 
àVinstinct  de  la  conservation  individuelle,  tandis  que  Dieu  a 
donné  à  l'homme  l'intelligence  du  bien  et  du  mal,  le  sentiment 
du  juste  et  de  l'injuste,  l'horreur  de  l'isolement,  l'amour  de  la 
société.  Voilà  pourquoi  l'homme,  né  solitaire  comme  le  renard,' 
sauvage  comme  le  chamois,  isolé  comme  l'aigle,  s'est  réuni  en 
familles,  aggloméré  en  tribus,  constitué  en  peuples.  C'est  que, 
comme  je  vous  le  disais,  frères,  l'individu  qui  s'isole  n'a  droit 
i|u'à  l'indépendance,  et  qu'au  contraire,  les  hommes  qui  se 
réunissent  ont  droit  à  la  liberté. 

LÀ  liberté! 
Ce  n'est  point  une  substance  primitive  et  unique  comme 
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l'or  ;  c'est  une  fleur,  e'est  un  fruit,  c'est  un  art,  c'est  un  produit, 
enfin  ;  il  faut  la  cultiver  pour  qu'elle  édoM  et  mûrisse.  La  li- 
berté, c'est  le  droit  pour  chacun  de  fairef  au  bénéfice  de  son 
intérêt,  de  sa  satisfaction,  de  son  bien-toe,  de  son  amusement, 
de  sa  gloire,  tout  ce  qui  ne  blesse  pas  l'intérêt  des  autres  ;  c'est 
l^abandon  d'une  partie  de  l'indépendance  indtTidu«lle  pour  en 
faire  un  fonds  de  liberté  générale  où  chacun  puise  à  son  tour 
et  en  égale  mesure;  là  liberté,  enfin,  c^esl  plus  que  tout  cela, 
c'est  l'obligation  prise  à  la  face  du  mond^  de  ne  pas  resserrer  la 
somme  de  lumièresi  de  progrès,  de  privilèges  que  l'on  a  con- 
quise, dans  le  cercle  égoïste  d'un  peuplt,  d'une  nation,  d'une 
race;  mais,  au  contraire,  de  les  répandre  à  pleises  miUns,  soit 
comme  individu,  soit  comme  société,  chaque  fois  qu'un  indi- 
vidu pauvre  ou  qu'une  société  indigente  vous  dem»id«ra  de 
partager  votre  trésor  avec  elle.  Et  ne  craignez  pas  de  l'épuiser, 
ce  trésor,  car  la  liberté  a  ce  privilège  divki  de  se  multiplier  par 
la  prodigalité  même,  pareille  à  cette  orne  dee  grande  fleuve» 
qui  arrosent  la  terre,  et  qui  est  d'autanf  plus  ptoine  à  la  eot^rœ 
qu'ils  sont  plus  abondants  à  leur  eiKibonchure.  Yoilà  ce  que 
c'est  que  la  liberté;  une  manne  céleste  à  laquelle  chacun  a' 
droit,  et  que  le  peuple  élu  pour  qui  elle  tombe  dmt  partager 
avec  tout  peuple  qui  en  réclame  sa  part*  telle  est  la  liberté 
comme  je  l'entends,  continua  Gagliostro  sans  même  daigner 
répondre  directeaient  à  celui  qui  l'avail  interpellé.  Passons  à 
l'égalité. 

Un  immense  murmure  d'approbation  s'éleva  jusqu'aux  voâtes, 
embrassant  l'orateur  de  cette  caresse,  la  plus  douce  de  toutes, 
sinon  au  cœur,  du  moins  à  l'orgUeil  de  l'hcHume,  -^  la  popu- 
larité. 

Mais  lui,  comme  habitué  à  ces  ovations  humaines,  étendit  la 
main  pour  réclamer  le  silence, 

«^  Frères,  dit-il,  l'heure  pHse,  le  temps  est  précieux,  chaque 
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minute  de  ce  temps,  mise  à  profit  par  les  eimemis  àê  notf» 
sainte  cause,  creuse  tm  abtme  sous  nos  pas  ou  dresse  un  obs- 
tacle sur  notre  chemin.  Laissez-moi  donc  tous  dire  ce  que  c'est 
qae  l'égalité,  comme  Je  vous  ai  dit  ce  que  c'est  que  la  liberté. 

11  se  fit,  à  la  suite  de  ces  paroles,  des  chut  multipliés,  puis 
on  grand  silence,  au  milieu  duquel  la  voix  de  Gagliostro  monta 
claire,  sonore,  accentuée.  *  • 

—  Frères,  dit-il,  je  ne  vous  fais  pas  Hnjure  de  croire  qu'un 
seul  de  vous,  par  ce  mot  séduisant  d'égalité,  ^i  compris  un 
instant  l'égalité  de  la  matière  et  de  llntelligence  ;  non,  vous 
savez  très-bien  que  Tune  et  l'autre  égalité  répugnent  à  la  véri- 
table philosophie,  et  que  la  nature  elle-mèroô  a  tranché  cette 
grande  question  en  plaçant  l'hysope  près  du  chêne,  la  colline 
près  de  la  montagne,  le  ruisseau  près  du  fleuve,  le  lac  près  de 
rOcéan,  la  stupidité  près  du  génie.  Tous  les  décrets  du  monde 
n'abaisseront  pas  d'une  coudée  le  Chimboraço,  l'Himalaya  ou 
le  mont  Blanc  ;  tous  les  arrêtés  d'une  assemblée  d'hommes  n'é- 
teindront pas  la  flamme  qui  brûle  au  front  d'Homère,  de  Dante 
et  de  Shakspeare.  Nul  n'a  pu  avoir  cette  idée  que  l'égalité  sanc- 
tionnée par  la  loi  serait  l'égalité  matérielle  et  physique  ;  que, 
du  jour  où  cette  loi  serait  inscrite  sur  les  tables  de  la  constitu- 
tion, les  générations  auraient  la  taille  de  Goliath,  la  valeur  du 
Cid,  ou  le  génie  de  Voltaire  ;  non,  individus  et  masse,  nous 
avons  parfaitement  compris  et  devons  parfaitement  comprendre 
•ju'il  s'agit  purement  et  simplement  de  l'égalité  sociale.  Or, 
rères,  qu'est-ce  que  l'égalité  sociale? 

L'tOALITÉl 

Cest  l'abolition  de  tous  les  privilèges  transmi8sibles;le  libre 
accès  à  tous  les  emplois,  à  tous  les  grades,  à  tous  les  rangs; 
enfin,  la  récompense  accordée  au  mérite,  au  génie,  à  la  vertu, 
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et  non  plus  Tapanage  d'une  caste,  d'une  famille  ou  d'une  race; 
ainsi,  le  trône,  en  supposant  qu'il  reste  un  trône,  n'est  ou  plutôt 
ne  sera  qu'un  poste  plus  élevé  où  pourra  parvenir  le  plus  digne, 
tandis  qu'à  des  degrés  inférieurs,  et  selon  leurs  mérites,  s'arrê- 
teront ceux-là  qui  seront  dignes  des  postes  secondaires,  sans 
que,  pour  roib.  ministres,  conseillers,  généraux,  juges,  on  s'in- 
quiète un  instant,  les  voyant  arrivés,  de  quel  point  ils  sont 
partis.  Ainsi,  royauté  ou  magistrature,  trône  de  monarque  ou 
fauteuil  de  président,  ne  seront  plus  l'apanage  de  l'hérédité  dans 
la  race  :  Election,  Ainsi,  pour  le  conseil,  pour  la  guerre,  poui 
la  justice,  plus  de  privilège  dans  une  race  :  Aptitude.  Ainsi 
pour  les  arts,  les  sciences,  les  lettres,  plus  de  faveur  :  Concours 
Voilà  l'égalité  sociale  i  Puis,  au  fur  et  à  mesure  qu'avec  l'éduca 
tion,  non-seulement  gratuite  et  mise  à  la  portée  de  tous,  mais 
encore  forcée  pour  tous,  les  idées  grandiront,  il  faut  que  l'égalité 
monte  avec  elles  ;  l'égalité,  au  lieu  de  demeurer  les  pieds  dans 
la  fange,  doit  siéger  aux  plus  hauts  sommets  ;  une  grande  na- 
tion comme  la  France  ne  doit  reconnaître  que  l'égalité  qui  élève, 
et  non  l'égalité  qui  abaisse;  l'égalité  qui  abaisse  n'est  plus  celle 
du  Titan,  c'est  celle  du  bandit;  ce  n'est  plus  la  couche  cau- 
casienne de  Prométhée,  c'est  lelvfde  Procuste. — Voilà  l'égalité  t 
Il  était  impossible  qu'une  pareille  définition  ne  réunît  pas 
tous  les  suffrages  dans  une  société  d'hommes  à  l'esprit  élevé,  au 
cœur  ambitieux,  où  chacun,  à  part  quelques  rares  exceptions 
de  modestie,  devait  voir  naturellement  dans  son  voisin  un  des 
degrés  de  son  élévation  future.  Aussi,  les  hourras,  les  bravos  e% 
les  trépignements  éclatèrent,  attestant  que  ceux-là  mêmes,  et  i' 
y  en  avait  quelques-uns  dans  l'assemblée,  qui  devaient,  au  mo- 
ment de  la  pratique,  faire  de  l'égalité  d'une  autre  façon  que  ne 
l'entendait  Gagliostro,  acceptaient  cependant,  à  cette  heure  de 
théorie,  l'égalité  telle  que  la  comprenait  le  puissant  génie  du 
chef  étrange  qu'ils  s'étaient  choisi. 
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Mais  Gagliostro,  plus  ardent»  plus  illuminé,  fins  resplendis- 
sant, à  mesure  que  la  question  grandissait,  GagUostro  réclama 
le  silence  comme  il  avait  déjà  fait,  et,  continuant  d'une  voix 
dans  laquelle  il  était  impossible  de  reconnaître  la  moindre  fa- 
tigue ou  de  surprendre  la  plus  légère  hésitation  : 

—  Frères,  dit-il,  nous  yoici  arrivés  au  troisième  mot  de  la 
devise,  à  celui  que  les  hommes  seront  le  plus  longtemps  à  com- 
prendre, et  que,  sans  doute,  pour  cette  raison,  le  grand  civili- 
sateur a  placé  le  dernier.  Frères,  nous  voici  arrivés  à  la  fra- 
ternité. 

LA  FRATBEllITÉl 

Obi  grand  mot,  s'il  est  bien  compris  !  sublime  parole,  si  elle 
est  bien  expliquée  1  Dieu  me  garde  de  dire  que  celui  qui,  ayant 
mal  mesuré  la  hauteur  de  ce  mot,  le  prendra  dans  son  acception 
étroite  pour  l'appliquer  aux  habitants  d'un  village,  aux  citoyens 
d'une  ville,  aux  hommes  d'un  royaume,  soit  un  mauvais  cœur... 
Non,  frères,  non,  ce  ne  sera  qu'un  pauvre  esprit.  Plaignons  les 
pauvres  esprits,  t&chons  de  secouer  les  sandales  de  plomb  de 
la  médiocrité,  déployons  nos  ailes,  et  planons  au-dessus  des 
idées  vulgaires.  Lorsque  Satan  voulut  tenter  Jésus,  il  le  trans- 
porta sur  la  plus  haute  montagne  du  monde,  du  sommet  de  la- 
quelle il  pouvait  lui  montrer  tous  les  royaumes  de  la  terre,  et 
non  sur  la  tour  de  Nazareth,  d'où  il  ne  pouvait  lui  faire  voir 
que  quelques  pauvres  villages  de  la  Judée.  Frères,  ce  n'est 
point  à  une  ville,  ce  n'est  point  à  un  toyaume  jaème  qu'il  faut 
appliquer  la  fraternité;  c'est  au  monde  qu'il  faut  l'étendre. 
Frères,  un  jour  viendra  où  ce  mot  qui  nous  parait  sacré,  la  pa^ 
trie,  où  cette  parole  qui  nous  paraît  sainte,  la  nationalité, 
disparaîtront  comme  ces  toiles  de  théâtre  qui  ne  s'abaissent 
provisoirement  que  pour  donner  aux  peintres  et  aux  maohi- 

IIL  7 

Digitized  by  CjOOQ  iC 


no  LA   COUTBSSE   ]>B   CHARNT. 

nistes  le  temps  de  préparer  des  lointains  infinis,  des  borixons 
incommensurables.  Fràces,  un  jour  viendra  où  les  hommes, 
qui  ont  déjà  conqnis  la  terre  «tT^a,  oon^erront  le  fenetFair; 
où  ûs  attelleront  des  coursiers  4e  flamme,  non-seul^uttit.à  la 
pensée,  mais  encore  h  la  matière;  où  les  vents,  qui  ne  3ont  au- 
jourd'hui que  les  leourders  indisciplinés  de  la  tempête,  devien- 
dront les  .messagers  intelligeuts  et  dociles  de  la  civilisation. 
Frères,  un  jour  viendra,  enfin,  où  les  peuples,  grâce  à  ces 
cammnnicationstenrestreset  aériennes  contre  lesquelles  les  rois 
seront  impuissants,  comprendront  quHls  sont  liés  les  uns  aux 
autres  par  la  solidarité  des  douleurs  passées;  que  ces  rois  qui 
leur  ont  mis  les  armes  à  la  main  pour  s'entre-détruire  les  ont 
poussés,  non  point  à  la  gloire,  comme  ils  le  leur  disaient,  mais 
an  fratricide,  et  qu'ils  auront  désormais  compte  à  rendre  à  la 
postérité  de  toute  goulte  de  aaug  tirée  4u  coirps  du  membre 
le  plus  infime  de  la  grandie  fomlUe  humaine.  Alors,  frères, 
vous  verrez  un  magnifique  ^ectacle  se  dérouler  à  la  faee  4lu 
Sei^^seur  ;  toute  frontière  idéale  dis^paraîtra,  tonte  limite  factice 
sera  effacée  ;  les  fleuves  ne  seront  plus  un  obstacle,  les  mon- 
tagnes ne  seront  plue  un  empêchement;  d'uù  côté  i  Fautre  des 
fleuves,  les  peuples  se  donneront  la  main,  et  sur  tout  haut  som- 
met s'élèvera  un  autel,  Tautd  4e  la  fraternité.  Frères  i  frères  l 
frères!  je  vous  le  4is,  voilà  la  vraie  fraternité  de  Tap^tre. 
Le  Christ  n'est  pas  mort  pour  racheter  les  Nazaréei^  seule- 
ment, le  Christ  est  mon  pour  racheter  tous  les  peuples  de  la 
terre.  Ne  faites  donc  pas  sfinlement  de  ces  trois  mots,  liberté, 
égalité,  A*aiemi^,ladtvise  de  b  France  ;  inaorivez-les  sur  le 
laharum  de  l'humanité,  comme  la  devise  du  monde.. .  JU,  main- 
ienant, allâz,  frères,  votre  tâche  est  grande;  si  i;rande,  que, 
par  quelpe  vallée  de  larmes  ou  de  sai^g  qne  vous  .passiez,  vos 
descendants  vous  envieront  lanûssion  sainte  ^que  vous  aurez 
.^compile,  et,  comme  ces  croisés  qui  se  succédaient  .toujours 
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plus  nombreux  et  plus  pressés  par  les  ehemine  ipà  condui- 
saient aux  saints  lieux,  â«  ne  s'arrêteront  pas,  q^qœ  bien 
souvent  ifs  ne  teconnaîtront  ieur  route  qu'atuc  ossemenle  blan- 
dm  de  ieurs  pères...  •Goars^  4lonc,  apôtres!  coiira(^  donc, 
pèlerins  I  courage  donc,  soldats!...  Apôtres,  conTertissea t  pëe- 
lins,  mandez  1  soldats,  ecmdiatftez  1 

Gagliostro  s'arrêta,  mais  il  ne  se  fût  point  arrêté  que  les  ap- 
plandiaaements,  les  bravos,  les  cris  d'enthousiasme  l^enssenl 
iBlemnttptL 

Trois  fois  ils  s'éteignirent,  et  trois  fois  se  relevèrent,  gron* 
dant  sous  les  voûtes  de  la  crypte  comme  an  orage  souterrain. 

Alors,  les  six  hommes  masqués,  a'indinaitf  Tun  après  Fautre 
devant  kd,  lui  baîBèrentla  main,etaereairèifint. 

Pais,  chacun  des  ttèms,  s*inolinant  à  «an  tour  devant  cette 
estrade  où,  comme  un  autre  Pierre  i^Ermite^  leamivel  afpôtre 
venait  de  prêcher  la  eroisade  de  literté,  passa,  dcépétant  ia 
devise  fatale  :  LUia  pedibus  dutm^ 

Avec  le  dernier  la  lampe  s'éteiipBit 

£t  Gagliostro  reirta  seul,  ensAveli  dans  ks  «ntraiUns  de  la 
terre,  perdu  dans  le  silence  et  dans  robsourité,  pareil  à  ces 
dieux  de  Tlnde,  aux  mystères  desquels  il  parétendatt  avoir  tété 
mitié,  deux  mille  ans  auparavant 
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Qttelqnes  mois  après  les  éyénewents  que  jious  venoM  de  ra- 
conter, vers  la  fin  de  ma»  IWl,  va»  voiture  -suivant  rapide- 
ment le  chemin  d'Argenteuil  à  Basons  faisait  .nn  détour  &  un 
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demi-quart  de  lieue  de  la  ville,  s'avançait  vers  le  château  dn 
Marais,  dont  la  grille  s'ouvrait  devant  elle,  et  s'arrêtait  au  fond 
le  la  seconde  cour,  près  de  la  première  marche  du  perron. 

L'horloge  placée  au  fronton  du  bâtiment  marquait  huit  heures 
du  matin. 

Un  vieux  domestique  qui  semblait  attendre  impatiemment 
Tarrivée  de  la  voiture  se  précipita  vers  la  portière,  qu'il  ouvrit, 
et  un  homme  entièrement  vêtu  de  noir  s'élança  sur  les  degrés. 

—  Ah  !  monsieur  Gilbert,  dit  le  valet  de  chambre,  vous  voici 
enfini 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  mon  pauvre  Teisch  ?  demanda  le  docteur, 

—  Hélas  I  monsieur,  vous  allez  voir,  dit  le  domestique. 

Et,  marchant  devant  le  docteur,  il  lui  fit  traverser  la  salle  de 
billard,  dont  les  lampes,  allumées  sans  dbute  à  une  heure 
avancée  de  la  nuit,  brâlaient  encore;  puis  la  salle  à  manger, 
dont  la  table,  couverte  de  fleurs,  de  bouteilles  débouchées,  de 
fruits  et  de  pâtisseries,  attestait  un  souper  qui  s'était  prolongé 
au  delà  des  heures  habituelles. 

Gilbert  jeta  sur  cette  scène  de  désordre,  qui  lui  prouvait  com- 
bien peu  ses  prescriptions  avaient  été  suivies,  un  regard  dou- 
loureux ;  puis,  haussant  les  épaules  avec  un  soupir,  il  s'engagea 
dans  l'escalier  qui  conduisait  à  la  chambre  de  Mirabeau,  située 
au  premier  étage. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  le  domestique  en  pénétrant  le 
premier  dans  cette  chambre,  voici  M.  le  docteur  Gilbert. 

—  Comment,  le  docteur?  dit  Mirabeau;  on  a  été  le  chercher 
pour  une  pareille  niaiserie? 

—  Niaiserie  I  murmura  le  jMtuvre  Teisch  ;  jugez-en  par  vous- 
même,  monsieur. 

—  Oh!  dor^teur, ^t Mirabeau  en  se  soulevant  seir  son  lit. 
croyez  que  je  suis  aux  regrets  que,  sans  me  consulter,  on  vous 
ait  dérangé  ainsi. 


Digitized  by 


Google 


LA   COMTESSE   DE   CHÂRNY.  113 

— >  D'abord,  mon  cher  comte,  ce  n'est  jamais  me  dérimger 
4ae  de  me  susciter  une  occasion  de  vous  voir  ;  vous  savez  que 
je  n'exerce  que  pour  quelques  amis,  et,  ceux-là,  je  leur  appar- 
tiens tout  entier.  Voyons,  qu'est-il  arrivé?  Et  surtout  pas  de 
secret  pour  la  faculté  1  —  Teisch,  tirez  les  rideaux,  et  ouvrez 
les  fenêtres. 

Cet  ordre  exécuté,  le  jour  envahit  la  chambre  de  Mirabeau 
jusque  dans  la  pénombre,  et  le  docteur  put  voir  le  changement 
qui  s'était  fait  dans  toute  la  personne  du  célèbre  orateur, 
depuis  un  mois  à  peu  près  qu'il  ne  l'avait  rencontré. 

—  Ah  !  ah  !  fit-il  malgré  lui. 

^  Oui,  dit  Mirabeau,  je  suis  changé,  n'est-ce  pas?  Je  vais 
vous  dire  d*où  cela  vient. 

Gilbert  sourit  tristement;  mais,  comme  un  médecin  intelli- 
gent tire  toujours  parti  de  ce  que  lui  dit  son  malade,  dut  celui- 
ci  dire  un  mensonge,  il  le  laissa  faire. 

—  Vous  savez,  continua  Mirabeau,  quelle  question  on  débat- 
tait hier? 

—  Oui,  celle  des  mines. 

—  C'est  une  question  encore  mal  connue,  peu  ou  point  ap- 
profondie; les  intérêts  des  propriétaires  et  du  gouvernement 
ne  sont  pas  assez  distincts.  D'ailleurs,  le  comte  de  la  Marck, 
mon  ami  intime,  était  très-intéressé  dans  la  questioa:  la  moitié 
de  sa  fortune  en  dépendait;  sa  bourse,  cher  docteur,  a  tou- 
jours été  la  mienne;  il  faut  être  reconnaissant.  J'ai  parlé  ou 
plutôt  j'ai  chargé  cinq  fois  ;  à  la  dernière  charge,  j'ai  mis  les 
ennemis  en  déroute,  mais  je  suis  resté,  ou  à  peu  près,  sur  le  car- 
reau. Gependanti  en  rentrant,  j'ai  voulu  célébrer  la  victoire. 
J'avais  quelques  amis  à  souper;  on  a  ri,  bavarâé  jusqu'à  trois 
heures  du  matin;  à  trois  heures  du  matin,  on  s'est  couché;  à 
cinq,  j'ai  été  pris  par  des  douleurs  d'entrailles  ;  j'ai  crié  comme 
un  imbécile,  Teisch  a  eu  peur  comme  un  poltron,  et  il  vous  a 


DigJtized  by 


Google 


114  LA    COMTESSE   D8   CnARNT. 

envoyé  chercher.  Maintenant,  tous  êtes  aussi  savant  qne  moL 
Viûlà  le  pools,  voilà  la  langue;  je  sooffire  comme  un  damné t 
Tirez-moi  de  là  si  vous  pouvez;  qmmt  à  moi,  je  vous  déplare 
cpie  je  ne  M'en  mêle  plus; 

Gîlberr  était  un*  trop  habile  médecin  pour  ne  pas  voir,  tant 
le  secours  de  la  langue  ou  du  pouls,  la  gravité  de  la  situation 
de  Mirabeau.  Le  malade  était  prés  de  suffoquer,  respirait  avec 
peine,  avait  le  visage  gonflé  par  Tarrêt  du  sang  dans  les  p0n>' 
nïons  ;  il  se  plaignait  de  froid  aux  extrémités,  et,  de  temps  er 
temps,  la  violence  de  la  douleur  lui  arrachait  soir  un  soupir, 
soit  un  cri. 

Le  docteur  voulut,  cependant,  confirmer  son  opinion,  àéjk 
presque  arrêtée,  par  Fexamen  du  pouls. 

Le  pouls  éuit  convidsif  et  intermittent. 

— ^  Allons ,  dit  Gilbert^  ce  ne  sera  rien  pour  cette  fois-ci,  mon 
cher  comte  ;  mais  il  était  temps. 

Et  il  tira  sa  trousse  de  sa  poche  avec  cette  rapidité  et  ce 
calme  qui  sont  les  signes  distinctifs  du  véritable  génie. 

—  Ah  I  ah  1  dit  Mirabeau,  vous  allez  me  saigner  t 
-^  A  rinstant  même. 

—  Au  bras  droit  ou  au  bras  gauche  ? 

—  Ni  à  Fun  ni  à  l'autre,  vous  n'avez  déjà  les  poumons  que 
trop  engorgés.  Je  vais  vous  saigner  au  pied,  tandis  que  Teiseli 
va  aller  chercher  à  Argenteuil  de  la  moutarde  et  des  cantha*- 
rides,  pour  que  1M)US  vous  q>pliquions  des  sinapismes.  —  Pre- . 
n  ez  ma  voiture,  Teisch. 

*-  Diable  I  fit  Mirabeau,  il  paraît  que,  comme  vous  le  disiez, 
docteur,  il  était  temps; 

Gilbert,  sans  lui  répondre,  procéda  immédiatement  à  Fopé* 
ration,  et  bientôt  un  sang  noir  et  ^ais,  après  avoir  hésité  u» 
instant,  jaillit  du  pied  du  malade. 

Le  soulagement  fût  instantané. 
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-^  Ah  l  mepl)lea!  dit  Mirabeau  respiram  plu»  à  VaiMv  déd- 
dément  vous  êtes  un  grand  homme,  docteur. 

-^  Ëtrott»  uû^fraacl  fou,  comte,  de  risquer  ainsi  uie  tie-si 
'préeieusci  à  ¥•»  arnît^  el  à  la«  Frailcai  p^iir  qoelcrue»  keiire».dft 
faux  plaisir. 

Mirabeaop  sourit  avec  mélancolie,  presque  iroAiqueneiit 

—  B^  1  ïx»n  cher  docteur,  dit^il,  vous  tow  exagérer  le  cas 
que  mes  amis-et  la  France  font  de  moi. 

^  D'honneVr  dit  en  riant  Gilbert^  les  gnmàê  homme»  se 
lda«|oent  toujours  de  Tiofratitade  des  autre»  hommes^  et  ce 
seot  eii&>  en.  réalité,  qui  sont  iii$^Si.S»ye&  milade  sérieuse>* 
ment,  et,  demain^  vou»auiîez  tout PMrWsettevosfenètres;  moo- 
rex  aprè»*-demain,  et  vous  awes  temek  Franceàvotrecxmvoi. 

—  Savez-vous  que  c'est  très-consolant,  ce  que  vous  me  dites 
là?  répondit  en  riant  Mirabeau. 

-»  Cm  justement  parce  que  vous  pouves?  voîî  l'un  sans  ris- 
quer Vautre  que  je  voo»  dis  cela,  et,  en  vérité^  vous  avez  besoin 
d'une  grande  démonstratloa  qui  vou»  remonte  le  moral.  Lais- 
sez*-mM  vou»  ramener  k  Paris,  dan»  deux  heures,  comte  ;  lais- 
sez-moi dire  au  commissionnaire  du  premier  coin  de  rue  que 
vous  êtes  malade,  et  vous  verrez. 

—  Vou»  croyez  que  je  puis  èM  transporté  à  Fari»? 

—  Aujourd'hui  même,  oui...  Qu'éprouvez-vous? 

—  Je  respire  plus  librement,  ma  tête  se  dégage,  le  brouil- 
lard que  j'avais  devant  le»  yeux  dispatattw*  Je  souffre  toi^ours 
de»^  ettfailles. 

-^  Oh!  cela  regarde  les  sinapismes,  mon  cher  comte;  la  sai* 
gnée  a  fait  son  œuvre,  c'est  au  tour  des  sinapisiie»  4  faire  Ir 
leBTv  Shl  tenezv  justemeat^  voici  Xeisek. 

En  effet,  Teisch  entra  au  moment*  mèeae  avee  le»  ingrédient» 
demandés.  Un  quart  d'heure  aprè»^  le  mieux  prédit  par  le  doc* 
leur  était  arrivé . 
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—  Maintenant,  dit  Gilbert,  je  vous  laisse  une  benre  de  repos, 
et  je  TOUS  emmône. 

—  Docteur,  dit  Mirabeau  en  riant,  voulez-yous  me  permettre 
de  ne  partir  que  ce  soir,  et  de  vous  donner  rendez-votis  dans 
mon  hôtel  de  la  Ghaussée-d'Ântin  à  onze  heures? 

Gilbert  regarda  Mirabeau. 

Le  malade  comprit  que  son  médecin  avait  deviné  la  cause  de 
ce  retard. 

—  Que  voulez-vous  l  dit  Mirabeau,  j'ai  une  visite  à  recevoir. 

—  Mon  cher  comte,  répondit  Gilbert,  j'ai  vu  bien  des  fleurs 
sur  la  table  de  la  salle  à  manger.  Ce  n'était  pas  seulement  un 
souper  d'amis  que  vous  avez  donné  hier? 

—  Vous  savez  que  je  ne  saurais  me  passer  de  fleurs;  c'est 
ma  folie. 

—  Oui,  mais  les  fleurs  ne  sont  pas  seules,  comte  1 

—  Dame  !  si  les  fleurs  me  sont  nécessaires,  il  faut  bien  que 
je  subisse  les  conséquences  de  cette  nécessité. 

•»  Comte,  comte,  vous  vous  tuerez  I  dit  Gilbert. 

—  Avouez,  docteur,  que  ce  sera  du  moins  un  charmant 
suicide. 

—  Comte,  je  ne  vous  quitte  pas  de  la  journée. 

—  Docteur,  j'ai  donné  ma  parole,  vous  ne  voudriez  pas  m'y 
faire  manquer. 

—  Vous  serez  ce  soir  à  Paris? 

—  Je  vous  ai  dit  que  je  vous  attendrais  à  onze  heures,  dans 
mon  petit  hôtel  de  la  rue  de  la  Ghaussée-d'Antin...  L'avez-vous 
vu  déjà? 

—  Pas  encore. 

—  C'est  une  acquisition  que  j'ai  faite  de  Julie,  la  femme  de 
Talma...  En  vérité,  je  me  sens  tout  à  fait  bien,  docteur. 

—  C'est-à-dire  que  vous  me  chassez. 
—.Oh!  par  exemple... 
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'  —  AU  reste,  vous  faites  bien.  Je  sois  de  quartier  aux  Tui- 
leries. 

—  Âh  I  ah  !  TOUS  verrez  la  reine,  dit  Mirabeau  en  s'assom- 
brissant. 

—  Probablement.  Âvez-vous  quelque  message  pour  elle? 
Mirabeau  sourit  amèrement. 

—  Je  ne  prendrais  point  pareille  liberté,  docteur  ;  ne  lui  dites 
pas  même  que  vous  m'avez  vu. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'elle  vous  demanderait  si  j*ai  sauvé  la  monarchie, 
comme  je  lui  ai  promis  de  le  faire,  et  vous  seriez  obligé  de  lui 
répondre  que  non;  du  reste,  ajouta  Mirabeau  avec  un  rire  ner- 
veux, il  y  a  bien  autant  de  sa  faute  que  de  la  mienne. 

—  Vous  ne  voulez  pas  que  je  lui  dise  que  votre  excès  de  tra- 
vail, que  votre  lutte  à  la  tribune  vous  tuent 

Mirabeau  réfléchit  un  instant. 

—  Oui,  répondit-il,  dites-lui  cela;  faites-moi  même,  si  vous 
voulez,  plus  malade  que  je  ne  suis. 

—  Pourquoi? 

—  Pour  rien...  par  curiosité...  pour  me  rendre  compte  de 
quelque  chose... 

—  Soit. 

—  Vous  me  promettez  cela,  docteur? 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Et  vous  me  répéterez  ce  qu'elle  aura  dit? 

—  Ses  propres  paroles. 

—  Bien...  Adieu,  docteur;  mille  fois  merci. 
Et  il  tendit  la  main  à  Gilbert. 

Gilbert  regarda  fixement  Mirabeau,  que  ce  regard  parut  em 
harrasser. 

—  A  propos,  dit  le  malade,  avant  de  vous  en  aller,  que  pres- 
crivez-vous? 
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-«Oh !  dit  Gilbert  detboissoin  cbaude»  ^  parement  dé- 
layantes, chicorée  ou  bourrache,  diète  absolue,  et  surtout... 

—  Surtout? 

—  Pas  de  garde-malade  qui  ait  moins  de  cinquante*  an»^.. 
Vou»  entendes,  con^? 

.    —  Docteur,' dit  Mirabeau  en  riant,  plutôt  que  de  manquer  à 
votre  ordonnsmce,  j'en  prendrais  deux  de  yingt-einq  1 

k  la  porte,  Gilbert  rencontra  Teisch. 

Le  pauvre  gardon  avait  les  larmes  aux  yeux. 

—  Oh  I  monsieur,  dit-il,  pourquoi  vous  en  alle^vouet 

— Je  m'en  vais  parce  qu'on  me  chaise,  mon  cher  Teis(A,  dh 
Gilbert  en  riant. 

—  Et  tout  cela  pour  cette  femme!  murmura  le  vieillard;  el 
tout  cela  parce  que  cette  femm«  ressemble  à  la  reine  1  Un  homme 
qui  a  tant  de  génie,  à  ce  que  Toa  dit.  Mon.  Dieu  1  faut*il  ôtn 
bête! 

Et,  sur  cette  conclusion,  il  ouvrit  la  portière  à  Gilbert^  qui 
remonta  en  voiture  tout  préoccupé,  et  se  demandant  tout  ba»  : 

—  Que  veut-il  dire  avec  cette  femme  qui  ressemble  àjla  reine? 
Un  instant  il  arrêta  le  bras  de  Teisch  comme  pour  l'interro- 
ger; mais,  tout  bas  encore  : 

—  Eh  bien ,  qu'allais-je  faire?  dit-il.  C'est  le  secret  de  1.  de 
Mirabeau,  et  non  le  mien.  —  Cocher^  à^Psris^l 


CB.  QUI  IX  BOI  ÀV^kUr  dit;  CB  Q^hyiAT.  m  Là  RIIM 

Gilbert  s'acquitta  sempuleosemeut  de  lai  double  promise 
faite  à  Mirabeau. 
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iBo  reatrani  dans  Paris,  il  reneontra  Camille  Desmoulins,  la 
gazette  virante,  le  journal  incamé  du  temps. 

H  Im  annonça  1»  maladie  de  Mitabeau,  qtfil  fH,  avec  inten- 
tion, plus  graive^  son  pa«r  qu'elle  se^  poovait  devenir  si  Mtra« 
beau  fMsait  qttelqumoavdle  inaiprttdetGe,  mais  ^"elle  n'était 
eii^  ee  moment. 

Pois  il  alla  aux  T«âenes,..et  annonça  cette  même  maladie- 
aaroî. 

Le  roi  se^oeiHeirta' dédire  : 

—  Ah  1  abl  pauvre eoBQftel  eta44l  perdu  Tappétit? 
«-^ulr  sire^  répondU  (Mlberli 

—  Alors^  c'est  graiv^,  dit  le  roi. 
Et  il  pttia  d'autre  chose. 

Cilbeft)  en^sort»it>de  ehaa  le  roi^  ettmr€hei.la^ reine,  et  lui* 
réy^  l^mémo  ebose^  (pifil  avait  dite  tm  ret; 
Lfr  front  hautain  de  la  ftllO'  do  Maiie^hérèser  se  plissa; 

—  Pourquoi,  dit^Ue,  cette  maladie  ne  l'a^t-^le  peint  prie  le 
matin  du  jouf  ou  ilaifait*soa  beau  diecours  sur  le  drapeau 
tricolore  ? 

Pais,  comme  si  ^le  se  repentait  d'avoir  laissé  édiapper  devM 
Gilbert  l'expression  de  sa  haine  pour  ce  sig^  de  lar  nationalité 
française  : 

•^  N'importe,  dit-elle,  ce  serait  bien  malheureux  pour  la 
France  et  pour  nous  si  cette  indisposition  faisait  des^lprogrès. 

—  Je  croyais  avoir  eu  l'honneur  de  dire  k  la  reine,  répéta 
Gilbert,  que  c'était  plus  qu'une  indisposition,  que  c'était  une 
maladie. 

—  Dont  vous  vous  rendrez  maître,  docteur,  ditUrein^. 

'-  J'y  ferai  mon  possibler  madame,  mais.^  n'en  réponds  ^as. 

—  Docteur,  dit  la  reine,  je  compte  sur  vous,  vous*  entendez 
bien?  pour  me  donner  des  nouvelles  de  Mé  de  Biirabeau. 

Et  elle  parla  d'autre  chose* 
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Le  soir,  à  Theure  dite,  Gilbert  montait  Tesealier  du  petit 
hôtel  de  Mirabeau. 

Mirabeau  l'attendait  couché  sur  une  chaise  longue;  mais, 
comme  on  Tavait  fait  demeurer  quelques  instants  au  salon  sous 
prétexte  de  prévenir  le  comte  de  sa  présence,  Gilbert  jeta  en 
entrant  un  regard  autour  de  lui,  et  ses  yeux  s'arrêtèrent  sur  une 
écharpe  de  cachemire  oubliée  sur  un  fauteuil. 

Mais,  soit  pour  détourner  l'attention  de  Gilbert,  soit  qu'il 
attachât  une  grande  importance  à  la  question  X[oi  devait  suivre 
les  premières  paroles  échangées  entre  lui  et  le  docteur  . 

—  Àh  1  dit  Mirabeau,  c'est  vous  1  J'ai  appris  que  vous  aviez 
déjà  tenu  une  partie  de  votre  promesse.  Paris  sait  que  je  suis 
malade,  et  le  pauvre  Teisch  n'a  pas,  depuis  deux  heures,  été 
dix  minutes  sans  donner  de  mes  nouvelles  à  mes  amis,  qui 
viennent  voir  si  je  vais  mieux,  et  peut-être  à  mes  ennemis,  qui 
viennent  voir  si  je  vais  plus  mal.  Voilà  pour  la  première  par- 
tie. Maintenant,  avez-vous  été  aussi  fidèle  à  la  seconde? 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Gilbert  en  souriant 

—  Vous  le  savez  bien. 

Gilbert  haussa  les  épaules  en  signe  de  négation, 

-!•  Avez-vous  été  aux  Tuileries  ? 

—Oui. 

—  AveZ'Vous  vu  le  roi  ? 

—  Oui. 

— Avez-vous  vu  la  reine? 

—  Oui. 

—  Et  vous  leur  avez  annoncé  qu'ils  seraient  bientftt  débai^ 
rassésde  moi? 

—  Je  leur  ai  annoncé  que  vous  étiez  malade  du  moins. 

—  Et  qu'ont-ils  dit? 

—  Le  roi  a  demandé  si  vous  aviez  perdu  Tappétit. 
«»Et  sur  votre  réponse  affirmative? 
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—  Il  VOUS  a  plaint  très-sincèrement. 

—  Bon  roi  !  le  jour  de  sa  mort,  il  dira  à  ses  amis  comme 
Léonidas  :  «  Je  soupe  ce  soir  chez  Pluton.  »  Mais  la  reine? 

—  La  reine  vous  a  plaint  et  s'est  informée  de  vous  avec  intérêt. 

—  En  quels  termes,  docteur  ?  dit  Mirabeau,  qui  attachait 
évidemment  une  grande  valeur  à  la  réponse  qu'allait  lui  faire 
Gilbert. 

—  Mais  en  très-bons  termes,  dit  le  docteur. 

—  Vous  m'avez  donné  votre  parole  de  me  répéter  textuelle- 
ment ce  qu'elle  vous  aurait  dit. 

—  Oh  !  je  ne  saurais  me  rappeler  mot  pour  mot. 

—  Docteur,  vous  n'en  avez  pas  oublié  une  syllabe. 

—  Je  vous  jure... 

—  Docteur,  j'ai  votre  parole  ;  voulez-vous  que  je  vous  traite 
d'homme  sans  foi  ? 

—  Vous  êtes  exigeant,  comte. 

—  Voilà  comme  je  suis. 

—  Vous  voulez  absolument  que  je  vous  répète  les  paroles  de 
la  reine? 

—  Mot  pour  mot. 

—  Eh  bien,  elle  a  dit  que  cette  maladie  aurait  du  vous 
prendre  le  matin  du  jour  où  vous  avez  défendu  à  la  tribune  le 
drapeau  tricolore.  # 

Gilbert  voulait  juger  de  l'influence  que  la  reine  avait  sur  Mi- 
rabeau. 

Cdui-ci  bondit  sur  sa  chaise  longue  comme  s'il  eut  été  mis 
en  contact  avec  une  pile  de  Volta. 

—  Ingratitude  des  rois  I  murmura-t-il.  Ce  discours  a  suffi  pour 
lui  faire  oublier  la  liste  civile  de  vingt-quatre  millions  du  roi, 
et  son  douaire  de  quatre  millions,  à  elle  I  Mais  elle  ne  sait  donc 
pas,  cette  femme,  elle  ignore  donc,  cette  reine,  qu'il  s'agissait 
de  reconquérir  d'un  seul  coup  ma  popularité  perdue  pour  ellet 
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mais  elle  ne  se  souvient  doae  plus  que  j'ai  proposé  rajonme' 
ment  de  U  réuaioA  d'Avignon  à  la  fiance  péuv  soutenir  les 
scrupules  religieia  ju<ra  t  —  faut»!  BUe  ne  se  sou^îmiI  doao 
plus  que,  pendant  ma  présideaee  aux  Jaeobinsy  présidenee  de 
tfoia  mois  qui  m'a*  pris  dix  ans  de^  ma  vie,  j'ai  défendu  laloi 
de  la  garde  nationale  restreinte  aux  citoyens»  aetils  1  —  faul»! 
Elle  ne  se  souvient  donc  plus  que,  dans  la  discussion  à  Yâb^ 
semblée  du  projet  de  loi  sur  le  sefmeni  des  prêtre»,  j'ai  de- 
mandé qu'on  restreignit  le  serment  aux  pvètres  confesseurs  1  -— 
faute!  Oh  I  ces  fautes  1  ces  fautes  !  je  les  ai  bien  payées  !  ecuiti^ 
nua  Mirabeau,  et,  e^Bdant,  ce  ne  $&aX  point  ces  fautos  qui 
m'ont  fait  ton^r;  car  il  y  a  des  époquea  étranges,  singulières, 
anormales,  où  Ton  ne  tombe  point  par  les  fautes  que  l'on  com- 
met. Un  jour^  pour  eux  encore,  j'ai,  défendu  une  questi<»i  de 
justice,  d'humanité  :  on  attaquait  la  fuite  de» tantes duroi;  on 
proposait  une  loi  contre  l'émigration  :  «  Si  you»  fmtes  une  loi 
<ïontre  les  émigrants,  oie  suis-je  écrié,  je  jure  de  B!y  obéir 
jamais  1  »  Et  le  projet  de  loi  a  été  rejeté  à^  l'unanirnîté.  Eh  bien, 
ce  que  n'avaient  pu  faire  mes  échecs,  mon  triomphe  l'a  fait. 
On  m'a  appelé  dictateur,  on  m'a  lancé  à  la  tribune  par  la  voie 
de  la  colère,  la  pire  des  route»  que  puisse  prendre  on  orateur. 
Je  triomphai  une  seconde  fois,  mai^  en.  attaquant  les  j^acolnn»* 
Alors,  les  jacobins  jur^ent  ma  mort,  les  niais  1  Duporty  Lameth, 
Barnave,  il»  ne  voient  pa»  qu^en  me  tuant  il»  donnent  la  dlela- 
iure  de  leur  tripot  à  Robespierre.  Moi  qu'ils  eussent  du  garder 
comme  la  prunelle  de  leurayeux,  il»  m'ont  écrasé  sens  leur 
stupide  majorité;  ils  ont  fait  couler  sir  mon* front  la  sueittvdei 
»ang;  iU  m'ont  faitboîre  le  calice  d'amertume  jnsf^'à^.  la>  lie  ; 
ils  m'ont  couronné  d'épine»,  mi»  le  roeeaa  enlre  le»  ma»»>  eroi 
cifié  enfin  1  Heureux  d-'avoir  subi  cette  Passion,  comme  le  Christ» 
pour  une  question  d'humanité...  Le  driqpeai^  tricolore  1  il»  ne 
voient  donc  paeqjie  c'est  leur  seul  refu^^  quev  »*il»  voulaient» 
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venir  [loyalement,  publiquement  s'asseoir  à  son  onAw,  cette 
ombre  les  sauverait  encore  p0ati>éfCm?XalS',  la  reine,  elle  ne 
veut  pas  être  sauvée,  elle  veut  être*  veBfgée*  ;  elle  ne-goôte  amcuae 
idée  raisonnable.  Le  moyen  que  je  propose  eomme  étant  le  seid 
efficace  est  celui  qu'elle  repousse  le  plufir  :  être  moééré,  être 
juste,  et,  autant  que  possible,  am)ir  tenjoftirs  raisoiv*  J'ai  voulu 
sauver  deux  choses  à  la  fois,  la  royauté  et  la  liberté  :  lutte 
ingrate,  dans  laquelle  je  comtiat»  seul ,   alandoBné,  contre 
quoi  ?  si  c'était  contre  dès  homnM^  oe  ne  sei^ît  rien  ;  contre 
des  tigres,  ce  ne  serait  rien  ;  contre  des  lions,  ce  ne  serait 
rien;  mais  c'est  contre  un  élémenft,  contre  la  mer,  contre  le 
flot  qiûmfonte,  ceutre^la  manrée  q[tti  gyandltl  Hier,  j'es  avais 
jusqu'à  la  cheville^  aujenrdliui,  j'en  al  jusqtfant  genou;  demain, 
j'enaursn  jusqu'à  fa  ceinture;  sprès*deaiain,  par-dessus  la 
tête...  Aussi,  tenez,  docteur,  il  fauf  que  je  sois  firano  avec 
vousr.  Le  chagrin*  m'âf  pris  d'abord,  puis»  le  dégoût.  J'avais 
rêvé  le  rôle  d'arbitre  entre  la*  Révolution'  et  1»  monarchie.  Je 
croyais  prendre  ascendant  sur  lar  reine  comme  homme,  et» 
comme  homme,  un  beau  jour  qu'elle  se  serait  aventurée  impru* 
demmentd^ns'leflëuim  el  aurait  perdu  pied>  me  jeter  à  l'eau 
.et  la  sauver,  tfaisnmi;  on  n'a  jamais  voulu  s'aider-  sérieus»^ 
ment  de  moi,  dot1!etir  v  on  a*ve#a  me  cem>promettti8,  me'  dfépo-^ 
pulariser,  me  perdre,  m'auffibiter,  me  rendre  impuissant  au 
mal  comme  au  bien.  Aussi,  maintenant,  ce  que  j'ai  de  mi^is^  à 
faire,  docteur,  je  vais'VôW  le»  dire  :  c'est  de  mourir  à  tempe  ; 
c'est  surtout  de  me  coucher  artisfement  comme  l'mhlète  sm^ 
tique  ;  c'est  de  tendre  Ikgorge^tftec  grtfce  ;  o'esi  derendPe  le  der- 
nier soupir  convenablement. 

!5t  Mirabeau  se  laissa  retomber  sur  sa  chaîse'  longue,  déni  il 
mordit  l'oreiller  à  pjeines  dentft. 

Gilbert  savait  ce  qu'il  voulait  savoir,  c'esl-à-dîre  oà  étaient 
la  vie  et  la  mort  de  Mirabeau. 
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—  Comte,  demanda-t-il,  que  diriez-vous  si  demain  le  roi  en* 
Toyait  prendre  de  vos  nouyelles? 

Le  malade  fit  on  mouvement  des  épaules  qui  voulait  dire 
«  Gela  me  serait  b^en  égal  1  » 

—  Le  roi...  ou  la  reine,  ajouta  Gilbert. 

—  Hein?  fit  Mirabeau  en  se  redressant. 

—  Je  dis  le  roi  ou  la  reine,  répéta  Gilbert. 

Mirabeau  se  souleva  sur  ses  deux  poings  comme  un  lion  ac- 
croupi, et  essaya  de  lire  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Gilbert. 

—  Elle  ne  le  fera  pas,  dit-il. 

-*  Mais,  enfin,  si  elle  le  faisait? 

^  Vous  croyez,  dit  Mirabeau,  qu'elle  descendrait  jusque-là? 

—  Je  ne  crois  rien  ;  je  suppose,  je  présume. 

^  Soit,  dit  Mirabeau,  j'attendrai  jusqu'à  demain  au  soir. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 

—  Prenez  les  mots  dans  le  sens  qu'ils  ont,  docteur,  et  ne 
voyez  pas  en  eux  autre  cbose  que  ce  qu'ils  veulent  dire.  J'at- 
tendrai jusqu'à  demain  au  soir. 

—  Et  demain  au  soir? 

—  Eh  bien,  demain  au  soir,  si  elle  a  envoyé,  docteur;  si 
par  exemple,  M.  Weber  est  venu,  vous  avez  raison,  et  c'est 
moi  qui  ai  tort.  Mais  si,  au  contraire,  il  n'est  pas  venu,  oh  ! 
alors,  c'est  vous  qui  avez  tort,  docteur,  et  c'est  moi  qui  ai 
raison. 

—  Soit,  à  demain  au  soir.  Jusque-là,  mon  cher  Démosthènes, 
du  calme,  du  repos,  de  la  tranquillité. 

—  Je  ne  quitterai  pas  ma  chaise  longue. 

—  Et  cette  écharpe? 

Gilbert  montra  du  doigt  l'objet  qui  le  premier  avait  frappé 
ses  yeux  en  entrant  dans  la  chambre. 
Mirabeau  sourit. 

—  Parole  d'honneur  I  dit-il 
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—  Bon  I  dit  Gilbert,  tâchez  de  passer  une  nuit  paisible,  et  je 
réponds  de  Yoojs. 

Et  il  sortit. 

A  la  porte,  Teisch  l'attendait. 

—  Eh  bien,  mon  brave  Teiscb,  ton  maître  va  mieux,  dit  le 
docteur. 

Le  vieux  serviteur  secoua  tristement  la  tête. 

—  Gomment,  reprit  Gilbert,  tu  doutes  de  ma  parole? 

—  Je  doute  de  tout,  monsieur  le  docteur,  tant  que  son  mau- 
vais génie  sera  près  de  lui. 

Et  il  poussa  un  soupir  en  laissant  Gilbert  dans  l'étroit  escalier. 

A  l'angle  d*un  des  paliers,  Gilbert  vit  comme  une  ombre 
voilée  qui  l'attendait. 

Cette  ombre,  en  l'apercevant,  jeta  un  léger  cri,  et  disparut 
derrière  une  porte  entr'ouverte  pour  lui  faciliter  cette  retraite 
qui  ressemblait  à  une  fuite. 

—  Quelle  est  cette  femme?  demanda  Gilbert. 

—  C'est  elle,  répondit  Teisch. 

—  Qui,  elle? 

—  La  femme  qui  ressemble  à  la  reine. 

Gilbert,  pour  la  seconde  fois,  parut  frappé  de  la  même  idée 
en  entendant  la  même  phrase  ;  il  fit  deux  pas  en  avant  comme 
s'il  eût  voulu  poursuivre  le  fantôme;  mais  il  s'arrêta  en  mur- 
murant : 

*  Impossible  1 

Et  il  continua  son  chemin,  laissant  le  vieux  domestique  dé- 
'sespéré  qu'un  homme  aussi  savant  que  l'était  le  docteur  n'en- 
treprît point  d'adjurer  le  démon  qu'il  tenait,  dans  sa  conviction 
la  plus  profonde,  pour  un  envoyé  de  l'enfer. 

Mirabeau  passa  une  assez  bonne  nuit.  Le  lendemain  de  bonne 
heure,  il  appela  Teisch,  et  il  fit  ouvrir  ses  fenêtres  pour  res- 
pirer Vair  du  matin. 
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La  seule  chose  qui  inquiétât  le  vieux  serviteur,  c*ét«il  l'im- 
patience fébrile  à  laquelle  le  malade  paraissait  en  prcie^ 

Quand,  interrogé  par  son  maître,  il  avait  répond»  qu'il  è 
huit  heures  à  peine,  Mirabeau  n'avait  pas  voula  le  cnnre, 
8'était  fait  apporter  sa  montre  pour  s'en  aesurer. 

Cette  montre,  il  l'avait  posée  sur  la  table  à  côté  de  son  lit. 

—  Teisch,  dit-il  aa  viem  domestique,  vous  prendrez  en  bas 
la  place  de  Jean,  qui  fera  aujourd'hui  le  service  près  de  moi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  dit  Teisch,  aurais-je  eu  le  malheur  de 
mécontenter  H.  le  comte? 

^  Au  cootmire,  mon  bon' Teisch,  dit  Hirabeau  attendri,  c'est 
parée  que-  je  m^me  fie  qu'à  toi  que  je  te  place  aujourd'hui  à  la 
porte.  Â  chaque  personne  qui  viendra  demander  de  m«s  nou- 
velles, lu  diras  que  je  vais  mieux,  mais  que  je  ne  reçois  pas 
encore;  seulement,  si  l'on  vient  de  la  part  de  la*..  «*  Mirabeau 
s'arrêta  et  se  reprit.  —  Seulement,  si  l'on  vient  du  château^  n 
l'on  envoie  des  Tuileriesi  tu  feras  monter  le  messager,  tu  eiHends 
bien?  sous  quelque  prétexte  que  ce  soit,  tn  ne  le  laisseras  en 
aller  sans  que  je  lui  parle.  Tu  vois,  mon  bon  Teisdi,  quîen  »*é- 
loignant  de  moi  je  t'élève  à  l'emidoi  de  confid^at. 

Teiseh  prit  la  main  de  Mirabeau  et  la  laôsa. 

—  Oh  1  monsieur  le  comte,  dit-il,  ss  seulement  vous  voidies 
vivre  1 

Et  il  sortit. 

—  Parbleu  !  dit  Mirabeau  en  le  regardant  s^éloignei!^  voilà 
j  ustement  le  difficile; 

Â  dix  heures,  Mirabeau  se  levar  et  s'habilla  avec  une  sorte  à» 
coquetterie,  iean  le  coiffii  et  le  rasa,  puis  il  lui  approdi»  Uft- 
fauteuil  de  la  fenêtre. 
.  De  cette  fenêtre,  il  pouvait  voir  dai»  la  rue. 

A  chaque  coup  de  marteau,  à  chaque  vibration  de  la  sonnette, 
on  eût  pu  voir  de  la  maison  d'en  face  son  visage  aûxieux  i 
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rattfd.  demère  le  rideau  souleyé»  çon  regard  peinant  plonger 
jusque  dans^  la  rue,  yms  le  rideau  retomber  pour  se  relever  de 
noureau  à  la  prodiaine  vibration  de  Ift  sonneUe,  a«i  prochain 
coup  de  marteau. 

A  deux  heures^  Tëiseh  monta  suivi  d'un  laquais;  Le  coeur  dri 
Uirabeau  battit  violemment;  le  laquais  était  sans  livrée. 

£a  première  idée  qui  lui  passa  par  Tesprin,  c'est  que  >otte 
espèce  de  grisou  venait  de  la  part  de  ta  reine,  et  ainsi  vttu  pour 
ne  point  compromettre  celle  qui  renvoyait; 

Mirabeau  se  tromparti 

— De  la  parrd»  M.  ledoctéw  Gilbert,  dit  Teisoh. 

— ^Ah!  fît  Mirabeau  en  pâlissant  comme  s'il  eût  eu  vingt- 
cînq  ans,  et  que,  attendant  un  messager  de  madame  de  Monnier 
il  eût  vu  arriver  un  coureur  de  sou  onde  le  bailli. 

—  Monsieur,  dit  Teisch,  comme  ce  garçon  vient  delà  part  de 
V.  ledocteur  Gilbert,  et  q^'ilest  porteur  d^une  lettiv  pour  vous, 
j'ai  cru  pouvoir  faire  en  sa  faveuir  une  exception  à  la  consigne. 

-i-  Et  ta  as  bien  fait,  dit  le  comte. 
Pirf9,  au  laquais  : 

—  La  lettre?  demanda-t-il. 

^  Celui^  la  tenait  à  la  main  et  la  présenta  au  comte. 
Mînbeau  rouvrit  ;  elle  ne  contenait  que  ces  quelques  mots  : 
€  IVonnez-moi  de  vos  nouvelles.  Je  serai  chez  vous  à  onze 
'heuïes  du  soir.  J'espère  que  le  premier  mol  que  vous  me  di- 
rez, c'est  que  j'avais  raison,  et  que  vous  aviez  tort.  » 

—  TU  diras  à  ton  maître  que  tu  m'as  trouvé  debout,  et  que  je 
Tattend^  ce  soir,  dit  Mirabeau  au  laquais. 

Pfcds,  à  Teisch: 

—  Que  ce  garçon  s'en  aille  content,  dit-il. 

Teisch  fit  signe  qu'il  comprenait  et  emicena  le  grisou. 
Les  heures  se  succédèrent.  La  sonnette  ne  cessait  de  vibrer, 
le  marteau  de  retentir.  Paris  tout  entier  s^inscrivait  chez  Mi- 
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rabeau.  Il  y  avait  dans  la  rue  des  groupes  d'hommes  da  peuple 
qui,  ayant  appris  la  nouvelle,  non*  pas  telle  que  les  journaux 
ravalent  dite,  ne  voulaient  pas  croire  aux  bulletins  rassurants 
de  Teisch,  et  forçaient  les  voitures  de  prendre  à  droite  et  à 
gauche  de  la  rue  pour  que  le  bruit  des  roues  ne  fatiguât  point 
rillustre  malade. 

Vers  les  cinq  heures,  Teisch  jugea  à  propos  de  faire  une  se- 
conde apparition  dans  la  chambre  de  Mirabeau  afin  de  lui 
annoncer  cette  nouvelle. 

•^  Âh  i  dit  Mirabeau,  en  te  voyant,  mon  pauvre  Teisch,  j'a- 
vais cru  que  tu  avais  quelque  chose  de  mieux  à  m'apprendre. 

-*  Quelque  chose  de  mieux!  dit  Teisch  étonné.  Je  ne  croyais 
pas  que  je  pusse  annoncer  à  H.  le  comte  quelque  chose  de 
mieux  qu'une  pareille  preuve  d'amour. 

—  Tu  as  raison,  Teisch,  dit  Mirabeau,  et  je  suis  un  ingrat. 

Aussi,  quand  Teisch  eut  refermé  la  porte,  Mirabeau  ouvrit* 
il  la  fenêtre. 

Il  s'avança  sur  le  balcon,  et  fit  de  la  main  un  signe  de  remer- 
ciment  aux  braves  gens  qui  s'étaient  établis  les  gardiens  de 
son  repos. 

Ceux-ci  le  reconnurent,  et  les  cris  de  c  Vive  Mirabeau  !  > 
retentirent  d'un  bout  àTautrede  la  rue  de  la  Chaussée«d'Antin* 

A  quoi  pensait  Mirabeau  pendant  qu'on  lui  rendait  cet  hom- 
mage inattendu,  qui  en  toute  autre  circonstance  eût  fait  bon- 
dir son  cœur  de  joie  ? 

Il  pensait  à  cette  femme  hautaine  qui  ne  s'inquiétait  point  de 
lui,  et  son  œil  allait  chercher  au  delà  des  groupes  pressés  aux 
alentours  de  sa  maison,  s'il  n'apercevait  pas  quelque  laquais 
en  livrée  bleue  venant  du  côté  des  boulevards. 

Il  rentra  dans  sa  chambre  le  cœur  serré.  L'ombre  commen- 
çait à  venir  :  il  n'avait  rien  vu,  t 

La  soirée  s'écoula  comme   la  journée.    L'impatience  de 
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Mirabeau  8*était  changée  en  une  sombre  amertume.  Son  cœui 
sans  espérance  n'allait  plus  au  devant  de  la  sonnette  ou  du 
marteau.  Non;  il  attendait,  le  visage  empreint  d'une  sombre 
amertume,  cette  preuve  d'intérêt  qui  lui  était  presque  promise, 
et  qui  n'arrivait  pas. 

Â  onze  heures,  la  porte  s'ouvrit,  et  Teisch  annonça  le  doc- 
teur Gilbert.  . 

Celui-ci  entrait  souriant;  il  fut  effrayé  de  l'expression  du 
visage  de  Mirabeau. 

Ce  visage  était  le  miroir  fidèle  des  bouleversements  de  son 
cœur. 

Gilbert  se  douta  de  tout. 

—  N'est-on  pas  venu?  demanda-t-il. 

—  D'où  cela?  dit  Mirabeau. 

—  Vous  savez  bien  ce  que  je  veux  dire. 

—  Moi  ?  Non,  sur  mon  honneur  ! 

_  Du  château...  de  sa  part...  aunom  de  la  reine? 
^  Pas  le  moins  du  monde,  mon  cher  docteur  ;  il  n'est  venu 
personne. 

—  Impossible  1  fit  Gilbert. 
Mirabeau  haussa  les  épaules. 

—  Naïf  homme  de  bien  1  dit-il. 

Puis,  saisissant  la  main  de  Gilbert  avec  un  mouvement  con- 
vulsif  : 

—  Voulez-vous  que  je  vous  dise  ce  que  vous  avez  fait  au> 
jourd'hui,  docteur?  demanda-t-il. 

—  Moi?  dit  le  docteur.  J'ai  fait  à  peu  près  ce  que  je  fain  tous 
les  jours. 

—  Non,  car  tous  les  jours  vous  n'allez  pas  au  château,  et, 
aujourd'hui,  vous  y  avez  été  ;  non,  car  tous  les  jours  vous  ne 
voyez  pas  la  reine,  et,  aujourd'hui,  vous  l'avez  vue  ;  non,  car 
tous  les  jours  vous  ne  vous  permettez  pas  de  lui  donner 
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de  conseils,  et,  aujourd'hui,  vous  lui  ^en  ayez  donné  ni« 
--  Allons  doncl  dit  Gilbert. 

—  Tenez»  cher  doeteur,  Je  yo»  ce^  8^  passé,  et  j'entends 
ee  qui  s'est  dit  comme  si  j'a?aisélé  là. 

^  Eh  bien,  voyons,  monsieur  Thomme  i  double  rue,  que 
s'est-il  passé?  que  ^est-il  dit? 

—  Vous  vous  êtes  présenté  aux  Tuileries  aujx)urdUim  à  ime 
heure: TOUS  avez  demandé  à  parler  *à  la  reine;  (vous  taii  ;avez 
parlé  ;  vous  lui  avez  dit  que  mon  état  empirait,  cpiH  serait  bon 
à  elle  comme  reine,  bien  à  elle  comme  femme  d'mivoyer  de- 
mander des  nouvelles  de  ma  santé,  sinon  par  sollicitude,  du 
moins  par  calcul.  Elle  a  discuté  avec  vous;  elle  a  paru  convain- 
cue que  vous  aviez  raison;  -elle  vx)us  a  congédié  en  disant 
qu'elle  allait  envoyer  chez  moi  ;  vous  vous  en  êtes  allé  heureux 
et  satisfait,  comptant  sur  la  parole  royale,  et,  ^le,  elle  est 
restée  hautaine  et  amère,  riant  4e  votre  crédulité,  qui  ignore 
qu'une  parole  royale  n'engage  à  rien...  Voyons,  foi  d'honnête 
homme,  dit  Mirabeau  «n  regardant  €îlbert  en  face,  est*cela, 
docteur? 

—  En  vérité,  dit  Gilbert,  vous  eussiez  été  là,  mon  cher -comte, 
que  vous  n'eussiez  pas  mieux  vu  ni  mieux  entendu. 

—  Les  maladroits  1  dit  Miridyeau  vnc  «mevtome.  Quand  je 
vous  disais  qu'ils  ne  savaient  rien  laire  àpropos...  La  livrée  du 
roi  entrant  chez  moi  aujourd'hui,  au  milieu  de  cette  foule  qui 
criait  :  c  Vtve  Mirabeau  I  »  devant  ma  porte  «t  sous  mes  fe- 
nêtres, leur  redonnait  pour  un  ende|>opulaittté. 

Et  Hirabeau,  secouant  la  tète,  porta  Tivemtnt  ila  main  à  ses 
yeux. 
Gilbert  étonné  le  vit^essuyer  une  larme. 

—  Qu'sfrez-'vous  donc,  tomte?lui  demanda-t-îl. 

— Moi?  ftienl  dit  Ifirabeau.  Avez-vous  ^es  nouvelles  de 
l'Assemblée  nationale,  des  QordeHers  ou  des  Jacobins?  li<3lbw- 
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Itte»ea-4^il  distillé  quelque  nouveau  discours»  ou  Marat  vomi 
quelque  nouveau  pamphlet? 

•«-  Ta-^il  10Q|temp6  .^ie  vwis  lu'jires  joiafé?  dtttmda 
Giti)ert. 

—  Pas  depuis  deux  heures  de  Taprès^idi. 

—  Eir  ce  casi  vous  allez  vous  mettre  aa  ham,  mon  >éher 
comte. 

—  Tient,  en  eSéX,t'aêX  une  caillante  idée  iftte  vous  aves  là, 
docteur.  —  Jean,  un  bain. 

—  Ici,  monsieur  le  comte? 

•*>  iHon,  non,  à  côté,  dans  le  oabmetdn  toilâite. 

Bix  minutes  après,  JMyuraheau  itait  aabain,  etr  comme  d'habi- 
tude, Telsch  reconduisait  Gilbert. 

Hif abaau  se  souleva  de  aa  baifooire  pottr  suivre  des  fixa,  le 
docteur;  puis,  lon9qu'iir0m|)erdtt4»imatiliefidU  roreiUe  pour 
écouter  le  Jurait  de  ê»9^^;^\àê  il  lûsta  immobîle^Bisi  jusqu'à 
06  qu'il  eut  entendu.s'ouxrwet  ae  mfermar  la  porte  de  l'hôteL 

Alors,  sonnant  violemment  : 

•^  Jean,  dit-U,  Mis»  dceaser  nm  XûAe  dans  ona  cbambce  et 
allas  demander  de  ma  part  à  Ûliva  si  «lie  «veutme  ùirela  gràee 
le  souper  avec  moi. 

Puis,  comme  le  laquais  sortait  pour  aibër  : 

-^Des  fleurs,  surtout  des  fleurs  1  cria  Mirabeau,  j'adore  les 
fleurs. 

A  qoatte  tMires  dn  matin,  le  docteur  Gilbert  fot  réveillé  par 
an  violent  coup  de  saniMtte. 

*-*  Ah  1  dijt-il,  en  sautant  à  bas  de  jon  lit,  je  sois  sur  que 
M  .de  Mirabeau  est  pins  mal  l 

I  Le  loeteur  ne  se  trompait  pas.  Mirabeau,  après  s'être  fait 
servir  à  souper,  après  avoir  fait  couvrir  la  table  de  fleurs,, 
avait  renvoyé  Jean  et  ordonné  à  Teiseh  d'aller  se  coucher. 

Puis  il  avait  fermé    toutesles  portes,  excepté  celle  qui  ion^ 
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nait  che»  la  femme  inconnue  que  le  vieux  domestique  appelait 
son  mauvais  génie. 

Mais  les  deux  serviteurs  ne  s'étaient  point  couchés  ;  Jean 
seulement,  quoique  le  plus  jeune,  s'était  endormi  sur  un  fau- 
teuil dans  Tantichambre. 

Teisch  avait  veillé. 

A  quatre  heures  moins  un  quart,  un  violent  coup  de  son- 
nette avait  retenti.  Tous  deux  s'étaient  précipités  vers  la 
chambre  à  coucher  de  Mirabeau. 

Les  portes  en  étaient  fermées. 

Alors,  ils  eurent  l'idée  de  faire  le  tour  par  l'appartement  de  la 
femme  inconnue,  et  purent  pénétrer  ainsi  jusqu'à  la  chambre  à 
coucher. 

Mirabeau,  renversé,  à  demi  évanoui,  retenait  cette  femme 
«ntre  ses  bras,  sans  doute  pour  qu'elle  ne  pût  pas  appeler  du 
secours,  et  elle,  épouvantée,  sonnait  avec  la  sonnette  de  la 
table,  n'ayant  pu  aller  jusqu'au  cordon  de  sonnette  de  la  che- 
minée. 

En  apercevant  les  deux  domestiques,  elle  avait  appelé  autant 
à  son  secours  qu'au  secours  de  Mirabeau;  dans  ses  convulsions, 
Mirabeau  l'étouffait. 

On  eût  dit  la  Mort  déguisée  et  essayant  de  l'entraîner  dans 
le  tombeau. 

Grâce  aux  efforts  réunis  des  deux  domestiques,  les  bras  du 
moribond  s'étaient  écartés;  Mirabeau  était  retombé  sur  son 
siège,  et  elle,  tout  éplorée,  était  rentrée  dans  son  appartement. 

Jean  avait,  alors,  couru  chercher  le  docteur  Gilbert,  tandis 
que  Teisch  essayait  de  donner  les  premiers  soins  à  son  maître. 

Gilbert  ne  prit  ni  le  temps  de  faire  atteler,  ni  celui  de  faire 
approcher  une  voiture.  De  la  rue  Saint-Honoré  à  la  Chaussée- 
d'Antin,  la  course  n'était  pas  longue;  il  suivit  Jean,  et,  dix 
minutes  après,  il  était  arrivé  à  l'hôtel  de  Mirabeau. 
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Teisch  attendait  dans  le  vestibule  du  bas. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  qu'y  a-t-il  encore?  demanda  Gilbert. 

—  Ahl  monsieur,  dit  le  vieux  serviteur,  cette  femme,  tou- 
jours cette  femme,  et  puis  ces  maudîtes  fleurs  ;  vous  allez  voir, 
vous  allez  voir  1 

En  ce  moment,  on  entendit  quelque  chose  comme  un  sanglot 
Gilbert  monta  précipitamment;  comme  il  arrivait  aux  dernières 
marches  de  Tescalier,  une  porte  voisine  de  la  porte  de  Mirabeau 
s'ouvrit  et  une  femme  enveloppée  d'un  peignoir  blanc  apparut 
tout  à  coup,  et  vint  tomber  aux  pieds  du  docteur. 

—  Ohl  Gilbert,  Gilbert!  dit-elle  en  lui  jetant  ses  deux  mains 
sur  la  poitrine,  au  nom  du  ciel  sauvez-le  1 

—  Nicole!  s'écria  Gilbert,  Nicole!  Ohl  malheureuse,  c'était 
donc  vous  1 

—  Sauvez-le!  sauvez  le!  dit  Nicole. 

Gilbert  resta  un  instant  comme  abîmé  dans  une  idée  terrible. 

—  Oh  1  murmura-t-il,  Beausire  vendant  des  pamphlets  contre 
lui,  Nicole  sa  maîtresse  1  II  est  bien  véritablement  perdu,  car  il 
y  a  du  Cagliostro  là-dessous. 

.  Et  il  s'élança  dans  l'appartement  de  Mirabeau,  comprenant 
bien  qu'il  n'y  avait  pas  un  instant  à  perdre. 


XIV 

flVB   MIRÀBBÀUl 

Mirabeau  étais  sur  son  lit  :  il  avait  repris  connaissance  Les 
débris  du  souper,  les  plats,  les  fleurs  étaient  là,  témoins  aussi 
m.  S 
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accusateurs  que  le  sont  au  fond  d'un  vase  les  restes  du  poison 
^rès  du  lit  d'un  suicidé. 

Gilbert  s'avança  virement  yers  lui  etTespira  «n  leToyant. 

—  Ah!  dit-il,  il  n'est  pas . çnccre  aussi  mal  que  je  le  crai- 
gnais. 

Mirabeau  sofirit. 

—Vous  croyez,  docteur?  diVol. 

Et  il  secoua  la  tète  en  homme  qui  pense  connaître  son  état 
au  moins  aussi  bien  que  le  4<x^(e«r,  qui  parfois  veut  se  tromper 
lui-même  afin  de  mieux  tromper  les  autres. 

Cette  fois,  Gilb^  ne  s'arrêta  pohit  aux  diagnostics  exté- 
rieurs. Il  tâta  le  pouls  :  le  poulsétoit  vite  et  ékvé  ;  il  regarda  la 
langue  :  la  langue  était  pâteuse  et  amère;  il  s'cnquit  de  Fétat  de 
la  tête  :  la  tête  était  lourde  et  douloureuse. 

Un  commencement  de  froid  se 'faisait  sentir  txxx,  extrémités 
inférieures. 

Tout  à  coup,  les  spasmes  que  le  malade  avait  éprouvés  deux 
jours  auparavant  reparurent,  se  jetant  tour  h  tour  sur  l'omo- 
plate, sur  les  clavicules  «t  sur  le  diaphragme.  Le  pouk,  qti, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était  vite  et  él«vé,  devint  intermit- 
tent et  convulsif. 

Gilbert  ordonna  les  mêmes  révulsifs  qui  avaient  amené  une 
première  amélioration. 

Par  malheur,  soit  que  le  malade  n'eut  point  la  force  de  sup- 
fOTter  le  douloureux  remède,  soit  qu'il  ne  voulût  point  être 
guéri,  au  bout  d'un  quart  dlieure,  il  se  plaignit  de  soufrances 
si  vives  sur  toutes  les  régions  sinapisées;  qu'il  fallut  lui  enlever 
las  sinapismes. 

Dès  lors,  le  mieux  qui  s*était  manifesté  pendant  cette  appli- 
sation  disparut. 

Notre  intention  n'est  point  de  suivre  dans  toutes  Ion»  varia- 
tions les  phases  de  la  terrible  nniladie;  seulement,  dès  le  matin 
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de  ceF  jomr,  1«  brait  s'^m  répandit  dans  la  viile,  et,  eeUe  fois, 
pfat»  9érieiBement  que  la  veille. 

Il  y  avait  ea  rechute,  disait-on,  et  cette  rechute  menaçait  de 
mort. 

Cest^alerv  qu'il  fut^  réellemeBt  pKmwàé  jugerde  la^place 
gigantesque  que  peut  occuper  us  honioae  aui  milieu  d'une  na- 
ti«a.  Jhffid  tout  entier  ftit  ému;  comme  aux  jours  où  une  c^h- 
milér  génénie*  menace  à  la  M»  les  îndividuvetla  popntfation. 
Toute- la  journée,  comme  oeI«  arjfalt  d^  eu  lieula  veifîe,  la 
ruç  fut  batrée  et  gardée  par  d<i9  homme»  du  peuple^,  afin  que  le 
brait:  ites  voitures  ne  parvînt  pis  jusqu'su  malade.  I^heure  en 
heure,  le»  groupes  rassemblés  sous  les  fenêtres  demandaient 
des  nouvelles;  des  bulletins  étaient  remis,  qui  à  l'instantmème 
circulaient  de  ht^  rue  de  la  Ghaxissée-d'Ântin  mx  extrémités  de 
Parô.  La  porte  était  assiégée  par  une  foule  de  citoyensde  tous  les 
états,  de  toutes  les  opinions,  comme  si  chaque  parti,  si  o|^?osé 
qu'il  fut  aux  autres,  eût  eu  quelque  chose  à  perdre  en  perdant 
Mirabeau.  Pendant  ce  temps,  les  amis^,  les  parents  et  les  connaris- 
sauces  partiouli^ev  du  grand  orateur  remplissaient  les  cours, 
les  vestibule»  et  r^partement.d^en  bas,  sans  que  lui-même  eut 
ridée  û»  cet  encombremmit; 

au  reste,  peu  de  panroks  ^aâeiai  été  édismgées  entre  Mira* 
beau  et  le  docteur  Gilbert. 

-*  Décidément,  vous  voulez  donc  mourir?  avait  dit  le  docteur. 

—A- quoi  bon  vivre?...  avaiH  répondu  Mirabeau. 

Et  Gilbert  s'étant  rappelé  les  engagenwnts  pris  par  Mirabeau 
envers  la  reine,  et  les  ingratitudes  de  celle-ci,  Gilbert  n'avaitpas 
insisté  autrement,  se  promettant  à  lui-même  de  Mre  jusqu'au 
bout  son  devoir  de  médecin,  mais  sachant  d'avance  qu'il  n^était 
pas  un  dieu  pour  lutter  contre  l'impossible. 

Le  soir  de  ce  premier  jour  de  la  rechute,  la  société  des  Jaco- 
bins envoya,  pour  s'informer  de  la  santé  de  son  ex-président. 
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une  députation  à  la  tête  de  l^elle  était  Barnave.  On  avait 
voulu  adjoindre  à  Bamaye  les  deux  Lameth;  mais  ceux-ci 
avaient  refusé. 
Lorsque  Mirabeau  fut  instruit  de  cette  circonstance  : 

—  Ahl  dit-il,  je  savais  bien  que  c'étaient  des  lâches»  mais  je 
ne  savais  pas  que  ce  fussent  des  imbéciles  I 

Pendant  vingt-quatre  heures,  le  docteur  Gilbert  ne  quitta  pas 
un  instant  Mirabeau.  Le  mercredi  soir,  vers  onze  heures,  il  était 
assez  bien  pour  que  Gilbert  consentît  à  passer  dans  une  cham- 
bre voisine  afin  d*y  prendre  quelques  heures  de  repos. 

Avant  de  se  coucher,  le  docteur  ordonna  qa*à  la  moindre 
réapparition  des  accidents,  on  vînt  l'avertir  à  l'instant  même. 

Au  point  du  jour,  il  se  réveilla.  Personne  n*ayait  troublé  son 
sommeil,  et,  cependant,  il  se  leva  inquiet  :  il  lui  semblait  im- 
possible qu*un  mieux  se  fât  soutenu  ainsi  sans  un  accident 
quelconque. 

En  effet,  en  descendant,  Teisch  annonça  au  docteur,  avec  des 
larmes  plein  les  yeux  et  plein  la  voix,  que  Mirabeau  était  au 
plus  mal,  mais  qu'il  avait  défendu,  quelques  souffrances  qu'il 
eût  éprouvées,  que  l'on  réveillât  le  docteur  Gilbert. 

Et,  pourtant,  le  malade  avait  dû  cruellement  souffrir  :  le 
pouls  avait  repris  le  caractère  le  plus  effrayant;  les  douleurs 
s'étaient  développées  avec  férocité  ;  enfin,  les  étouffements  et 
les  spasmes  étaient  revenus. 

Plusieurs  fois,  —  et  Teisch 'avait  attribué  cela  à  un  commen- 
cement de  délire,  —  le  malade  avait  prononcé  le  nom  de  la 
reine. 

—  Les  ingrats  1  avait-il  dit,  ils  n'ont  pas  même  fait  demander 
de  mes  nouvelles  1 

Puis,  comme  se  parlant  à  lui-même  : 
-*Je  m'étonne  bien,  avait-il  ajouté,  ce  qu'elle  dira  quand 
elle  apprendra,  demain  ou  après-demain,  que  je  suis  mort... 
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Gilbert  pensa  que  tout  allait  dépendre  de  la  crise  qui  se  pré- 
parait; anssi,  se  disposant  à  lutter  vigoureusement  contre  la 
maladie,  il  ordonna  une  application  de  sangsues  à  la  poitrine; 
mais,  comme  si  elles  eussent  été  complices  du  moribond,  les 
sangsues  mordirent  mal  ;  on  les  remplalça  par  une  seconde  saî' 
goée  au  pied  et  par  des  pilules  de  musc. 

L'accès  dura  huit  heures.  Pendant  huit  heuresy  comme  un 
habile  duelliste,  Gilbert  fit,  pour  ainsi  dire,  assaut  ayec  la  mort» 
parant  chaque  coup  qu'elle  portait,  allant  au  devant  de  quel- 
ques-uns, mais  touché  quelquefois  aussi  par  elle.  Enfin,  au 
bout  de  huit  heures,  la  fièvre  tomba,  la  mort  battit  en  retraite; 
mais,  comme  un  tigre  qui  fuit  pour  revenir,  elle  imprima  sa 
griffe  terrible  sur  le  visage  du  malade. 

Gilbert  demeura  debout  et  les  bras  croisés  devant  ce  lit  où 
venait  de  s'accomplir  la  terrible  lutte.  Il  était  trop  avant  dans 
les  secrets  de  l'art,  non-seulement  pour  conserver  quelque 
espoir,  mais  même  pour  douter  encore. 

Mirabeau  était  perdu;  et,  dans  le  cadavre  étendu  devant  ses 
yeux,  malgré  un  reste  d'existence»  il  lui  était  impossible  de 
voir  Mirabeau  vivant. 

A  partir  de  ce  moment,  chose  étrange  t  le  malade  et  Gilbert, 
d'un  commun  accord,  et  comme  frappés  d'une  même  idée,  par- 
lèrent de  Mirabeau  ainsi  que  d'un  homme  qui  avait  été,  mais 
qui  avait  cessé  d'être. 

A  partir  da  ce  moment  aussi,  la  physionomie  de  Mirabeau 
prit  ce  caractère  de  solennité  qui  appartient  essentiellement  à 
l'agonie  des  grands  hommes  :  sa  voix  devint  lente,  grave,  pres- 
que prophétique;  il  y  eut  dès  lors  daûs  sa  parole  quelque  chose 
de  plus  sévère,  de  plus  profond,  de  plus  vaste;  dans  ses  senti- 
ments quelque  chose  de  plus  affectueux,  de  plu^  abandonné,  de 
plus  sublime. 

On  lui  annonça  qu'un  jeune  homme  qui  ne  l'avait  vu  qu'un* 
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fois^,  et  qm  ne  voulait  pas  dire  qui  il  était,  in&istait  pour  entrer. 

Il  se  retourna  du  côté  de  Gilbert,  cornmer  pour  lia  demander 
la  permission  de  recevoir  ce  jeune-homme^ 

Gilbert  le  comprit* 

—  Faites  entrer,  dit-il  à  Teisdi. 

Teisch  ouvrit  la  porte.  Un  jeui»  homme  de  dix*  neuf  à^i^ngt 
ane  parut  sur  le  seuU,  s'avança,  lentement,  s'agenouilla  devant 
la: lit  de  MirabeaUt  prk  sa  main,  et  la  baisa  en  éclatant  en  san- 


Mirabeau  semblait  chercher  dans  sa.  mémoire  un  vague  soi»- 
vemin 

— Ah  !  dit-4!  tout  à  coup,  j«  \wis  reconnais;  vous  êtes  I» 
jeune  homme  d'Ârgentéuil. 

—  Mon  Dieu,  soyes  béni  1  dit  le  jeune  homme  ;  voilà  tout  ce 
(pie  je  vous  demandais. 

Et,  se  levant  en  appuyant  ses  dans  mains  sur  ses  yeux,  il 
sortit. 

Quelques  secondes  âpzés,  Teiseh  entra  tenant  à  la  nudn  un 
billet  que  le  jeune  homme  avaît  écrit  dans  Tantidiambre. 

Il  contenait  ces  simples  paroles  : 

«  En  baisant  la  main  de  M*,  dô  Mirabeau  à  Argenteuil,  je  lui 
ai  dit  que  j'étais  prêt  à  mourir  pour  lui. 

»  Je  viens  acquitter  ma  parole. 

»  Tai  lu  hier  dans  un  journal'  anglais  que  la  transfusion  du 
jang  avait,  dans  un  cas  pareil  à  celui  où  se  trouve  Fillustre 
malade,  été  exécutée  avec  succès  à  Londres. 

>  Si,  pour  sauver  M.  de  Mirabeau,  la  transfusion  du  sang* 
éUtit  jugée  utile,  j'ol&e  le  mien,  il  est  jeune  et  pur. 

»  Marnais.  » 
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Bh  Itsanti  ces  cpidqtfôs  lignes,  MiralaeMi  ha*  pot  sHeœr  ses 
larmes. 

W  ovcbnn»  qo^oa  âr  rentrer  le^jéaiitt  bomnift;  oud^  ycÉlnt 
Boas  cbme  éehapper  à  cett»  ]:peo]niaîsea»a'  st  faior  métilée, 
eeliB<-er  était  p«ti  en  laiaiant  tau  double'  adrcsa»  à  Paràset  à 

Quelques  instants  après,  Mirabeau  consoitit  à  reeevolr  tout 
le  monde  :  MM.  de  la  Marck  et  Frochot,  ses  amis;  madame  du 
SttUai^,  sa  sœur;  madame' â?ikraf(Hi,  sft  mèee. 

Seulement,  il  refusa  de  voir  o»  autre  médecin  que  Gilbert; 
et,  comme  celui-ci  insistait  : 

—  Ifbn,  doeteur,  dit-il  ;  tous  a^r^  eu^t^s  les  incoBiTénients 
de  Hm  maladie;  si  you»  me  guérisscB,  iL  faut  que  tous  a^es 
tout  le  mérite  de  la  guérison. 

D»  temps  en  temps,  il  voulait  'sayoir  quL  arai^  pm  de  ses 
nouvelles,  et,  quoiqu'il  ned«mandàrp<m]t[::  «  L&  reine  jkt-^e 
envoyé  du  cb&teau?  »  Gilbert  devinait,  aftisoiçsr  qt^pousAait 
lemoribimd  qpiand  il  arrivait  à  la  fia  deki  fiste,  que  le  seul 
ne»  qall  eât  désiré  j  trouver  était  îustemeni  oelui  qui  ne  s'y 
trMEvaitpas. 

MorSf  sans  parler  du  roi  ni  do  laroine,  —  Ifirabeau  n'hait 
pas  encore  assez  mmnant  pour {^-éft  êtmw  là^  —  il  se  lançait 
avec  une  éloquence  admirable  dans  la^  politique  générale,  et 
particulièrement  danscelIetfuiileAt  amvie  vii-âMFis  de  TÂn- 
glalttre  a'il  mt  été  mimstre; 

G'âaît  avee  Pitt  surtout  qu'il  se.  fât  trouvé  beureux  de  lutter 
corps  à  corps. 

—  Ob  !  ce  Pitt,  s^'émar^  uttaloUw  c!eat  le  nnm&tre  des  pré^ 
jMtratifs  :  il  gouverne  avec  ce  dont  il  menace  plutôt  qu'avec  ce 
qu'il  tait  ;  si  j* eusse  vécu,  je  lui  eusse  donné  du  cbagrin  l  _ 

h»  tonps  en  tempsy  une  dam^ir  mtontait  jusqu'aux  fenêtres  t 
c'était  un  triste  cri  de  t  Vive  Mirabeau.!  »  poussé  par  le  peuplOr 
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cri  qui  semblait  une  prière,  et  plutôt  une  plainte  qu'une  espé- 
rance. 

Alors,  Mirabeau  écoutait  et  faisait  ouvrir  la  fenêtre,  pour  que 
ce  bruit  rémunérateur  de  tant  dç  souffrances  endurées  arriy&t 
jusqu'à  lui.  Pendant  quelques  secondes,  il  demeurait  les  mains 
et  les  oreilles  tendues,  aspirant  à  lui  et  comme  absorbant  en 
lui  toute  cette  rumeur. 

Puis  il  murmurait  : 

^Ohl  bon  peuple  I  peuple  calomnié,  injurié,  méprisé  comme 
moi,  il  est  juste  que  ce  soit  eux  qui  m'oublient  et  toi  qui  me 
récompenses  1 

La  nuit  arriva.  Gilbert  ne  voulut  point  quitter  le  ma- 
lade; il  fit  approcher  du  lit  la  chaise  longue  et  se  coucha 
dessus. 

Mirabeau  le  laissa  faire;  depuis  qu'il  était  sûr  de  mourir,  il 
semblait  ne  plus  craindre  son  médecin. 

Dès  que  le  jour  parut,  il  fit  ouvrir  les  fenêtres. 

—  Mon  cher  docteur,  dit-il  à  Gilbert,  c'est  aujourd'hui  que 
je  mourrai.  Quand  on  en  est  où  je  suis,  on  n'a  plus  qu'à  se  par- 
fumer et  à  se  couronner  de  fleurs,  afin  d'entrer  le  plus  agréa- 
blement possible  dans  le  sommeil  dont  on  ne  se  réveille  plus... 
Âi-je  la  permission  de  faire  ce  que  je  voudrai? 

Gilbert  lui  fit  signe  qu'il  était  parfaitement  le  maître. 
Alors,  il  appela  les  deux  domestiques. 

—  Jean,  dit-il,  ayez-moi  les  plus  belles  fleurs  que  vous  pour- 
rez trouver  ;  tandis  que  Teisch  va  se  charger,  lui,  de  me  faire  le 
plus  beau  possible. 

Jean  sembla  demander  des  yeux  permission  à  Gilbert,  qui  de 
de  la  tète  lui  fit  signe  que  oui. 

11^  sortit. 

Quant  à  Teisch,  qui  avait  été  fort  malade  la  veille,  il  com- 
mença à  raser  et  à  friser  son  maître. 
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—  A  propos,  lui  dit  Mirabeau,  tu  étais  malade  hier,  mon 
pauvre  Teisch  ;  comment  vas-tu  aujourd'hui? 

—  Ohl  très-bien,  mon  cher  maître,  répondit  llionnète  servi- 
teur; et  je  vous  souhaite  d'être  i  ma  place. 

—  Eh  bien,  moi,  répondit  Mirabeau  en  riant,  pour  peu  que 
lu  tiennes  à  la  vie,  je  ne  te  souhaite  pas  d'être  à  la  mienne. 

En  ce  moment,  un  coup  de  canon  retentit.  D'où  venait-il  t 
Ùtk  n'en  sut  jamais  rien. 
Mirabeau  tressaillit. 

—  Ohl  dit-il  en  se  redressant,  sont-ce  déjà  les  funérailles 
d'Achille? 

A  peine  Jean,  vers  lequel  tout  le  monde  s'était  précipité  à  sa  * 
sortie  de  l'hôtel,  afin  d*avoir  des  nouvelles  de  l'illustre  malade, 
eut-il  dit  qu'il  allait  chercher  des  fleurs,  que  des  hommes  cou- 
rurent par  les  rues  en  criant  :  c  Des  fleurs  pour  M.  de  Mira- 
beau! »  et  que  toutes  les  portes  s'ouvrirent,  chacun  offrant  ce 
qu'il  en  avait,  soit  dans  ses  appartements,  soit  dans  ses  serres, 
de  sorte  qu'en  moins  d'un  quart  d'heure  l'hôtel  fut  encombré 
des  fleurs  les  plus  rares. 

A  neuf  heures  du  matin,  la  chambre  de  Mirabeau  était  trans- 
formée en  un  véritable  parterre. 

En  ce  moment,  Teisch  venait  de  lui  achever  sa  toilette. 

—  Mon  cher  docteur,  dit  Mirabeau»  je  vous  demanderai  un 
quart  d'heure  pour  faire  mes  adieux  à  quelqu'un  qui  doit  quitter 
l'hôte!  avant  moi.  Si  on  voulait  insulter  cette  personne,  je  vous 
la  recommande. 

Gilbert  comprit. 

—  Bien,  dit-il,  je  vais  vous  laisser. 

—  Oui;  mais  vous  attendrez  dans  la  chambre  à  côté.  Cette 
personne  une  fois  sortie,  vous  ne  me  quitterez  plus  jusqu'à  ma 
mort? 

Gilbert  fit  un  signe  affirmatif . 
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—  Doniœz-inoi  votre  parole,  dit  Mirabeau. 

Gilbert  la  donna  enk  balbutiant  Cet  hmame  stoïqne  était  tout 
étonné  de  se  trouror  de»  larmes^  lui  qui  evoyatt,  à  forée  de  phi- 
losophie, être  arrivé  à  Finsmaibilité. 

Puis  il  s'avança  vei»  la.  poi3t«* 

MiraneauTarrêta. 

>-^  Avant  de  sortir,  dit^il,  omvres  mou  secrétaire,  et  donné 
moi  une  petite  cassette  qui  s'y  trouve. 

Gilbert  fit  ce  que  désirait  Mirabeau. 

Cette  cassette  était  lourde.  Gilbat  jugea  qu'elle  devut  être 
pleine  d'or. 

.   Mirabeau  lui  fit  signe  de  la  poser  sur  la  table  de  nuit  ;  puis  il 
lui  tendit  la  main. 

— Vous  aurez  la  bonté  de  m'enyoyer  Jean,  dit-il  ;  Jean,  vous 
entendez  bien  ?  pas  Teisch  ;  il  me  fatigue  d'appeler  ou  de  sonner. 

Gilbert  sortit.  Jean  attendait  dan»  la  diambre  voi»ne,  et,  par 
lâimême  ouverture  qui  donnait  mnie  à  Gilbert,  il  entra. 

Derrière  Jean,  Gilbert  entendit  la  porte  se  refermer  au  verrou. 

La  demi-heure  qui  suivit  fut  employée  par  Gilbert  à  don- 
n^  des  nouv^lea  du  msdade  à  tous  eeux  qui  encombraient  la 
maison. 

Les  nouvelles  étaient  désespérées;  il  ne  cacha  point  à  toute 
cette  foule  çie  Mirabeaa  ne  passerait  sans  doute  point  la 
journée. 

Une  voUure  s'arr^  devant  la  porte  de  ThôteL 

Un  instant  il  eut  l'idée  que  c'était  une  voiture  de  1^  ceur 
qu'on  avait,  par  considération,  laissé  approcher  malgré  la  dé- 
fense générale. 

Il  courut  à  la  fenêtre.  C'eût  été  une  si  douée  consolation  pour 
le  mourant  de  savoir  que  la  reine  S'OCCupait  de  lui  I 

C'était  une  simple  voiture  de  place  que  Jean  venait  d'aller 
chercher. 
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Le  docteur  devina  pour  qui. 

En  effet,  quelques  minutes  après,  /ean  sortit  conduisant 
une  femme  voilée  par  une  grande  mante. 

Cette  femme  monta  dans  la  voiture. 

Devant  cette  voiture,  sans  slnquiéter  quelle  était  cette  femme, 
la  foule  s'écarta  respectueusement. 

Jean  rentra. 

Un  instant  après,  la  porte  de  la  chambre  de  Mirabeau  se  rou- 
vrit et  Ton  entendît  la  voix  affilie  da  malade  qui  demandait 
le  docteur. 

Gilbert  courut  à  hii. 

— »  Tenez,  dit  Mirabeau,  remettes  cette  eaesette  à  «a  plaw, 
mon  clier  doeleur. 

Puis,  comme  eelui-oi  semblait  étonné  de  h  trouver  aussi 
lourde  qu'auparavant  : 

—  Oui,  n^st-ee  pas,  dît  HirAbeau,  e*est  curieux?  Où  diable 
le  iésintéressement  va-V-ilseniofeer  1 

En  revenant  près  du  lit,  Gilbert  trouva  à  terre  ira  moudioir 
brodé  «i  tout  fami  de  dentellee. 
n  était  trempé  de  larmee. 

—  Ahl  dit-il  à  Mirabeau,  elle  n%  rien  emporté,  mais  elle  a 
laissé  quelque  chose. 

Mirabeau  prit  iemeuehoir,  et,  to  sentant  ^oat  hunsde,  il  l^p- 
pHqoa  wff  son  front. 

.  ^  Ohl  murmura4-*il,  il  n^  a  donc  'qa!4lle  qui  bV  pas  de 
cœurl... 

Et  tl  retoaiMt  rar  son  Ut,  les  yeux  formés  ;  4e  «orto  qu'on  eut 
pu  ie  crom  évanoui  ou  mon,  sans  ,1e  rftle  de  «a  poitrine  qui 
indiquait  quUl  était  seulemat  cr  tniin  de  mourir. 
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fuir!   FUlRl   VUIRI 

En  effet,  à  partir  de  ce  moment,  les  quelques  heures  que  vé 
eut  encore  Mirabeau  ne  furent  plus  qu'une  agonie. 

Gilbert  n'en  tint  pas  moins  la  promesse  donnée,  et  resta  atta- 
ché à  son  lit  jusqu'à  la  dernière  minute. 

D'ailleurs,  si  douloureux  qu'il  soit,  c'est  toujours  un  grand 
enseignement  pour  le  médecin  et  le  philosophe  que  le  spectacle 
de  cette  dernière  lutte  entre  la  matière  et  l'âme. 

Plus  le  génie  a  été  grand,  plus  il  est  curieux  d'étudier  com- 
ment ce  génie  soutient  le  combat  contre  la  mort,  qui  doit  finir 
par  le  dompter. 

Puis  r&me  du  docteur  trouvait  encore,  à  la  vue  de  ce  grand 
homme  expirant,  une  autre  source  de  réflexions  sombres. 

Pourquoi  Mirabeau  mourait-il,  lui,  l'homme  au  tempérament 
Dthlétique,  à  la  constitution  herculéenne? 

N'était-ce  point  parce  qu'il  avait  étendu  la  main  pour  soutenir 
cette  monarchie  qui  allait  croulant?  N'était-ce  point  parce  que 
n'était  appuyée  un  instant  à  son  bras  cette  femme  de  malheur 
qu'on  appelait  Marie-Antoinette? 

Gagliostro  ne  lui  avait-il  pas  prédit  quelque  chose  de  pareil 
à  cette  mon  à  l'endroit  de  Mirabeau;  et  ces  deux  êtres  étranges 
qu*il  avait  rencontrés,  l'un  tuant  la  réputation,  l'autre  tuant  la 
santé  du  grand  orateur  de  la  France  devenu  le  soutien  de  la 
monarchie,  n'étaient-ils  pas  pour  lui,  Gilbert,  une  preuve  que 
toute  chose  faisant  obstacle  devait,  comme  la  Bastille,  a'écrouler 
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jLdvanicet  homme  ou  plutôt  devant  l'idée  qu'il  représentait? 

Pendant  que  Gilbert  était  plongé  au  plus  profond  de  ses 
pensées,  Mirabeau  fit  un  mouvement,  et  ouvrit  les  yeux« 

Il  rentrait  dans  la  vie  par  la  porte  de  la  douleur. 

Il  essaya  de  parler  ;  ce  fut  inutilement.  Mais,  loin  de  paraître 
affecté  de  ce  nouvel  accident,  dès  qu'il  se  fut  bien  assuré  que  sa 
langue  était  muette,  il  sourit  et  essaya  de  faire  passer  dans  ses 
yeux  le  sentiment  de  reconnaissance  qu'il  éprouvait  pour  Gil- 
bert et  pour  ceux  dont  les  soins  l'accompagnaient  dans  cette 
suprême  et  dernière  étape  dont  le  but  était  la  mort. 

Cependant,  une  idée  unique  semblait  le  préoccuper  ;  Gilbert 
pouvait  seul  la  deviner  et  la  devina. 

Le  malade  ne  pouvait  apprécier  la  durée  de  l'évanouissement 
dont  il  venait  de  sortir.  Âvait-il  duré  une  heure?  avait-il  duré 
un  jour?  pendant  cette  heure  ou  pendant  ce  jour,  la  reine 
avait-elle  envoyé  demander  de  ses  nouvelles? 

On  fit  monter  le  registre  qui  se  trouvait  en  bas,  et  où  chacun» 
soit  qu'il  vint  comme  messager,  soit  qu'il  vînt  pour  son  propre 
compte,  écrivait  son  nom. 

Aucun  nom  connu  pour  être  de  l'intimité  royale  ne  dénonça 
de  ce  côté  même  une  sollicitude  déguisée. 

On  fit  venir  Teisch  et  Jean,  et  on  les  interrogea;  personne^ 
ni  valet  de  chambre  ni  huissier,  n'était  venu. 

On  vit  alors  Mirabeau  tenter  un  effort  suprême  pour  pronon 
cer  encore  quelques  paroles,  un  de  ces  efforts  comme  dut  en 
faire  le  fils  de  Crésus,  lorsque,  voyant  son  père  menacé  de  mort, 
il  parvint  à  briser  les  liens  qui  enchaînaient  sa  langue,  et  à 
crier  :  c  Soldat,  ne  tue  pas  Crésus  1  » 

Il  réussit. 

—  Oh  1  s'écria-t-il,  ils  ne  savent  donc  pas  que,  moi  mort,  ils 
sont  perdus?  l'emporte  avec  moi  le  deuil  de  la  monarchie,  et* 
sur  ma  tombe,  les  factie\«t  s'eû  partageront  les  lambeaux.- 
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Gilbert  le  j^éeipita  yers  le  malade.  Poiu  ua  habile  wAi»^ 
il  y  a  espoir  tant  qu'il  y  a  vie.  D'ailleurs,  ne  fuVoe  que  pour 
permettreàoette  bouebe  élo(|iieated»pioiBiOQeer  eacera  qudqoee 
mots,  ne  devai.^  pas  employer  toutaa  le«  resaoureet  de  Vart? 

Il  ftàk  «sâ  fwUet,  y  "mmt  que^oia  gouttes  de  ceUe  U^eor 
Yerd&tre  doAl  uaa  f eîe  déj  à  il  ainôt  domà  on  flacon  à  Mirabe>n< 
et,  sana  k  fiaéla^geip,  e^te  lûia,  avee  te  Teau-sfe-Tie,  il  l*appr<^ 
dia  dea  l^vsea  du  nialade. 

-<-*  (A  ï  obéi  dûeliNir,  dil  celtÀ^i  ea  looriant,  al  YOttt  ^eults 
que  la  liqueitf^  de  vie  agisse  sur  moi,  deuieft^iAoi  la  eÉltter 
pleîoei  eu  W  fJMOft  entier. 

—  Gomment  cela?  demanda  fiilkevi ea regardait  iaeetal 
Miiabea»> 

•m^  C^^rao^totta,  r^^£t  eeli^ei,  q(ie>  moé,  Ts^rnsev  âe> 
tout  par  exeeUenee,  j'aio  eu  œ  trésor  do  vie  eoteo  les  m^no 
sans  en  abuser?  Noa  pas.  l'ai  lait  déconposer  ipotre  Mqueup, 
mon  eber  eeeul^;  )'ai  appris  qu'elle  se  tirait  de  la  saeino  du 
diauvre  indte»,  et,  alors,  j'e»  ai  bu,  noA^seidetteBt  par  youlteo, 
mais  encore  par  cuillerées,  non-seulemeftt  pour  vivre,  maUe»^ 
core  pour  rèvet. 

—  Malheureux  I  malbeweiixl  mumuta  Gilbert,  je  m'étai» 
biea  douté  quoje-voue  versais  du  poison. 

—  Doux  poison,  dœteup,  grke  auc^  j'ai  doublé,  quadrapléi 
centuplé  les  demi^m  heures  de  mon  existence;  grâce  auquel, 
en  mourMH  à  quars^He-deux  ans,  j'aurai  vécu  la  vie  d'un  cen* 
tenaire;  grâce  auquel,  enfln,  j'ai  possédé  en  rêve  tout  ce  qui 
m'écbappait  en  réalité,  ftMH»,  richesse,  amour...  Ohl  docleur, 
docteur,  ne  vous  repentez  pae,  mais,  au  contraire,  félicitez- 
vous.  Dieu  ne  m*avait  donné  que  la  vie  réelle,  vie  triste,  pauvre, 
^colorée,  malheureuse,  peu  regrettable,  et  que  Thomme  de- 
vrait toujours  être  disposé  à  hit  ren^e  comme  unr  prêt  us»* 
raire  ;  docteur,  je  ne  awa  si^ie  doie^  dire  i  Dieu  merci  de  la  vie^ 
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naitf  jt  sttf  fse  je  d(»f  yom  éire  à  yoot  Bierade  T04i»  poison. 
Jimflmez  doiela eiriH^,  Aoeteur,  el  âofflMs4»-œo4l 

L*  AoGletir  il  00  foo  denMdait  Miraboftu^  el  toi  frétenla  ki 
li^w,  qjBtil  tvn^Êt  aveo  délkoi. 

Aloi«,  aqiHrèo  qu^qoet  sooondes  do  lâoBco  : 

«^  Ah  ï  doeloiir,  éH4\  eommo  si,  à  Fapproeho  do  VéknM, 
kUMflponaolU»!  foo  oo  wmàfffkî  poar  kâ  lo  voilo  do  YvreiBàr, 
kioiibevfSQX  œwE  q«l  movrront  dam  eotto  aiméo  1791 1  ili 
B^raront  Tttdola  RAfoIttHon  que  sa  fiKeretjrfSndissanteetso* 
foiae.  Ittsqtt^aojoQfdliiii,  jamais  r^olnlioR  phts  frttido  s^a 
coAté  moifis  do  sauf;  o'eol  quo,  jas<jB'aiijowrd1nii»  elle  oo  Hih 
àms  l09  esprits  settlemeiit,  et  que  lo  BsomoAt  Ta  Tenir  eè  elle 
so  fera  dans  les  Mts  et  *  jtava  les  choses.  Peut-être  eroyez-roos 
qirïls  iponf  me  refretter  là*bas,  aux  Ttiileries;  pomt.  Ma  mort 
loo  débarrasse  d'un  enfagement  pris.  Avoe  mof ,  il  letnr  fkltaft 
gouverner  d'une  certaine  façon;  je  ne  leur  étais  plus  vm  son^ 
tien,  |e  leur  é^és  un  oletade  ;  rih  s^oKcnsah  de  moi  à  son 
frère.  €  Mirabeau  croit  qu'il  me  conseille,  lui  éeriTaH-eUe,  et  il 
nos'aperçoil  pas  que  je  Tanuse.  »  Ob  !  voilà  pourquoi  j'ïxurais 
voulu  que  eolto  femme  fâf  ma  maîtresse,  et  non  ma  reme. 
Quel  beau  rtlo  à  jouer  dans  Iliîsloire,  docteur,  que  eehii  d'un 
bommeqid  soutient  d'une  main  la  jeune  liberté  et  do  l'autre  la 
yieitfe  motttrcirîe,  qui  les  force- à  marcher  du  même  pas  et  vers 
un  sou)  b«t,  le  bonheur  du  peuple  et  le  respect  de  la  rojautét 
Peut-^tre  était-ce  possa))e,  peut-être  était-ce  un  rêve;  mais  ce 
rfrve,  fea  al  la  eonrictîoft,  moi  seul  pouraîs  In  réaliser.  Ce  qui 
me  peine,  docteur,  eo  b^  pas  domomrir,  c'est  de  mourir  in- 
complet, c'est  d'avoir  entrepris  une  œuvre,  et  de  comprendre 
que  je  ne  puis  mener  oetle  eeuvre  ft  bout.  Qui  glorifiera  mon 
idée,  si  mon  idée  est  avortée,  tronquée,  déeapilée?'  Go  que  l'on 
sawado  mol,  docteur,  c*est  justeceat  ce  qu^  ne  IndraH  pas 
f^etensèi.  C'est  ma  vie déréjlée,feHe,  vagabonde;  ce  qtf^ 
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lira  de  moi,  ce  sont  mes  Lettres  à  Sophie,  VÉrotika-Bibfion^ 
la  Monarchie  prussienne,  des  pamphlets  et  des  livres  obscènes: 
ee  qu'on  me  reprochera,  c'est  d'avoir  pactisé  avec  la  cour,  et 
Ton  me  reprochera  cela  parce  que,  de  ce  pacte,  il  ne  aéra  rien 
sorti  de  ce  qui  devait  en  sortir;  mon  œuvre  ne  sera  qu'un  fœtus 
informe,  qu'un  monstre  auquel  manquera  la  tète  ;  et,  cepen- 
dant, on  méjugera,  moi,  mort  à  quarante-deux  ans,  comme  si 
j'avais  vécu  une  vie  d'homme  ;  moi,  disparu  au  milieu  d'une 
tempête,  comme^si,  au  lieu  d'être  obligé  de  marcher  sans  cesse 
sur  fôs  flots,  c'est-à-dire  sur  un  abime,  j'avais  marché  sur  une 
grande  route  solidement  pavée  de  lois,  d'ordonnances  et  de  rè- 
glements. Docteur,  Ji  quijéguerai-je,  non  pas  ma  fortune  dila- 
pidée, —peu  importe  cela,  je  n'ai  pas  dVenfants,  —  mais  à  qui 
léguerai-je  ma  mémoire  calomniée,  ma  mémoire  qui  pouvait 
être  un  jour  un  héritage  à  faire  honneur  à  la  France,  à  l'Europe, 
au  monde?... 

—  Pourquoi  aussi  vous  être  tant  hâté  de  mourir?  réponOit 
tristement  Gilbert. 

—  Oui,  dit  Mirabeau,  il  y  a,  en  effet,  des  moments  où  je  me 
demande,  cela  à  moi-même  comme  vous  me  le  demandez.  Mais 
écoutez  bien  ceci;  je  ne  pouvais  rien  sans  elle,  et  elle  n'a  pas 
voulu.  Je  m'étais  engagé  comme  un  sot  ;  j'avais  juré  comme  un 
imbécile,  toujours  soumis  à  ces  ailes  invisibles  de  mon  cerveau 
qui  emportent  le  cœur,  tandis  qu'elle^  elle  n'avait  rien  juré,  elle 
n'était  engagée  à  rien...  Ainsi  donc,  tout  est  pour  le  mieux, 
docteur,  et,  si  vous  voulez  me  promettre  une  chose^  aucun  re- 
gret ne  troublera  plus  les  quelques  heures  que  j'ai  encore  4 
vivre. 

—  Et  que  puis-je  vous  promettre,  mon  Dieu? 

^  Eh  bien,  promettez-moi 'que,  si  mon  passage  de  cette  vie 
à  l'autre  était  trop  difficile,  trop  douloureux,  promettez  moi, 
d«^teur,  —  et  c'est  non-seulement  d'un  médecin,  mais  encofi 
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d'un  homtaie,  mais  encore  d'un  philosophe,  —  promettes-moi 
que  vous  y  aideriez  ? 

—  Pourquoi  me  faites-vous  une  pareille  demande? 

—  Ah  1  je  vais  vous  le  dire;  c'est  que,  quoique  je  sente  que 
la  mort  est  là,  je  sens  aussi  qu'il  reste  bien  de  la  vie  en  moi.  Je 
ne  meurs  pas  mort,  cher  docteur,  je  meurs  vivant,  et  le  der- 
nier pas  sera  dur  à  franchir  ! 

Le  docteur  inclina  son  visage  sur  celui  de  Mirabeau. 

—  Je  vous  ai  promis  de  ne  pas  vous  quitter,  mon  ami,  dit-il  ; 
si  Dieu,  —  et  j'espère  encore  que  cela  n'est  point,  —  si  Dieu  a 
condamné  notre  vie,  eh  bien,  au  moment  suprême,  laissez  à  ma 
profonde  tendresse  pour  vous  le  soin  d'accomplir  ce  que  j'aurai 
à  faire  1  Si  la  mort  est  là,  j'y  serai  aussi. 

On  eut  dit  que  le  malade  n'attendait  que  cette  promesse. 

—  Merci,  murmura-t-il. 

Et  il  retomba  la  tête  sur  son  oreiller. 

Cette  fois,  malgré  eette  espérance  qu'il  est  du  devoii^'un 
médecin  d'infiltrer  jusqu'à  la  dernière  goutte  dans  l'esprit  du 
malade,  Gilbert  ne  douta  plus.  La  dose  abondante  de  hachich 
que  venait  de  prendre  Mirabeau  avait  pour  un  instant,  comme 
les  secousses  de  la  pile  voltaïque,  rendu  au  malade,  avec  la 
parole,  le  feu  des  muscles  —  cette  vie  de  la  pensée,  si  on  peut 
dire  cela,  —  qui  l'accompagne.  Mais,  lorsqu'il  cessa  de  parler, 
les  muscles  s'affaissèrent;  cette  vie  de  la  pensée  s'évanouit^  et 
la  mort,  déjà  empreinte  sur  son  visage  depuis  la  dernière  crise 
y  reparut  plus  profondément  gravée  que  jamais. 

Pendant   trois  heures,    sa  main  glacée   resta  entre 
mains  du  docteur  Gilbert;  pendant  ces  trois  heures,  c'est- 
à-dire  de  quatre  à  sept  heures,  l'agonie  fut  calme  ;  fi  calme, 
que  l'on  put  faire  entrer  tout  le  monde.  On  eût  cru  qu'il 
dormait. 

Mais,  vers  huit  heures,  Gilbert  sentit  tressaillir  dans  les 
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ne  s'y  trompa  point. 

—  Allons,  dit41,  Totoi  Vhmxré  deU  hitto,  Toid  k  TTtie  ftgonie 
|ai  eommence. 

Et,  en  effet,  le  £ront  du  moribond  yeiHÛt  de  se  eouTrir  do 
saear  ;  son  œil  Tenait  de  se  roa?rir  et  avait  laneé  on  édair. 

Il  fit  un  mouvement  qui  indiquait  qu'il  vouliât  boire. 

On  s'empressa  aussitôt  de  lai  o&ir  de  Teau.,  du  viRi  de  Vo- 
rangeade,  mais  il  seeouait  la  tète. 

Ce  n'était  point  là  ce  qu'il  roulait. 

Il  fit  signe  qu'on  Iid  apportât  une  plume,  de  Tenere  el  du 
papier. 

On  obéit,  autant  pour  lui  obéir  qu'afin  que  pas  une  pensée 
de  ce  grand  génie,  même  celles  du  délire,  né  fût  perdue. 

Il  prit  la  plume,  et,  d'une  main  ferme,  traça  ces  deux  mots  ; 
c  Dormir,  mourir.  » 

G'^aientléisdeux  mots  d'Hamlet. 

Gilbert  fit  semblant  de  ne  pas  comprendre. 

Blirabeau  làcba  la  plume,  prit  sa  poitrine  à  pleines  mains 
comme  pour  la  briser,  jeta  quelques  cris  inarticulés,  reprit  la 
plume,  et,  faisant  un  effort  surhumain  pour  commander  à  la 
douleur  de  s'abstenir  un  instant,  il  écrivit:  «  Leî  douleurs 
sont  devenues  poignantes,  insupportables.  Doit-on  laisser  un 
ami  sur  la  roue  pendant  des  heures,  pendant  des  jours  peut* 
étre ,  quand  on  peut  lui  épargner  la  torture  avec  quelques 
gouttes  d'opium?» 

Mais  le  docteur  hésitàh.  Oui,  comme  il  Tavait  dit  à  Mirabeau, 
au  moment  suprême,  il  serait  là  on  face  de  la  mort,  mais  pour 
combattre  la  mort,  et  non  pour  la  seconder. 

Les  douleurs  devenaient  de  plus  en  plus  violentes;  le  mo« 
ribond  se  roidissait,  se  tordait  les  mains,  mordait  son  oreiller» 

Enfin,  elles  rompirent  les  liens  de  la  paraljfsie. 
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«-Ohltes  médecins,  les  médecins  !  s*écrift-t4l  tôUt  à  Coup. 
N*ét8s-vous  pas  mon  médecin  «t  mon  am!»  Gilbert^  ne  m'ayez 
TOUS  pas  promis  de  m'épargntr  les  donlears  d*ahe  pareille  mortl 
Vottlet^Tous  que  j'emporte  le  regret  de  tous  avoir  donné  ma 
confiance  ?  Gilbert,  j'en  ai^to  à  votre  amitié  !  j'en  appelto  à 
votre  hoôneur  1 

Et,  avec  un  soupir,  un  gémiisemeni,  un  «ri  de  douleur,  il  re* 
tomba  sur  son  oreillen 

Gilbert,  à  son  tour,  poussa  un  soupir,  et,  tendant  la  main  à 
Mirabeau: 

««•  C'est  bien,  dit4l,  mon  ami,  on  va  vous  donner  ce  tfae  vt>us 
demandes. 

Et  il  prit  la  plume  pour  écrire  une  ordonnante  qui  n*était 
âtttre  q[u'un6  forte  dose  de  sirop  diaoode  dans  de  Teau  distillée. 

Mais  à  peine  avait-il  écrit  le  defnier  mot,  que  Mirabeau  se 
dressa  mt  son  lit,  tendant  la  main,  et  demandant  la  plume. 

Gilbert  se  hâu  de  la  lui  donber. 

Alors,  la  main  de  l'agonisant,  crispée  par  la  mort,  se  cram- 
ponna au  papier,  et,  d'une  écriture  à  peine  lisible,  il  écrivit  :' 
«  Fuir  1  fuir  1  fuir!» 

Il  voulut  signer  ;  mais  il  put  tracer  tout  au  plus  les  quatre 
premières  lettres  de  son  nom,  et,  étendant  son  bras  convulsif 
vers  Gilbert: 

—  Pour  elle,  murmura-t-iU 

Et  il  retomba  sur  son  oreiller  sans  mouvement,  sans  regard, 
sans  souffle. 

Il  était  mon. 

Gilbert  s*approdia  du  lit,  le  regarda,  lui  tita  le  pouls,  Itli 
mit  la  main  sur  le  tosat  \  puis,  se  retottrûànt  vers  les  spectateurs 
de  cette  scèm»  suprême  : 

^  Messieurs,  dit^il,  Mirabeau  ne  souffre  plus. 

Et,  posant  une  dernière  fois  ses  lèvres  sur  le  front  du  mort, 
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il  prit  le  papier  dont  lui  seul  connaissait  la  destination,  le  plia 
religieusement,  le  mit  sur  sa  poitrine,  et  sortit,  ne  pensant  pas 
qu'il  eût  le  droit  de  garder  un  instant  de  plus  que  le  temps  né- 
cessaire pour  aller  de  la  Ghaussée-d'Antin  aux  Tuileries  la  re 
GommandatioD  de  FiUustre  trépassé. 

Quelques  secondes  après  la  sortie  du  docteur  de  la  chambre 
mortuaire,  une  grande  clameur  s'éleva  dans  la  rue. 

C'était  le  bruit  de  la  mort  de  Mirabeau  aui  commençait  à  se 
répandre. 

Bientôt  un  sculpteur  entra;  il  était  envoyé  par  Gilbert  pour 
conserver  à  la  postérité  l'image  du  grand  orateur  au  moment 
même  ou»  dans  sa  lutte  contre  la  mort,  il  venait  de  succomber. 

Quelques  minutes  d'éternité  avaient  déjà  rendu  à  ce  masque 
la  sérénité  qu'une  àme  puissante  reflète  en  quittant  le  corps  sur 
la  physionomie  qu'elle  a  animée. 

Mirabeau  n'est  pas  mort,  Mirabeau  semble  dormir  d'un  som- 
meil plein  de  vie  et  de  songes  riants. 


XVI 


4  LES  FUNÉRAILLES 

La  douleur  fut  immense,  universelle;  en  un  instant  elle  se 
répandit  du  centre  à  la  circonférence,  de  la  rue  de  la  Gbaussée- 
d'Ântin  aux  barrières  de  Paris.  Il  était  huit  heures  et  demie  du 
matin. 

Le  peuple  jeta  une  clameur  terrible;  puis  il  ^  chargea  de 
décréter  U  deuil, 
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Il  courut  aux  théâtres,  dont  il  déchira  les  affiches,  et  dont  il 
ferma  les  portes. 

Un  bal  avait  lieu  le  soir  même  dans  un  hôtel  de  la  rue  de  la 
Chaussée-d'Antin  ;  il  envahit  l'hôtel,  dispersa  les  danseurs,  et 
brisa  les  instruments  des  musiciens. 

La  perte  qu'elle  venait  de  faire  fut  annoncée  à  TAssemblée 
nationale  par  son  président. 

Aussitôt  Barrère  monta  à  la  tribune  et  demanda  que  l'Assem- 
blée déposât  dans  le  procès-verbal  de  ce  jour  funèbre  le  témoi- 
gnage des  regrets  qu'elle  donnait  à  la  perte  de  ce  grand  homme, 
et  insista  pour  qu'il  fut  fait,  au  nom  de  la  patrie,  une  invitation 
à  tous  les  membres  de  l'Assemblée  d'assister  à  ses  funérailles. 
Le  lendemain,  3  avril,  le  département  de  Paris  se  présenta  à 
l'Assemblée  nationale,  demanda  et  obtint  que  l'église  Sainte- 
Geneviève  fût  érigée  en  panthéon,  consacrée  A  la  sépulture  des 
grands  hommes,  et  que,  le  premier,  Mirabeau  y  fût  inhumé. 

Consignons  ici  ce  magnifique  décret  de  l'Assemblée.  Il  est  bon 
qu'on  retrouve  dans  ces  livres  que  les  hommes  politiques  tien- 
nent pour  frivoles,  parce  qu'ils  ont  le  tort  d'apprendre  Thistoire 
sous  une  forme  un  peu  moins  lourde  que  celle  qu'emploient  les 
historiens,  il  est  bon,  disons-nous,  qu'on  rencontre,  h  plus 
souvent  possible,  et  n'importe  où,  pourvu  que  cesoit  à  la  portée 
des  yeux,  ces  décrets  d'autant  plus  grands,  qu'ils  sont  sponta- 
nément arrachés  à  l'admiration  ou  à  la  reconnaissance  d'un 
peuple. 
Voici  ce  décret  dans  toute  sa  pureté: 
c  L'Assemblée  nationale  décrète  : 

ARTICLE  PREHlEt. 

»  Le  nouvel  édifice  de  Sainte-Geneviève  sera  destiné  à  rece- 
voir les  cendres  des  grands  hommes,  à  dater  de  l'époque  de  la 
.  liberté  française. 
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ARTICLE  II. 

»  Le  eorps  léfiilatif  décidera  seul  à  quels  hommes  cel  hoii« 
vsdxa  sera  décerné. 

AIT1CI4  Ul. 

•  Honoré  Riquetti  Mirabeau  est  jugé  digne  de  eet  honneur 

ARTICLE  IV 

»  La  législature  ne  pourri  pas  à  l'ayenir  décerner  cet  honneur 
àVun  de  ses  membres  Tenant  4  décéder  i  il  ne  pourra  être  dé* 
féré  que  par  la  législature  suivante* 

ARTICLE  V. 

»  Les  exceptions  qui  pourront  avoir  liéu  pour  quelques  grands 
hommes  morts  avant  la  Révolution  ne  pourront  être  faites  que 
par  le  corps  législatif. 

ARTICLE  VI. 

»  Le  directoire  du  département  de  Paris  sera  chargé  de  mettre 
promptement  Fédifice  Sainte-Geneviève  en  état  de  remplir  sa 
nouvelle  destination,  et  fera  graver  au-dessus  du  fronton  ces 
'mots:  ' 

AUX  GRANDS  HOMMES  Lk  PATRIE  RECONNAISSANT^ 
ARTICLE  VII. 

»  En  attendant  que  la  nouvelle  église  Sainte-Geneviôve  soit 
achevée,  le  corps  de  Riquetti  Mirabeau  sera  déposé  à  côté 
des  cendres  de  Descartes  dans  le  caveau  de  Téglise  Sainte- 
Geitôviève  *,  » 

i  Le  Panthéon  fut,  depuis,  rç)»jet  de  diff^reuts  déeret»;  nous  les  d- 
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Le  lendemalE,  à  quatre  heures  de  l'après-midi,  rAuembléa 
nationale  tout  entière  quitta  la  salle  du  Manège  pour  se  rendre 

tons  sans  commentaires  les  uns  h  côté  des  autres,  ou  plutôt  les  uns 
après  les  autres. 

décret  du  20  février  1806  i 

(Le  titre  !•'  de  ce  décret  consacre  TégUse  de  Saint-Denis  h  la  sépul- 
fttrà  des  empereurs.) 

TITRB  n. 

AETtCLI  7« 

•  L'égttse  Sainte^Oenevièf  e  sera  terminée  et  rendue  au  culte,  eon- 
fefmément  à  Tintention  do  son  fondateur,  soos  Tinrocation  de  sainte 
Generière,  patronna  de  Paris. 

AETicLB  a. 
»  Elle  conservera  la  destination  qui  lui  avait  été  donnée  par  l'As« 
semblée  constituante,  et  sera  consacrée  à  la  sépulture  des  grands 
dignitaires,  des  grands  officiers  de  l'empire  et  de  la  couronne,  des 
sénateurs,  des  grands  officiers  de  lu  Lê^on  4*honnewr,  et«  en  vertu  de 
nos  décrets  spéciaux,  des  citoyens  qui,  dans  la  carrière  des  armes  ou 
de  Tadministration  et  des  lettres,  auront  rendu  d*éminents  services  & 
la  patrie  ;  leurs  corps,  embaumés,  seront  inhumés  dans  Téglise. 

ARTICLE  9. 

»  Les  tombeaux  déposés  au  musée  des  monuments  français  seront 
transportés  dans  cette  église,  pour  y  être  rangés  par  ordre  de  siècles* 

ARTICLE  10.         . 
»  Le  chapitre  métropolitain  de  Notre-Dame,  augmenté  de  six  mem- 
bres, sera  chargé  de  desservir  Téglise  de  Sidnte-Geneviève.  La  garde 
de  cette  église  sera  spécialement  confiée  à  un  archiprôtre  choisi  parmi 
les  chanoines. 

ARTICLE  11. 
»  Il  y  sera  officié  solennellement  le  3  janvier,  fête  de  sainte  Gene« 
viève  ;  le  15  août,  fête  de  saint  Napoléon  et  anniversaire  de  la  conclu* 
sion  du  concordat  ;  le  jour  des  Morts,  et  le  premier  dimanche  de  dé-* 
cembre,  anniversaire  da  couronnement  et  de  la  bataille  d'Austeriits, 
et  toutes  les  fois  qu'il  y  aura  lieu  à  des  inhumaUons  en  exécution  du 
présent  décret.  Aucune  autre  fonction  religieuse  ne  pourra  être  exercée 
ïans  ladite  église  qu'en  vertu  de  notre  approbation. 

»  Signé  :  Napoléon. 
sCçptre-signé  î  Champaort.» 
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à  l'hôtel  de  Mirabeau  ;  elle  y  était  attendue  par  le  direeteur  du 
département,  par  tous  les  ministres,  et  par  plus  de  cent  mille 
peràonnes. 

Ordonnance  du  IS  décembre  1821  : 

«Louis,  par  la  grftce  de  Dieu,  roi  de  France  et  de  Nayarre^ 

»  A  tons  ceux  qui  ces  présentes  verront,  salut. 

»  L'église  que  notre  aïeul  Louis  XV  avait  commencé  de  fdre  élever, 
sous  rinvocation  de  sainte  Geneviève,  est  heureusement  terminée;  si 
elle  n'a  pas  encore  reçu  tous  les  ornements  qui  doivent  couronner  sa 
magnificence,  elle  est  dans  un  eut  qui  permet  d'y  célébrer  le  service 
divin.  C'est  pourquoi,  afin  de  ne  pas  retarder  davantage  l'accomplis- 
sement des  intentions  de  son  fondateur,  et  de  rétablir,  conformément 
à  ses  vues  et  aux  nôtres,  le  culte  de  la  patronne  dont  notre  bonne  ville 
de  Paris  avait  coutume  d'implorer  l'assistance  dans  tous  ses  besoins; 

»  Sur  le  rapport  de  notre  ministre  de  Tintérieur,  et  notre  conseil 
entendu, 

»  Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  t 

ARTICLE  l*'. 

«  La  nouvelle  église  fondée  par  le  roi  Louis  XV  en  l'honneur  de 
sainte  Geneviève,  patronne  de  Paris,  sera  incessamment  consacrée  à 
l'exercice  du  culte  divin  sous  l'invocation  de  cette  sainte.  A  cet  effet, 
elle  est  mise  à  la  disposition  de  l'archevêque  de  Paris,  qui  la  fera  pro- 
visoirement desservir  par  des  ecclésiastiques  qu*il  désignera. 

ARTICLB  2. 

»  Il  sera  ultérieurement  statué  sur  le  service  régulier  et  perpétuel 
qui  devra  y  être  fait  et  sur  la  nature  du  service. 

»  Signé  :  Loms. 
»  Gontrensigné  :  Siméon.  » 

Ordonnance  du  26  août  1830  s 

c  Considérant  qu'il  est  de  la  justice  nationale  et  de  rhonneur  de  la 
France  que  les  grands  hommes  qui  ont  bien  mérité  de  la  patrie  ea 
contribuant  à  son  honneur  et  |i  sa  gloire  reçoivent,  après  leur  moi|| 
un. témoignage  éclatant  de  l'estime  et  de  la  reconnaissance  publiques! 

n  Considérant  que,  pour  atteindre  ce  but,  les  lois  qui  avaient  afiiscté 
le  Panthéon  à  une  semblable  destination  doivent  être  remises  en  vi^pieori 

p  Nous  avons  ordonné  et  ordonnons  ce  qui  suit  f 
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Mais  de  ces  cent  mille  persona^s  pas  une  n'était  spécialement 
venue  de  la  part  de  la  reine. 
Le  cortège  le  mit  en  marche. 

ARTICLE  !•». 

»  Le  Panthéon  sera  renda  à  sa  destination  primitive  et  légale.  L'in- 
scription 

Aux  grands  hommes  (a  patrie  reconnaissante 
sera  rétablie  sur  le  fronton.  Les  restes  des  grands  hommes  qui  auront 
bien  mérité  de  la  patrie  y  seront  déposés. 

ARTICLE  2. 

»  Il  sera  pris  des  mesures  pour  déterminer  à  quelles  conditions  et 
dans  quelle  forme  ce  témoignage  de  la  reconnsdssance  nationale  sera 
décerné  au  nom  de  la  patrie.  Une  conamission  sera  immédiatement 
chargée  de  préparer  un  projet  de  loi  à  cet  effet. 

ARTICLE  3. 

»  Le  décret  du  20  février  1806  et  l'ordonnance  du  11  décembre  1821 
Bont  rapportés. 

»  Signé  I  Louis-Philippe. 
»  Contre-signe  :  Guizot.  » 
Décret  du  6  décembre  1851  : 
«  Le  président  de  la  République, 
»  Vu  la  loi  du  4*10  avril  1791  ; 
»  Vu  le  décret  du  20  février  1806  ; 
»  Vu  Fordonnance  du  12  décembre  1821  ; 
»  Vu  Tordonnaoce  du  26  août  1830  ; 

DÉCRÈTE  :  ' 

ARTICLE  l**. 

»  L'ancienne  église  de  Sainte-Geneviève  est  rendue  au  culte,  confor- 
mément à  l'intention  de  son  fondateur,  sous  l'invocation  de  sainte  Ge- 
neviève, patronne  de  Paris.  H  sera  pris  ultérieurement  des  mesures 
pour  régler  l'exercice  permanent  du  culte  catholiaue  dans  cette  église. 

ARTICLE  2. 

»  L'ordonnance  du  26  août  1830  est  rapportée. 

ARTICLE  3. 

»  Le  ministre  de  l'instruction  publique  et  des  cultes  et  le  ministre 
Jes  travaux  publics  sont  chargés,  chacun  en  ce  qui  le  concerne,  de 
Texécution  du  présent  décret,  qui  sera  inséré  au  Bulletin  des  lois. 

»  Signé  :  Louis-Napoléon. 
w  Contre-signé  :  Fortoul.  a 
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La  Fayette  marchait  en  tête,  comme  commandant  général  des 
gardes  nationales  du  royaume. 

Puis  le  président  de  l'Assemblée  nationale  Trondiet,  entouré 
royalement  des  douze  huissiers  de  la  chaîne. 

Puis  les  ministres. 

Puis  TÀssemblée,  sans  distinction  de  partis,  Sieyès  donnant 
le  bras  à  Charles  de  Lameth. 

Pois,  apr^  TAssemblée,  le  club  des  Jacobins,  comme  une 
seconde  Assemblée  nationale  ;  lui  s*était  signalé  par  sa  douleur^ 
probabrement  plus  fastueuse  que  vraie  :  il  avait  décrété  huit 
jours  de  deuil,  et  R(^spierre,  trop  pauvre  pour  faire  la  dépense 
d'un  habit,  en  avait  loué  un,  comme  il  avait  déjà  fait  pour  le 
deuil  de  Franklin. 

Puis  la  population  de  Paris  tout  entière,  enfermée  dans  deux 
lignes  de  gardes  nationales  montant  à  plus  de  trente  mille 
hommes. 

Une  musique  funèbre,  dans  laquelle  on  entendait,  pour  la 
première  fois,  deux  instruments  inconnus  jusqu'alors,  le  trom- 
bone et  le  tamtam,  marquait  le  pas  à  cette  foule  immense. 

Ce  fut  à  huit  heures  seulement  que  l'on  arriva  à  ISaint-Eusta- 
che.  L'éloge  funèbre  fut  prononcé  par  Cérutti  ;  au  dernier  mot, 
dix  mille  gardes  nationaux  qui  étaient  dans  Téglise  déchargèrent 
leurs  fusils  d'un  seul  coup.  L'assemblée,  qui  ne  s'attendait  pas  à 
cette  décharge,  jeta  un  grand  cri.  La  commotion  avait  été  si 
violente,  que  pas  un  carreau  n'était  resté  intact.  On  put  croire 
un  instant  que  la  voûte  du  temple  allait  s'écrouler,  et  que  l'église 
servirait  de  tonîbe  au  cercueil. 

On  se  remit  en  marche  aux  flambeaux  ;  l'ombre  était  descendue, 
et  non-seulement  avait  envahi  les  rues  par  lesquelles  on  devail 
passer,  mais  encore  la  plupart  des  cœurs  de  ceux  qui  pas< 
saient. 

U  mort  de  Mirabeau,  c'était,  en  effet,  une  obscurité  politique. 
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Mirs^beâu  mort,  sarait-on  dans  quelle  voie  on  all^dt  entrer? 
L'habile  dompteur  n'était  plus  là  pour  diriger  ces  fougueux 
coursiers  qu'on  appelle  Tambition  et  la  haine.  On  sentait  qu'il 
emportait  avec  lui  quelque  chose  qui  désormais  manquerait  à 
VAssemblée  :  Tesprit  de  paix  veillant  même  au  milieu  de  la 
guerre,  la  bonté  du  cœur  cachée  sous  la  violence  de  l'esprit. 
Tout  le  monde  avait  perdu  à  cette  mort  ;  les  royalistes  n'avaient 
plus  d'aiguillon,  les  révolutionnaires  plus  de  frein.  Désormais 
le  char  allait  rouler  plus  rapide,  et  la  descente  était  encore 
longue.  Qui  pouvait  dire  vers  quoi  on  roulait,  et  si  c'était  vers 
le  triomphe  ou  vers  l'abîme? 

On  n'atteignit  le  Panthéon  qu'au  milieu  de  la  nuit. 

Un  seul  homme  avait  manqué  au  cortège,  Pétion. 

Pourquoi  Pétion  s'était^il  abstenu?  Il  le  dit  lui-même,  le  len- 
demain, à  ceux  de  ses  amis  qui  lui  faisaient  un  reproche  de  son 
absence. 

n  avait  lu,  disait-il,  un  plan  de  conspiration  contre-révolu- 
tk)nnaire  écrit  de  la  main  de  Mirabeau.    ^ 

Trois  ans  après,  dans  une  sombre  journée  d'automne,  non  plus 
dans  la  salle  du  Manège,  mais  dans  la  salle  des  Tuileries,  quand 
la  Convention,  après  avoir  tué  le  roi,  après  avoir  tué  la  reine 
après  avoir  tué  les  girondins,  après  avoir  tué  les  cordellers,  ' 
après  avoir  tué  les  jacobins,  après  avoir  tué  les  montagnards, 
après  s'être  tuée  elle-même,  n'eut  plus  rien  de  vivant  à  tuer, 
elle  se  mit  à  tuer  les  morts.  Ce  fut  alors  qu'avec  une  joie  sau- 
vage elle  déclara  qu'elle  s'était  trompée  dans  le  jugement  qu'elle 
avait  rendu  sur  Mirabeau,  et  qu'à  ses  yeux,  le  génie  ne  pouvait 
faire  pardonner  à  la  corruption.  *. 

Un  nouveau  décret  fut  rendu  qui  excluait  Mirabeau  du  Pan- 
théon. 

Un  huissier  vint,  et,  sur  le  seuil  du  temple,  il  fit  lecture  du 
décret  qui  déclarait  Mirabeau  indigne  de  partager  la  sépulture  de 
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Voltaire,  de  Rousse^au  et  de  Descartes,  et  qui  sommait  le  gardien 
del'église  de  lui  remettre  le  cadavre. 

Ainsi,  une  voix  plus  terrible  que  celle  qui  doit  être  entendue 
dans  la  vallée  de  Josapbat,  criait  avant  l'heure: 

—  Panthéon,  rends  tes  morts  I 

Le  Panthéon  obéit;  le  cadavre  de  Mirabeau  fut  remis  à  l'huis- 
sier, qui  fit)  il  le  dit  lui-même,  conduire  H  déposer  ledit  cet- 
eueil  dans  le  lieu  ordinaire  des  sépultures. 

Or,  le  lieu  ordinaire  des  sépultures,  c'était  Glamart,  le  cime- 
tière des  suppliciés. 

Et,  sans  doute  pour  rendre  encore  plus  terrible  la  punition 
qui  Fallait  chercher  jusque  dans  la  mort,  ce  fut  nuitamment  et 
sans  cortège  aucun  que  le  cercueil  fut  inhumé,  sans  nul  indice 
du  lieu  de  l'inhumation,  sans  croix,  sans  pierre,  sans  inscription. 

Seulement,  plus  tard,  un  vieux  fossoyeur,  interrogé  par  un 
de  ces  esprits  curieux  de  savoir  ce  que  les  autres  ignorent,  cou* 
duisit,  un  soir,  un  homme  à  travers  le  cimetière  désolé,  et,  s'ar- 
rêtant  au  milieu  de  l'enceinte,  et  frappant  du  pied,  lui  dit  : 

—  C'est  ici. 

Puis,  comme  le  curieux  insistait  pour  avoir  une  certitude  : 

—  C'est  ici,  répéta-t-il,  j'en  réponds  ;  car  j'ai  aidé  à  le  des- 
cendre dans  sa  fosse,  et  même  j'ai  manqué  d'y  rouler,  tant  était 
lourd  son  maudit  cercueil  de  plomb. 

Cet  homme,  c'était  Nodier.  Un  jour,  il  me  eonduisit  aussi  à 
Clamart,  frappa  du  pied  au  même  endroit,  et  me  dit  à  son  tour  : 

—  C'est  ici. 

Or,  voilà  plus  de  cinquante  ans  que  les  générations  qui  se 
sont  succédé  passent  sur  cette  tombe  inconnue  de  Mirabeau. 
N'est-ce  pas  une  assez  longue  expiation  pour  un  crime  contes- 
table, qui  fut  bien  plus  celui  des  ennemis  de  Mirabeau  que  celui 
de  Mirabeau  lui-même,  et  ne  sera-t-il  pas  temps,  à  la  première 
occasion,  de  fouiller  cette  terre  impure  dans  laquelle  il  repose, 
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jusqu'à  ce  qu'on  trouve  ce  cercueil  de  plomb  qui  pesait  si  fort 
aux  bras  du  pauvre  fossoyeur,  et  auquel  on  reconnaîtra  le  pros- 
crit du  Panthéon? 

Peut-être  Mirabeau  ne  mérite-t-il  pas  le  Panthéon  ;  mais,  à 
coup  sâr,  beaucoup  reposent  et  reposenont  en  terre  chrétienne 
qui  plus  que  lui  méritent  les  gémonies. 

France  I  entre  les  gémonies  et  le  Panthéon,  une  tombe  à  Mira- 
beau 1  avec  son  nom  pour  toute  épitaphe,  avec  son  buste  pour 
tout  ornement,  avec  l'avenir  pour  tout  jugel 


XVII 

;,  LE  MBSSAGl^R 

Le  matin  mèméTlu  2  avril,  une  heure  peut-être  avant  que 
Mirabeau  rendît  le  dernier  soupir,  un  officier  supérieur  de  la 
marine,  revêtu  de  son  grand  uniforme  de  capitaine  de  vaisseau, 
et  venant  de  la  rue  Saint-Honoré,  s'acheminait  vers  les  Tuile- 
ries par  la  rue  Saint-Louis  et  la  rue  de  TÉchelie. 

A  la  hauteur  de  la  cour  des  Écuries,  il  laissa  cette  cour  à 
droite,  enjamba  les  chaînes  qui  le  séparaient  de  la  cour  inté- 
rieure, rendit  son  salut  au  factionnaire  qui  lui  nortait  les  ar- 
mes, et  se  trouva  dans  la  cour  des  Suisses. 

Arrivé  là,  il  prit,  comme  un  homme  à  qui  le  chemin  est  fa* 
milier,  un  petit  escalier  de  service  qui,  par  un  long  corridor 
tournant,  communiquait  au  cabinet  du  roi. 

En  l'apercevant,  le  valet  de  chambre  jeta  un  cri  de  surprise, 
presque  de  joie;  mais  luî,  mettant  un  doigt  sur  sa  bouche  : 

—Monsieur  Hue,  dit-il,  le  roi  peut-il  me  recevoir  en  ce  moment? 
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-^ISfcA  èB%  avec  M.  le  général  la  Fayette,  auquel  il  donft% 
teB  ordres  pour  la  journée,  répondit  le  ralet  de  chambre  ;  mais, 
dès  que  le  général  sera  sorti... 

—  Vous  m'annoncerex?  dit  Tofflcier. 

--  Oh  !  c'est  inutile  sans  doute  ;  Sa  Majesté  tous  attend,  eai; 
dès  hier  au  soir,  elle  a  donné  Vordre  que  tous  fttssies  introduit 
aussitôt  TOtre  arrivée. 

En  ce  moment,  on  entendit  retentir  la  sonnette  dans  le  cabinet 
du  roi. 

--  Et,  tenez,  dit  le  valet  de  chambre,  Toilà  le  roi  qui  sonne 
probablement  pour  s'informer  de  vous. 

—  Alors,  entrez,  monsieur  Hue,  et  ne  perdons  pas  de  temps, 
si,  en  effet,  le  roi  est  libre  de  me  recevoir. 

Le  valet  de  chambre  ouvrît  la  porte,  et  presque  aussitôt,  — > 
preuve  que  le  roi  était  seul,  —  il  annonça  : 

—  M.  le  comte  de  Charny. 

—  Oh  I  qu*il  entre  I  au'il  entre  I  dit  le  roi  ;  depuis  hier,  je 
l'attends. 

Charny  s'avança  vivement,  et,  avec  un  respectueux  empres- 
sement, s'approchant  du  roi  : 

—  Sire,  dit-il,  je  suis  en  retard  de  quelques  heures,  à  cô 
qu'il  parait;  mais  j'espère  que,  quand  j'aurai  dit  à  Sa  Majesté 
les  causes  de  ce  retard,  elle  me  le  pardonnera. 

—  Venez,  venez,  monsieur  de  Charny.  Je  vous  attendais  avec 
impatience,  c'est  vrai  ;  maïs,  d'avance,  je  suis  de  votre  avis,  une 
cause  importante  a  pu  seule  faire  votre  voyage  moins  rapide 
qu'il  n'aurait  dû  être.  Vous  voici,  soyez  le  bienvenu. 

Et  il  tendit  au  comte  une  main  que  celui-ci  baisa  avec 
respect. 

—  Sire,  continua  Charny,  qui  voyait  l'impatience  du  roi,  j'ai 
reçu  votre  ordre  avant-hier  dans  la  nuit,  et  je  suis  parti  hier 
matin  à  trois  heures  de  Montmédy. 
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^  Gomment  êtes-vous  venu? 

*-  En  voiture  de  ^ste. 

^  Cela  m'explique  ces  quelques  heures  de  retard,  dit  le  roi 
en  souriant. 

-p^  Sire,  dit  Gharny,  j'eusse  pu  venir  à  franc  éu-ier,  c'est  vrai, 
et,  de  cette  fiaçon,  j'eusse  été  ici  de  dix  à  onze  heures  du  soir,  et 
même  plus  tôt,  en  prenant  la  route  directe  ;  mais  j'ai  voulu  me 
rendr''.  compte  dù$  chances  honoes  ou  mauvaises  de  la  route  que 
Votre  Majesté  a  choisie  ;  j'ai  voulu  conoaiU'e  les  postes  bien  mon* 
\éeê  et  les  postes  mal  servies  ;  j'ai  voulu  surtout  savoir  précisé* 
ment  combien  de  temps,  h  la  minute,  à  la  seconde,  on  mettait 
pour  aller  de  Uontmédy  à  Paris,  et,  par  conséquent,  de  Paris  à 
Montméd y.  J'ai  tout  noté,  et  suis  en  mesure,  maintenant,  de 
répondre  sur  tout. 

^  Bravo  !  monsieur  de  Chamy,  dit  le  roi,  vous  êtes  un  ad- 
mirable serviteur;  seulement,  laissez-moi  commencer  par  vous 
dire  où  nous  en  sommes  ici;  vous  me  dire^  ensuite  où  vous 
en  êtes  là-bas. 

—  Oh  I  sire,  dit  Gharny,  si  j'en  ju^e  par  ce  qui  m'en  est  re* 
venu,  les  choses  vont  fort  mal. 

—  A  tel  point  que  je  suis  prisonnier  aux  Tuileries,  mon  cher 
comte  1  Je  le  disais  tout  à  l'heure  àee  cher  M.  de  la  Fayette,  mon 
geôlier,  j'aimerais  mieux  être  roi  de  Mets  que  roi  de  France; 
mais,  heureusement,  vous  voici  1 

«-  Sa  Majesté  me  faisait  l'honneur  de  me  dire  qu'elle  allait 
me  mettre  au  courant  de  la  situation. 

^  Oui,  c'est  vrai,  «n  deux  mots...  Vous  avez  appris  la  fuite 
de  mes  tantes? 

^  Comme  tout  le  monde,  sire,  mds  sans  aucun  détail. 

—  Ah  !  mon  Dieu,  c'est  bien  simple.  Vous  savez  que  l'Assem- 
blée ne  nous  permet  plus  que  des  prêtres  assermentés.  Eh  bien  1 
les  pauvres  femmes  se  sont  effrayées  &  l'approche  des  Piques; 
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elles  ont  cru  qu*il  y  avait  risque  de  leur  âme  à  se  confesser  à  tm 
prêtre  constitutionnel,  et,  sur  mon  avis,  je  dois  le  dire,  elles  sont 
parties  pour  Rome.  Nulle  loi  ne  mettait  obstacle  à  ce  voyage,  et 
l'on  ne  devait  pas  craindre  que  deux  pauvres  vieilles  femmes 
fortifiassent  beaucoup  le  parti  des  émigrés.  C'est  Narbonne 
qu'elles  avaient  chargé  de  ce  départ;  mais  je  ne  sais  comment 
il  s'y  est  pris  :  toute  la  mèche  a  été  éventée,  et  une  visite,  dans 
le  genre  de  celle  qui  nous  est  arrivée  à  Versailles  les  5  et  6  octo- 
bre, leur  est  arrivée,  à  elles,  à  Bellevue,  le  soir  même  de  leur 
départ.  Heureusement,  elles  sortaient  par  une  porte,  tandis  que 
toute  cette  canaille  leur  arrivait  par  l'autre.  Gomprenez-^ous? 
pas  une  voiture  prête  I  trois  devaient  attendre  tout  attelées  sous 
les  remises.  Il  leur  a  fallu  aller  jusqu'à  Meudon  à  pied.  Là,  enfin,  . 
on  a  trouvé  les  voitures,  et  l'on  est  parti.  Trois  heures  après;  ru- 
meur immense  dans  tout  Paris  ;  ceux  qui  étaient  venus  pour 
empêcher  cette  fuite  avaient  trouvé  le  nid  tout  chaud,  mais 
vide.  Le  lendemain,  hurlement  de  toute  la  presse.  Marat  crie 
qu'elles  emportent  des  millions  ;  Desmoulins,  qu'elles  enlèvent 
le  dauphin.  Rien  de  tout  cela  n'était  vrai  ;  les  pauvres  femmes 
avaient  trois  ou  quatre  cent  mille  francs  dans  leur  bourse,  et 
étaient  bien  assez  embarrassées  d'elles  mêmes,  sans  se  charger 
d'un  enfant  qui  ne  pouvait  que  les  faire  reconnaître  ;  et  la  preuve, 
c'est  qu'elles  furent  reconnues  sans  lui,  d'abord  à  Moret,  qui  les 
laissa  passer,  puis  à  Arnay-le-Duc,  qui  les  arrêta.  Il  m'a  fallu 
écrire  à  l'Assemblée  pour  qu'elles  continuassent  leur  chemin, 
et,  malgré  ma  lettre,  l'Assemblée  a  discuté  toute  la  journée. 
Enfin,  elles  ont  été  autorisées  à  poursuivre  leur  voyage,  mais 
à  la  condition  que  le  comité  présenterait  une  loi  sur  l'émigration. 

—  Oui,  dit  Gharny;  mais  il  me  semblait  que,  sur  un  magni- 
fique discours  de  U.  de  filirabeau.  l'Assemblée  avait  rejeté  le 
projet  de  lo  >  du  comité. 

^  Sans  doute,  elle  l'a  rejeté.  Mais  à  côté  de  ce  petit  triomphe 
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m'attendait  une  grande  humiliation.  Quand  on  a  vu  le  tapage 
que  faisait  le  départ  des  pauvres  filles,  quelques  amis  dévoués, 
—il  m'en  restait  encore  plus  que  je  ne  croyais,  mon  cher  comte, 
—  quelques  amis  dévoués,  une  centaine  de  gentilshommes, 
s'étaient  précipités  vers  les  Tuileries,  et  étaient  venus  m'offrir 
leur  vie.  Aussitôt  le  hruit  se  répand  qu'une  conspiration  se 
dénoue,  et  qu'on  veut  m'enlever.  La  Fayette,  qu'on  avait  fait 
courir  au  faubdurg  Saint-Antoine,  sous  le  prétexte  qu*on  rele- 
vait la  Bastille,  furieux  d'avoir  été  pris  pour  dupe,  revient  vers 
les» Tuileries,  y  entre  l'épée  au  poing,  la  baïonnette  en  avant, 
arrête  nos  pauvres  amis,  les  désarme.  On  trouve  sur  les  uns  des 
pistolets,  sur  les  autres  des  couteaux.  Chacun  avait  pris  ce 
qu'il  avait  trouvé  à  la  portée  de  sa  main.  Bon  1  la  journée  sera 
inscrite  dans  l'histoire  sous  un  nouveau  nom  ;  elle  s'appellera 
la  journée  des  Chevaliers  du  Poignard. 

—  Oh  1  sire,  sire  1  quels  temps  terribles  que  ceux  où  nous 
vivons  1  dit  Chamy  en  secouant  la  tête. 

—  Attendez  donc.  Tous  les  ans,  nous  allons  à  Saint-Cloud; 
c'est  chose  convenue,  arrêtée.  Avant-hier,  nous  commandons 
les  voitures;  nous  descendons;  nous  trouvons  quinze  cents 
personnes  autour  de  ces  voitures.  Nous  montons  ;  impossible 
d'avancer;  le  peuple  saute  à  la  bride  des  chevaux,  déclare  que 
je  veux  fuir,  mais  que  je  ne  fuirai  pas.  Après  une  heure  de  ten- 
tatives inutiles,  il  fallut  rentrer  :  la  reine  pleurait  de  colère. 

—  Mais  le  général  la  Fayette  n'était-il  donc  pas  là  pour  fave 
respecter  Votre  Majesté  ? 

—  La  Fayetle!  savez-vous  ce  qu'il  faisait?  Il  faisait  sonner 
e  tocsin  à  Saint- Roch;  il  courait  à  Thôtel  de  ville  demander 
le  drapeau  rouge  pour  déclarer  la  patrie  en  danger.  La  patrie 
en  danger,  parce  que  le  roi  et  la  reine  vont  à  Saint-Cloud  I 
Savez-vous  qui  lui  a  refusé  le  drapeau  rouge,  qui  le  lui  a  arra- 
ché de*  mains?  —  car  il  le  tenait  déjà,  —  Danton  r  aussi  pré-* 
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tend-il  que  Danton  m'est  vendu,  que  Danton  a  refu  cent  milto 
Crânes  de  moi.  Voilà  où  non»  en  sommes,  mon  cher  comte, 
sans  compter  Mirabeau  q«i  m  meiirf ,  qni  est  peut-être  mort 
même,  à  cette  heure. 

—  Eh  hi«i,  al(»s,  raisoo  de  plus  pour  se  hàlor,  sire. 

-*  Cest  ee  que  Bons  allons  hire.  Voyons,  qu'aTez-TOUs  déeidé 
Uk*bas  afee  Baillé  t  Le  voilà  fort,  j'espôm.  L'affaire  de  Nancy 
a  été  mo  occasion  pour  moi  d'augmenter  9<m  cbmmimdemenl» 
de  mettiro  de  Mmvelks  troupes  sous  ses  ordres. 

«—  Oui,  ^re;  mais,  par  m^henr,  1^  arrangemenls  du  mi« 
nistre  de  la  fuerre  eontrecarreot  les  nôtres.  Il  vient  de  M 
retirer  lo  ré^menl  de  Saoïo  hussards,  et  il  lui  refile  les  régi- 
ment»  suisses.  C^est  à  grand'peine  qu'il  a  conservé  dans  la 
forteresse  de  Mootmédy  lo  réf^menl  de  Bomllon  inlsnterie. 

—  Alors,  il  doute  dons  maintenant? 

—  Non,  are,  ce  sont  qnelfques  chances  de  moins;  mais  qu'im- 
porte 1  dans  de  pareilles  entreprises,  il  faut  bien  faire  la  part 
du  ls«  ou  du  hasard,  et  nous  avons  ton^urs,  si  l'entreprise  est 
)mm  eottéuîte,  quatro-TktgMix  chances  sur  cent. 

-—  Eh  bm»  puisqu'il  «i  est  an^,  rervenons  à  nous. 

—  Sire,  Votre  Ifcyesté  est  toi^ours  bien  décidée  à  suivre  la 
route  de  GhMoûs,  de  Sainte-MMehouM,  de  Glermont  et  de 
Steuay,  qu^quo  cette  route  a^  vingt  tieues  au  moins  de  pli» 
quo  les  autres,  et  91'il  n'y  ait  pas  de  poste  à  Varennes? 

'— l'ai  d^  cHt  à  M.  de  Bouille  les*  motifs  qui  me  faisaient 
préférer  ce  chemin. 

•^  Ouï,  sire,  et  il  nous  a  transmis,  à  ce  sujet,  les  ordres  de 
¥etooliaieslé.  €'est  mémo  d'après  ces  ordres  qitô  toute  la  route 
a  été^  relevée  pe»  moi,  buisson  à  buisson,  pierre  à  pierre  ;  le 
travail  doit  être  entre  les  mains  de  Votre  Majesté. 

—  Et  c'est  ma  modèle  de  ^rlé^  mon  cher  comte,  le  conn<Klt 
mmMmA  la  roule  comme  si  je  l'avais  faite  mcÂrmimfti, 
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^  Eh  hiea,  aire»  voici  lea  reumf  nemenu  ^e  w>n  dernier 
voyage  a  i^oiués  aux  autres. 

^-  Parles»  oMmaiour  de  Cbaruy,  je  vous  éccnte»  el,  pomr  plwa 
c|a  darUt  voici  la  cane  dressée  par  vous-mÂme. 

El,  en  disant  ees  bm)4s»  le  roi  tira  d'un  cartou  «ua  earte  fu'i) 
djfloya  sur  la  taUe.  Cette  earle  était,  noa  tracée,  usia  dessi* 
née  à  la  main,  et,  comme  l'avait  dit  Cbaruy,  pas  un  arbre,  pas 
Ofto  pierre  a'y  masquail  ;  c'était  l'oiiYre  de  plu»  de  hua  mois 
detravaO. 

Charny  et  le  roi  se  penchèrent  sur  cette  carie. 

«—  Sire,  dit  Gharay,  le  valable  danger  commoftcera  potir 
Votre  Majesté  à  Sainte-Menehouid,  ^  ceceera  à  Sienay.  C'est 
sur  ces  dix-huit  lieues  qu'il  faut  répartir  boa  détaeèewents. 

—  Ne  pourrait-on  les  rapprocher  davantage  de  Paris,  mon- 
sieur de  Charny  ?  les  faire  venir  jusqu'à  Châlons,  pat  exanple  ? 

^*-Sire,  dit  Charny,  c'est  difficile.  Cbli^ms  est  une  ville  trop 
faite  peur  que  quarante,  cinquante,  eem  homme»  même  appof- 
t«a  qaei^e  eheee  d'dkaee  au  salut  de  Voire  Bfajesté,  si  ce 
salul  était  BMnasé.  M.  de  Bouille,  d'aillei|i^s,  ne  répond  de  rien 
qu'à  pajTtir  de  Sainte^ienekouM.  Tout  cer qu'il  peut  Ssiire,  —  et, 
c^  m'a4-il  dit  «More  de  te  diseii(ter  avec  Votre  Majesté,  — 
c'est  de  placer  son  premier  détachement  à  Pwl-de^Somme- 
velle.  Vous  voyei,  sire,  ici,  c'est-à-dire  à  la  première  poste 
après  Chàlont . 

Et  Charny  montrait  du  doigt  sur  la  carte  l'endroit  dont  i! 
était  question. 

—  Soit,  dift  le  roi»  en  dix  ou  douze  heures,  on  peut  être  à 
Châlons.  En  cembiwî  d'heure»  avez-vous  fait  vos  quatre-vingt- 
dix  lieues,  vous?         • 

—  Sire,  en  trente-six  heures. 

~  Mais  avec  une  Toiture  Ugèrei  eu  vous  étiea  seu)  ^veo  un 
doBiesticBii* 
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—  Sire,  j'ai  perdu  trois  heures  en  route  à  examiner  à  qtlel 
endroit  de  Yarennes  on  devait  placer  le  relais,  et  si  c'était  en 
deçà  de  la  ville,  du  côté  de  Sainte-Menehould,  ou  au  delà,  du 
côté  de  Dun.  Gela  revient  donc  à  peu  près  au  même.  Ces  trois 
heures  perdues  compenseront  le  poids  de  la  voiture.  Mon  avis 
est  donc  que  le  roi  peut  aller  de  Paris  à  Montmédy  en  trente* 
cinq  ou  trente-six  heures. 

—  Et  qu*avez-vous  décidé  pour  le  relais  de  Yarennes  ?  C'est 
le  point  important;  il  faut  que  nous  soyons  certains  de  n'y  pas 
manquer  de  chevaux. 

—  Oui,  sire,  et  mon  avis  est  que  le  relais  doit  être  placé  au 
delà  de  la  ville,  du  côté  de  Dun. 

—  Sur  quoi  appuyei-vous  cet  avis? 

—  Sur  la  situation  même  de  la  ville,  sire. 
~  Expliquez-moi  cette  situation,  comte. 

~  Sire,  la  chose  est  facile.  Je  suis  passé  cinq  ou  six  fois  à 
Yarennes,  depuis  mon  départ  de  Paris,  et,  hier,  j'y  suis  resté  de 
midi  à  trois  heures.  Yarennes  est  une  petite  ville  .de  seize  cents 
habitants,  à  peu  près^  formée  de  deux  quartiers  bien  distincts 
qu'on  appelle  la  ville  liante  et  la  ville  basse,  séparés  par  la 
rivière  d'Aire,  et  communiquant  par  un  pont  jeté  sur  cette 
rivière.  Si  Sa  Majesté^eut  bien  me  suivre  sur  la  carte...  là, 
sire,  près  de  la  forSt  d'Argonne,  sur  la  lisière,  elle  verra... 

—  Oh!  j'y  suis,  dit  le  roi  ;   la  route  fait  un  coude  énorme 
'  dans  la  forêt  pour  aller  à  Glermont. 

—  C'est  cela,  sire. 

—  Mais  tout  cela  ne  me  dit  point  pourquoi  vous  placez  le 
relais  au  delà  de  la  ville,  au  lieu  de  le  placer  en  deçà. 

—  Attendez,  sire.  Le  pont  qui  conduit  d'un  quartier  à  l'autre 
est  dominé  par  une  haute  tour.  Cette  tour,  ancienne  tour  de 
péage,  pose  sur  une  voûte  sombre,  obscure,  étroite.  Là,  le 
moindre  obstacle  peut  empêcher  le  passage  ;  mieux  vaut  done^ 


Digitized  by 


Google 


lÀ   COmESSB   Dl    CHARNT.  16£ 

puisqu'il  y  a  là  un  risque  à  courir,  le  courir  avec  des  chevaux 
et  des  postulons  lancés  à  fond  de  train,  et  venant  de  Clermont. 
que  de  relayer  à  cinq  cenU  pas  en  deçà  du  pont,  qui,  si  le  roi 
était  par  hasard  reconnu  au  relais,  pourrait  être  gardé  et  dé- 
fendu  sur  un  simple  signal,  et  par  trois  ou  quatre  hommes. 

—  C'estjuste,  dit  le  roi  ;  d'ailleurs,  en  cas  d'hésitation,  vous 
serex  là,  comte. 

—  Ce  sera  à  la  fois  un  devoir  et  un  honneur  pour  moi,  si 
toutefois  le  roi  m'en  juge  digne. 

Le  roi  tendit  de  nouveau  la  main  à  Charny. 

—  Amsi,  dit  le  roi,  M.  de  Bouille  a  déjà  marqué  les  étapes 
et  choisi  les  hommes  qu'il  échelonnera  sur  ma  route? 

—  Sauf  l'approbation  de  Votre  Majesté,  oui,  sire. 

—  Vous  a-t-il  remis  quelque  note  à  ce  sujet? 

Charny  prit  dans  sa  poche  un  papier  plié  et  le  présenU  au 
roi  en  s'inclinant. 
Le  roi  le  déplia  et  lut  : 

€  L'avis  du  marquis  de  Bouille  est  que  les  détachements  ne 
doivent  pas  aller  au  delà  de  Sainte-Menehould.  Si,  cependant,  le 
roi  exigeait  qu'ils  vinssent  jusqu'à  Pont-de-Sommevelle,  voici 
comment  je  propose  à  Sa  Majesté  de  répartir  les  forces  desti- 
nées à  lui  servir  d'escorte  : 

>  1®  A  Pont-de-Sommevelle,  quarante  hussards  du  régiment 
de  Lauzun,  commandés  par  M.  deChoiseul,  ayant  sous  ses  or- 
dres le  sous-lieutenant  Boudet  ; 

>2o  A  Sainte-Menehould,  trente  dragons  du  régiment  Royal, 
commandés  par  M.  Dandoins,  capitaine; 

>  3*  A  Clermont,  oent  dragons  du  régiment  de  Monsieur,  ei. 
quarante  du  régiment  Royal,  commandés  par  le  comte  Charles 
dé  Damas  ; 

i4PA  VarennôSi  ioisinté  hussards  du  régiment  de  Lauzun. 

Digitized  by  VnUOQLC 


170  lÀ   C0MTB8SB  l>fi   (îlIARlfT. 

mamudéf  par  MM*  de  Hohtis,  de  Bouille  fils  et  de  Ralge- 
cool; 

»  5»  A  Dm,  eetti  kosettrds  durégimem  de  Lauztm,  eomlDâï^ 
dée  par  M.  Deslon,  eapitaine; 

»  6»  A  Moiisay,  dnqasirf e  caraliers  de  Royal-allemaiid,  6om* . 
mandée  par  M.  Gturtzer,  capitaine { 

»  70  Enfin,  à  Stenay,  le  régiment  de  Royal-allemànd,  com^ 
HiaDdé  par  son  Kecctenant-cclonel,  M.  le  baron  de  Handell.  > 

—Gela  me  parait  bien  ainsi,  dit  le  roi  après  avoir  lu;  mais 
si  mi  détachements  sont  obligés  de  stationner  un,  deux  ou  trois 
jours  dans  ees  villes  ou  dans  ces  villages,  quel  prétçxte  don^ 
nera-t-on? 

—  Sire,  le  prétexte  est  tout  trouvé  ;  ils  seront  censés  atten^^ 
dre  un  convoi  d'argeirt  envoyé  par  le  ministère  &  Tarmée  du 
Nord. 

—  Allons,  dit  le  roi  avec  une  satisfaction  visible,  tout  est 
prévu. 

Charny  sTnclîna. 

—  Et,  à  propos  de  convoi  d'argent,  dit  le  roi,  savez-vous  si 
M.  de  Bouille  a  reçu  le  million  que  je  lui  ai  envoyé? 

—  Oui,  sire  ;  seulement.  Votre  Majesté  sait  que  ce  million 
était  en  assignats  qui  perdent  vingt  pour  cent? 

—  A-t-il  pu  les  escompter  à  ce  taux  du  moins? 

.    —  Sire,  d'abord,  uti  fidèle  sujet  de  Votre  Majesté  a  été  assez 
heureux  de  pouvoir,  à  lui  seul,  en  prendre  pour  cent  mille  écus^ 
sans  escompte,  bien  entendu. 
Le  roi  regarda  Ghamy. 

—  Et  le  reste,  comte?  demandfa-t-il. 

—  Lé  reste,  répondit  le  comte  de  Charny,  a  été  escompté  paf 
M.  de  Bouille  fils  chez  le  banquier  de  son  père,  M.  Perregauxf 
j|ul  lui  en  a  (aj^é  I|  fiioniaut  ei^  lettres  de  change  sur  MM.  Bethr 
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,  i$  Frt90f(irt,  lesqiieU  ont  accepté  les  lettres  de  change. 
Aa  moment  veau,  Taisent  ne  manquera  donc  pa8« 
.  —  Merci/monsieur  le  comte,  dit  Louis  XVL  Maint^ant»  Ydus 
avae  à  me  âûre  eoniu^tre  le  nom  de  ee  fidèle  eenritenr  qui  a 
compromis  sa  fortune  peut-être  pour  donner  ces  cent  mille 
écm  à  M.  de  Bouille. 

—  Sire,  ce  fidèle  serviteur  de  Votre  Majesté  est  £ort  ndie« 
et,  par  conséquent,  n'a  eu  aucun  mérite  à  faire  ee  qu'il  a  fois* 

-^  N'importe,  monsieur,  le  roi  désire  saroir  son  nom. 

•-Sire,  répondit  Ghamy  en  s'indinaot,  la  seule  condition 
fu'il  ait  mise  au  prétendu  service  qu'il  rendait  à  Votre  Majestéi 
c'a  été  de  garder  l'anonyme. 

«-^Cependant,  <lit  le  rot,  tous  le  eoBAalsseï,  yousY 

^fc-Jele  connais,  sire. 

•*^  Monsieur  de  Chamy ,  dit  alors  le  roi  ayee  œtte  dignité  i^Leine 
d'âme  qu^il  avait  dane  certains  moments,  rmci  one  bague  qui 
m'est  Inen  prêteuse...  <*«-  Et  il  tira  nn  simple  anneau  d'or  de 
son  doigt  -**le  l'ai  prise  à  la  main  de  mon  père  ex^ré  en 
baisant  ceHe  main  glacée  par  la  mort.  Sa  valeur  est  donc  celle 
que  j'y  attache;  elle  n'en  a  pas  d'autre;  mais,  pour  un  cosnr 
qui  saura  me  comprendre,  cette  bague  deviendra  {dvs  précieuse 
qœ  le  plus  précieux  diamant.  Redites  à  ce  fiddle  eerviteur  ce 
que  je  viens  -de  vous  dirsi  monsieur  de  Chamy,  et  donaez-ltti 
cette  bague  de  ma  part. 

Deux  larmes  s'échappèrent  des  yeux  de  Chamy,  sa  poitrine 
se  gonfla,  et,  haletant,  il  mit  un  genou  en  terre  pour  recevoir 
la  bague  des  mains  du  roi* 

En  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit.  Le  roi  se  retourna  vive- 
ment, car  cette  porte  s'ouvrant  ainsi  était  une  telle  infraction  aux 
règles  de  l'étiquette,  qu'elle  constituait  une  grande  insulte,  ai 
elle  n'était  excusée  par  une  grande  nécessité. 

C'était  la  reihe  ;  la  reine,  p&le  et  tenant  un  papier  &  la  main.- 
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Mais,  à  la  vue  du  comte  à  genoux  baisant  la  bague  du  roi,  et 
la  passant  à  son  doigt,  elle  laissa  échapper  le  papier  en  pous- 
sant un  cri  d'étonnement. 

Chamy  se  releva  et  salua  respectueusement  la  reine,  qui  bal- 
butiait entre  ses  dents  : 

—  M.  de  Chamy  1...  M.  de  Gharnji...  ici...  chez  le  roi... 
aux  Tuileries?... 

Et  qui,  tout  bas,  ajoutait  : 

—  Et  je  ne  le  savais  pas  1 

Il  y  avait  une  telle  douleur  dans  les  yeux  do  la  pauvre  femme, 
que  Chamy,  qui  n'avait  point  entendu  la  fin  de  la  phrase,  mais 
qui  l'avait  devinée,  fit  deux  pas  vers  elle. 

—  J'arrive  à  l'instant  même,  dit-il,  et  j'allais  demander  au  roi 
la  permission  de  vous  présenter  mes  hommages. 

Le  sang  repamt  sur  les  joues  de  la  reine.  Il  y  avait  longtemps 
qu'elle  n'avait  entendu  la  voix  de  Chamy,  et,  dans  cette  voix, 
la  douce  intonation  qu'il  venait  de  donner  à  ses  paroles. 

Elle  tendit,  alors,  les  deux  mains  comme  pour  aller  à  lui; 
mais  presque  aussitôt  elle  en  ramena  une  sur  son  cœur,  qui 
sans  doute  battait  trop  violemment. 

Chamy  vit  tout,  devina  tout,  quoique  ces  sensations,  qu'il 
nous  faut  dix  lignes  pour  transcrire  et  pour  expliquer,  se  fus* 
sent  produites  pendant  le  temps  qu'avait  mis  le  roi  à  aller 
ramasser  le  papier  qui  était  échappé  des  mains  de  la  reine,  et 
que  le  courant  d'air  causé  par  l'ouverture  simultanée  des 
fenêtres  et  de  la  porte  avait  fait  voler  jusqu'au  fond  du 
cabinet. 

Le  roi  lut  ce  qui  était  écrit  sur  le  papier»  mais  sans  y  rien 
comprendre. 

^  Que  yeulent  dire  ces  trois  mots  :  c  Fuir  1...  fuir  1...  fuir  !...  » 
et  cette  moitié  de  signature?  demanda  le  roi. 

«-  Sire,  répondit  la  reine,  ils  veulent  dire  que  M.  de  Mira- 


DigJtized  by 


Google 


lA   COMTBSSB  DB   CHÀRKT.  173 

baan  est  mort  il  y  a  dix  minutes,  et  que  voilà  le  conseil  qu'il 
nous  donne  en  mourant. 

—  Madame,  reprit  le  roi,  le  conseil  sera  suivi,  car  il  est  bon, 
et  le  moment  est  venu,  cette  fois,  de  le  mettre  à  exécution. 

Puis,  se  tournant  vers  Gharny  : 

—  Comte,  poursuivit-il,  vous  pouvez  suivre  la  reine  chez 
elle,  et  lui  tout  dire. 

La  reine  se  leva,  regarda  tour  à  tour  le  roi  et  Charny;  puii, 
s'adressant  à  ce  dernier  : 

—  Venez,  monsieur  le  comte,  dit-elle. 

Et  elle  sortit  précipitamment,  car  il  lui  eût  été  impossible, 
si  elle  fût  restée  une  minute  de  plus,  de  contenir  tous  les  sen- 
timents opposés  que  renfermait  son  cœur. 

Cbamy  s'inclina  une  dernière  fois  devant  !•  roi,  et  suivit 
Marie-A.ntoinetto. 


XVIII 


LA    PROHBSSB 


La  reine  rentra  chez  elle  et  se  laissa  tomber  sur  un  canapé, 
en-  faisant  signe  à  Charny  de  pousser  la  porte  derrière  lui. 

Par  bonheur,  le  boudoir  dans  lequel  elle  entrait  était  soli- 
taire, Gilbert  ayant  demandé  à  parler  sans  témoins  à  la  reine, 
afin  de  lui  dire  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  de  lui  remettre  la 
dernière  recommandation  de  Mirabeau. 

A  peine  assise,  son  cœur  trop  plein  déborda,  et  çlle  éclata  en 
langlotSr 
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Ces  MDgloti  étaient  si  énergiques  et  si  vrais,  qulls  allèrent 
chercher  jusqu'au  fond  du  cœur  de  Gbarny  les  restes  de  soq 
amour. 

Nous  disons  les  restes  de  son  amour,  ear,  lorsqu'une  passion 
semblable  à  celle  que  nous  ayons  ?ue  nattre  et  grandir  a  br&lé 
dans  le  cœur  d'un  homme,  à  moins  d'un  de  ces  chocs  terribles 
qui  font  succéder  la  haine  à  l'amour,  elle  ne  s'y  éteint  jamais 
complètement. 

Gbarny  était  dans  cette  position  étrange  que  eeuK-là  qui  se 
•.sont  trouvés  en  position  pareille  peuvent  seuls  apprécier  :  u 
avait  à  la  fois  en  lui  un  ancien  et  un  nouvel  amour. 

U  aimait  déjà  Andrée  de  tonte  la  flamme  de  son  cœur. 

U  aimait  encore  la  reine  de  toute  la  pitié  de  son  âme. 

À  chaque  déchirement  de  ce  pauvre  amour,  déchirement 
causé  par  l'égoïsme,  c'est-à-dire  par  l'excès  de  cet  amour,  il 
l'avait,  pour  ainsi  dire,  senti  saigner  dans  le  coeur  de  la  fomme, 
et,  à  chaque  fois,  tout  en  comprenant  cet  égoïsme,  comme  tous 
ceux  pour  lesquels  un  amour  passé  devient  un  fardeau,  il  n'avait 
pas  eu  la  force  de  l'excuser. 

Et,  cependant,  toutes  les  fois  que  cette  douleur  si  vraie  écla- 
tait devant  lui  sans  récriminations,  et  sans  reproches,  il  mesu- 
rait la  profondeur  de  cet  amour,  il  se  rappelait  combien  de  pré- 
jugés humains,  combien  de  devoirs  sociaux  cette  femme  avait 
méprisés  pour  lui,  et,  penché  sur  cet  abîme,  il  ne  pouvait 
s'empêcher  d'y  laisser  tomber  à  son  tour  une  larme  de  regret 
et  une  parol<^  de  consolation. 

Hais,  à  travers  les  sanglots,  le  reproche  perçait41  ;  mais,  à 
travers  les  pleurs,  les  récriminations  se  faisaient-elles  jour,  à 
rinstant  même  il  se  rappelait  les  exigences  de  cet  amour,  cette 
volonté  absolue,  ce  despotisme  royal  qui  était  sans  cesse  mêlé 
aux  expressions  de  la  tendresse,  aux  preuves  de  la  passion  ;  il 
se  roidissait  contre  les  exigences,  s'armait  contre  le  despotisme, 
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entr&it  en  laite  eontre  cette  volonté,  leur  comparait  cette  douce 
et  inaltérable  figure  d  Andrée,  et  «éprenait  à  préférer  cette 
it&tiie,  toute  de  glace  qu'il  la  croyait,  à  cette  image  de  la  pas- 
eion,  toujours  prête  à  lancer  par  les  yeux  les  éclairs  de  son 
amour,  de  sa  jalousie  ou  de  son  orgueil. 

€ette  fois,  la  reine  pleurait  sans  rien  dire. 

il  y  avait  plus  de  huit  mois  qu'elle  n'avait  vu  Gharny.  Fidèle 
à  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  roi,  le  comte,  pendant  ce 
tempe,  ne  s'était  révélé  à  personne.  La  reine  était  donc  restée 
ignorante  de  cette  existence  si  intimement  liée  à  la  sienne,  que, 
pendant  deux  ou  trois  ans,  elle  avait  cru  qu'on  ne  pourrait 
séparer  l'une  de  l'autre  qu'en  les  brisant  toutes  deux. 

Et,  cependant,  on  l'a  vu,  Gharny  s'était  séparé  d'elle  sans  lui 
dire  où  il  allait.  Seulement,  et  c'était  sa  seule  consolation,  elle 
le  savait  employé  au  service  du  roi;  de  sorte  qu'elle  se  disait  : 
€  En  travaillant  pour  le  roi,  il  travaille  pour  moi  aussi  ;  donc,  il 
est  forcé  de  penser  à  moi,  voulût-il  m'oublier.  » 

Mais  c'était  une  faible  consolation  que  cette  pensée  qui  reve- 
nait ainsi  à  elle  par  contre-coup,  quand  cette  pensée  lui  avait 
si  longtemps  appartenu,  à  elle  seule.  Aussi,  en  revoyant  tout  h 
coup  Gharny  au  moment  où  elle  s'attendait  le  moins  à  le  revoir; 
en  le  retrouvant  là,  chez  le  roi,  à  son  retour,  à  peu  près  au 
même  endroit  où  elle  l'avait  rencontré  le  jour  de  son  départ, 
toutes  les  douleurs  qui  avaient  bourrelé  son  âme,  toutes  les 
pensées  qui  avaient  tourmenté  son  cœur,  toutes  les  larmes  qui 
avaient  brûlé  ses  yeux  pendant  la  longue  absence  du  comte, 
venaient  à  la  fois,  ensemble,  tumultueusement,  inonder  ses 
joues  et  emplir  sa  poitrine  de  toutes  ces  angoisses  qu'elle  croyait 
évanouies,  de  toutes  ces  douleurs  qu'elle  croyait  passées. 

Elle  pleurait  pour  pleurer  :  ses  larmes  l'eussent  étouffée,  si 
elles  n'eussent  pas  jailli  au  dehors. . 
Elle  pleurait  san9  prononcer  une  parole.  Était-ce  de  joie  ? 
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était-^  de  dooleur?...  De  l'une  et  de  l'autre  peat-ètre  :  tonte 
paissante  émotion  se  résume  par  des  larmes. 

Aussi,  sans  rien  dire,  mais,  cependant,  avec  plus  d'amour 
que  de  respect,  Ghamy  s'approcha  de  la  reine,  détacha  une  des 
mains  dont  elle  se  couvrait  le  visage,  et,  appuyant  ses  lèvres 
sur  cette  main  : 

—  Madame,  dit  41,  je  suis  heureux  et  fier  de  vous  affirmer 
que,  depuis  le  jour  où  j'ai  pris  congé  de  vous,  je  n'ai  pas  été 
une  heure  sans  m'occuper  devons. 

—  0  Chamy,  Gharny!  répondit  la  reine,  il  y  eut  un  temps 
où  vous  vous  fussiez  peut-être  moins  occupé  de  moi,  mais  où 
vous  y  eussiez  pensé  davantage. 

—  Madame,  dit  Gharny,  j'étais  chargé  par  le  roi  d'une  grave 
responsabilité  ;  cette  responsabilité  m'imposait  le  silence  le  plus 
absolu  jusqu'au  jour  où  ma  mission  serait  remplie.  Elle  l'est 
aujourd'hui  seulement.  Aujourd'hui,  je  puis  vous  revoir,  je  puis 
vous  parler;  tandis  que,  jusqu'aujourd'hui,  je  ne  pouvais  pas 
même  vous  écrire. 

—  C'est  un  bel  exemple  déloyauté  que  vous  avez  donné  là, 
Olivier,  dit  mélancoliquement  la  reine;  et  je  ne  regrette  qu'une 
chose,  c'est  que  vous  n'ayez  pu  le  donner  qu'aux  dépens  d'un 
autre  sentiment. 

—  Madame,  dit  Gharny,  permettez,  puisque  j'en  ai  reçu  la 
permission  du  roi,  que  je  vous  intruise  de  ce  que  j'ai  fait  pour 
votre  salut. 

—  Oh  1  Gharny  !  Ghamy  I  reprit  la  reine,  n'avez-vous  donc 
rien  de  plus  pressé  à  me  dire  ? 

Et  elle  serra  tendrement  la  main  du  comte,  en  le  regardant  de 
ce  regard  pour  lequel  autrefois  il  eut  offert  sa  vie,  qu'il  était 
toujours  prêt»  siuon  à  offrir,  du  moins  à  sacrifier. 

Et,  tout  en  le  regardant  ainsi,  elle  le  vit,  non  point  en  voya- 
geur poudreux  qui  descend  d'une  chaise  de  poste,  mais  en 
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courtisan  plein  d'élégance  qui  a  soumis  son  dévouement  4  toutes 
les  règles  de  l'étiquette. 

Cette  toilette  si  complète,  dont  la  reine  la  plus  exigeante 
aurait  pu  se  contenter,  inquiéta  visiblement  la  femme. 

—  Quand  donc  êtes-vous  arrivé?  demanda-t-elle. 

—  J'arrive,  madame,  répondit  Charny. 

—  Et  vous  venez?— 

—  De  Montmédy. 

—  Ainsi,  vous  avez  traversé  la  moitié  de  la  France? 

—  J'ai  fait  quatre-vingt-dix  lieues  depuis  hier  matin. 

—  A  cheval  ?  en  voiture  ?... 

—  En  chaise  de  poste. 

—  Gomment,  après  ce  long  et  fatigant  voyage,  —  excusex 
mes  questions,  Charny,  —  êtes-vous  aussi  bien  brossé,  verni, 
peigné  qu'un  aide  de  camp  du  général  la  Fayette  qui  sortirait 
de  rétat-major?  Les  nauvelles  que  vous  apportez  étaient  donc 
peu  importantes? 

—  Très-importantes,  au  contraire,  madame  ;  mais  j*ai  pensé 
que,  si  je  débarquais  dans  la  cour-  des  Tuileries  avec  une  chaise 
de  poste  couverte  de  boue  ou  de  poussière,  j'éveillerais  la  cu- 
riosité. Le  roi  tout  à  l'heure  encore  me  disait  combien  vous 
êtes  étroitement  gardés,  et,  en  l'écoutant,  je  me  félicitais  de 
cette  précaution  que  j'avais  prise  de  venir  à  pied  et  avec  mon 
uniforme,  conune  un  simple  officier  qui  revient  faire  sa  cour, 
après  une  semaine  ou  deux  d'absence. 

La  reine  serra  convulsivement  la  main  à  Charny  ;  on  voyait 
qu'une  dernière  question  lui  restait  à  faire,  et  qu'elle  avait 
d'autant  plus  de  difficulté  à  la  formuler  que  cette  question  \m 
paraissait  plus  importante. 

Aussi  prit-elle  une  autre  forme  d'interrogation. 

—  Ah  !  oui,  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  j'oubliais  que  vous 
avez  un  pied-^-terre  k  Paris. 
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Ciuymy  tressaillit  :  seukment  alon,  il  voyait  le  but  de  tontes] 
ses  q[uestions. 

m^  Moi,  mn  pied-à-terit  à  Paris?  dit-il.  Et  oà  done  cela, 
riiadame? 

La  reine  fit  un  efEoH. 

—  Mais  rue  Coq-Héron,  dit^ellê.  N'est-ee  poiiU  là  que  de« 
meure  la  comtesse? 

Gharny  fut  près  de  s'emporter  comme  un  ehoTiA  qu'on  presse 
de  l'éperon  dans  une  plaie  encore  vive  ;  mais  il  y  avait  dans  la 
voix  de  la  reine  une  telle  hésitation,  une  Ukh  expression  de 
douleur,  qu'il  eut  pitié  de  ce  qu'elle  devait  souflrir,  aile  si  hau- 
taine, elle  si  puissante  sur  elle-même,  pour  laisser  voir  son 
émotion  à  ce  point. 

— -  Madame,  dit-il  avec  un  aeeent  de  prof6nde  tristesse  qui 
peut-être  n'était  pas  eausée  tout  entière  par  la  souffrance  de 
la  reine,  je  croyais  avoir  eu  l'honneur  de  vous  dire,  avant  mon 
départ,  que  la  maison  de  madame  de  Gharny  n'était  pas  la 
mienne.  Je  suis  descendu  chez  mon  frère,  le  vicomte  Isidore  de 
€harny,  et  c'est  chez  lui  que«j'ai  changé  de  costume. 

La  reine  jeta  un  cri  de  joie,  et  se  laissa  glisser  sur  ses  ge- 
noux, en  portant  à  ses  lèvres  la  main  de  Chamy. 

Mais,  aussi  rapide  qu'elle,  il  la  prit  sous  les  deuxi)ras,  et,  la 
relevant: 

—  Oh  1  madame!  s'écria-t-il,  que  faites  vous? 

—  Je  vous  remercie,  Olivier,  dit  la  reine  avec  une  voix  si 
douce,  que  Chamy  sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux. 

—  Vous  me  remerciez  1...  dit-il.  Mon  Dieu  1  et  de  quoi  ? 

—  De  quoi?...  vous  me  demandez  de  quoi?  s'écria  la  reine. 
Mais  de  m'avoir  donné  le  seul  instant  de  joie  complète  que  j'aie 
eu  depuis  votre  départ.  Mon  Dieu!  je  le  sais,  c'est  une  chose 
folle  et  insensée,  mais  bien  digne  de  pitié,  que  la  jalousie.  Vous 
aussi,  à  une  époque,  vous  avez  été  jaloux,  Charny;  aujour- 
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dlim,  VOUS  Toubliez.  Obi  les  hommes!  quand  ils  sont  jabnx, 
lit  soni  bleu  benreux  :  ils  peuvent  se  battre  avec  leurs  rivaux, 
laer  oa  être  tués;  msis  les  femmes,  elles,  ne  peuvent  que  pleu- 
rer, quoiqu'elles  s'aperçoivent  que  leurs  larmes  sont  inutiles, 
datngereiisee;  ear  nous  le  savons  bien,  que  nos  larmes,  au  lieu 
àe  rapproebef  de  nous  ceftri  pour  lequel  nous  les  versons,  l'en 
éeartentsouvetrt  davantage;  mais  c'est  le  vertige  deFamour: 
OB  yoH  FaMme,  et,  au  Keu  de  s'en  éloigner,  on  s'y  jette.  Merci 
«eore  tme  fois,  (Mîvier  ;  vtrtts  le  voye«,  me  voilà  joyeuse,  et  Jô 
ne  pleure  plus. 

Et,  en  effet,  laneiûe  essaya  de  rire;  mais,  comme  si,  à  force 
de  douleursr  elle  eût  désappris  la  joîe,  son  rire  eut  un  âcdent  si 
trirte  et  si  doulouretix,  que  le  comte  en  tressaillît. 

—  Obi  mon  Dieul  murmura- t-il,  se  peut-il  donc  que  Vous 
rfyéf2taflt  souffert? 

Marie^Antoinefte  joignît  les  maîns. 

—  Soyez  béni,  Seigneur  1  dit-elle,  car,  le  juur  où  ïl  coni* 
prendra  tna  douleur,  il  n'aura  pas  la  force  de  ne  plus  m'aîmer  I 

Cbamy  ge  sentait  entraîner  sur  une  pente  où,  à  un  moment 
doûtié,  fl  lui  serait  impossible  de  se  retenir.  H  fit  un  effort 
comme  ces  patîû«urs  qui,  pour  s'arrêter,  se  cambrent  en  arrière, 
au  risque  de  briser  la  glace  sur  laquelle  ils  glissent. 

—  Madame,  dit-il,  ne  me  permettrez-vous  donc  pas  de  re- 
tueillir  le  fruit  de  cette  longue  absence,  en  vous  expliquant  ce 
que  j'ai  été  assez  heureux  de  faire  pour  vous? 

^  Ab  !  Cbarny,  répondit  la  reine,  j'aimais  bien  mieux  cé 
que  je  vous  disais  tout  à  l'heure  ;  mais  vous  avez  raison  :  il  M 
faut  pâslaisseT  trop  longtemps  oublier  à  la  femme  qu'elle  est 
reine.  Parlez,  monsieur  l'ambassadeur:  la  femme  a  obtenu  tout 
ce  qu'elle  avait  droit  d'attendre,  la  reine  vous  écoute. 

Alors,  Charny  lui  faconta  tout  :  comment  il  avf  it  été  en^iroyô 
iU.  de  Bouille  i  cômmeùt  le  comW  Louis  était  \^enu  à  Paris  s 
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comment  lui,  Gharny,  avait,  buisson  à  buisson,  relevé  la  roulis 
par  laquelle  la  reine  devait  fuir  ;  comment,  enfin,  il  était  venu 
annoncer  au  roi  qu'il  n'y  avait  plus  en  quelque  sorte  que  la 
partie  matérielle  du  projet  à  mettre  à  exécution. 

La  reine  écouta  Gharny  avec  une  grande  attention,  et,  en 
même  temps,  avec  une  profonde  reconnaissance.  11  lui  sembla! 
impossible  que  le  simple  dévouement  allât  jusque-là.  L'amour 
et  un  amour  ardent  et  inquiet,  pouvait  seul  prévoir  ces  obs- 
tacles, et  inventer  les  moyens  qui  devaient  les  combattre  et  les 
surmonter. 

Elle  le  laissa  donc  dire  d'un  bout  à  l'autre.  Puis,  quand  il  eut 
fini,  le  regardant  avec  une  suprême  expression  de  tendresse  : 

—  Vous  serez  donc  bien  heureux  de  m'avoir  sauvée,  Charny  ? 
demanda-t-elle. 

—  Oh  t  s'écria  le  comte,  vous  me  demandez  cela,  madame? 
Mais  c'est  le  rêve  de  mon  ambition,  et,  si  j'y  parviens,  ce  sera 
la  gloire  de  ma  vie  1 

•^  J'aimerais  mieux  que  ce  fut  tout  simplement  la  récom- 
pense de  votre  amour,  dit  la  reine  avec  mélancolie.  Mais  n'im- 
porte... Vous  désirez  ardemment,  n'est-ce  pas,  que  cette  grande 
œuvre  du  salut  du  roi,  de  la  reine  et  du  dauphin  de  France 
t'accomplisse  par  vous? 

—  Je  n'attends  que  votre  assentiment  pour  y  dévouer  mon 
existence. 

—  Oui,  et  je  le  comprends,  mon  ami,  dit  la  reine  :  ce  dévoue- 
ment doit  être  pur  de  tout  sentiment  étranger,  de  toute  affection 
matérielle.  Il  est  impossible  que  mon  mari,  mes  enfants  soient 
sauvés  par  une  main  qui  n'oserait  s'étendre  vers  eux  pour  les 
soutenir,  s'ils  glissaient  dans  cette  route  ^ue  nous  allons  par- 
courir er  semble.  Je  vous  remets  leur  vie  et  la  mienne,  mon 
frère;  mais,  à  votre  tour,  vous  aurei pitié  de  moi,  n'est-ce  pasf 

^  Pitié  4e  YçuSi  madame  t..^  dît  Gharny^  • 
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—  Oui.  Vous  ne  voudrez  pas  qu*en  ces  moments  où  j*aurai 
besoin  de  toute  ma  force,  de  tout  mon  courage,  de  toute  ma 
présence  d'esprit,  une  idée  folle  peut-être,  —  mais,  que  voulex- 
Yous  1  il  y  a  des  gens  qui  n'osent  se  hasarder  dans  la  nuit  de 
peur  des  spectres  que,  le  jour  venu,  ils  reconnaissent  ne  pas 
exister,  —  vous  ne  voudrez  pas  que  tout  soit  perdu  peut-être,, 
faute  d'une  promesse,  faute  d'une  par  >le  donnée  ?  vous  ne  le  vou- 
drez pas?... 

Gharny  interrompit  la  reine. 

—  Madame,  dit-il,  jé^veux  le  salut  de  Votre  Majesté  ;  je  veux 
le  bonheur  de  la  France;  je  veux  la  gloire  d'achever  l'œuvre 
que  j'ai  commencée,  et,  je  vous  l'avoue,  je  suis  désespéré  de 
n'avoir  qu'un  si  faible  sacrifice  à  vous  faire  :  je  vous  jure  de  ne 
voir  madame  de  Gharny  qu'avec  la  permission  de  Votre  Majesté. 

Et,  saluant  respectueusement  et  froidement  la  reine,  il  se 
retira,  %im  que  celle-ci,  glacée  par  l'accent  avec  lequel  il  avait 
prononcé  ces  paroles,  essayât  de  le  retenir. 

Mais  à  peine  Gharny  eut-il  refermé  la  porte  derrière  lui,  que, 
se  tordant  les  bras,  elle  s'écria  douloureusement: 

—  Oh  !  que  j'aimerais  mieux  que  ce  fût  moi  qu'il  eut  fait  le 
serment  de  ne  pas  voir,  et  qu'il  m'aimât  comme  il  l'aime  !••• 


XIX 


DOUBLB  VUS 

Le  19  juin  suivant,  vers  huit  heures  du  matin,  Gilbert  se 
promenait  à  grands  pas  dans  son  logement  de  la  rue  Saii  t- 
Bonoré,  allant  de  temps  en  temps  à  la  fenêtre,  et  se  penchant 
m  11 
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en  dehors  comme  un  homme  qui  attend  atec  impatience  quel- 
qu'un qu'il  ne  voit  point  arriver. 

II  tenait  à  la  main  un  papier  plié  en  quatre,  avec  des  lettres 
et  des  cachets  transparaissant  de  Vautre  côté  de  la  page  où  ils 
étaient  imprimés.  C'était,  sans-doute,  un  papier  de  grande  hn^ 
portance,  car  deux  ou  trois  fois,  pendant  ces  anxieuses  minutes 
de  l'attente,  Gilbert  lé  déplia,  le  lut,  le  déplia  de  nouveau,  1p 
relut  et  le  replia,  pour  le  rouvrir  et  le  replier  encore. 

Enfin,  le  bruit  d'une  voiture  s'arrèttnt  à  la  porte  le  fit  courir 
de  plus  belle  à  la  fenêtre;  mais  il  était  trop  tard  :  celui  qu'avait 
amené  la  voiture  était  déjà  dans  l'allée. 

Cependant,  Gilbert  ne  doutait  apparemment  pas  de  l'identité 
du  personnage,  car,  poussant  la  porte  de  l'antichambre  : 

—  Bàstienl  dit-il,  ouvres  à  H.  le  comte  de  Chamy,  que 
fattends. 

Et,  une  dernière  fois,  il  déplia  le  papier,  qu'il  était  en  train 
de  lire,  lorsque  Bastion,  au  lieu  d'annoncer  le  comte  de  Charny, 
annonça  : 

—  Ji.  le  comte  de  Gagliostro. 

Ce  nom  était,  à  cette  heure,  si  loin  de  la  pensée  de  Gilbert 
qu'il  tressaillit,  comme  si  un  éclair,  lui  Minonçant  la  foudre, 
venait  de  passer  devant  ses  yeux.* 

Il  replia  vivement  le  papier,  qu'il  cacha  dans  la  poche  de 
son  habit. 

—  M.  le  comte  de  Gagliostro?  répéta,t-il  encore  tout  étonné 
de  l'annonce. 

-r-  Eh  1  mon  Dieu,  oui,  moi-môme,  mon  cher  Gilbert,  dit  le 
comte:  ce  n'était  pas  moi  que  vous  attendiez,  je  le  sais  bien; 
c'était  M.  de  Chtimy  ;  mais  M.  de  Chamy  est  occupé,  —  je  vous 
^rai  à  quoi  tout  à  l'heure,  —  de  sorte  qu'il  ne  pourra  guère 
être  ici  que  dans  une  demi-heure';  ce  que  voyant,  ma  foi,  je  me 
•uîs  dit  :  €  Puisque  je  me  trouve  dans  le  quartier,  je  vais  mon- 
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ter  un  instant  eh^  le  doctefur  Gilbert  »  l'espère  que,  pour  n'être 
pas  attendu  de  tous,  je  n'en  serai  pas  moins  Inen  reçu. 

-^  Cher  maître,  dit  Gilbert,  vous  savez  qu'à  toute  beure  du 
jour  et  de  la  nuit,  deux  portes  vous  sont  ouvertes  iei  :  1»  porte 
de  la  maison,  la  porte  du  cœur. 

—  Merci,  Gilbert.  Un  Jour,  il  me  sera  donné,  à  moi  aussi, 
peut-être,  de  vous  prouver  à  quel  point  je  vous  aime;  ee  jour 
venu,  la  preuve  ne  se  fera  pas  attendre.  Maintenant,  eausons. 

—  Et  de  quoi?  demanda  Gilbert  en  souriant,  car  la  présence 
de  (Sagliostro  lui  annonçait  toujours  quelque  nouvel  étonne* 
ment. 

-^  De  quoi?  répéta  GagUostro.  Eh  bien,  mais  de  la  conversa* 
tion  à  la  mode,  du  prochain  départ  du  roi. 

Gilbert  se  sentit  frissonner  te  la  tête  aux  i»eds,  mais  le  sou* 
rire  ne  disparut  pas  un  instant  de  ses  lèvres  ;  et,  grâce  à  k  force 
de  sa  volonté,  sll  ne  put  empêdier  ta  sueur  de  perler  à  la  racine 
de  ses  cheveux,  il  empêcha  du  moins  la  plleur  d'apparaître  sur 
ses  joues. 

—  Et,  comme  nous  en  aurons  pour  quelque  temps,  attendu 
que  la  matière  prête,  continua  Gagliostro,  je  m'assieds. 

Et  Gagliostro  s'assit  en  effet. 

4u  reste,  le  premier  mouvement  de  terreur  passé,  Gilbert  ré- 
fléchit que,  si  c'était  un  hasard  qui  avait  amené  Gagliostro  chei 
lui,  c'était  du  moins  un  hasard  providentiel.  Gagliostro,  n'ayant 
pas  l'habitude  d'avoir  de  secrets  pour  lui,  allait,  sans  doute,  lui 
raconter  tout  ce  quil  savait  de  ce  départ  du  roi  et  de  la  reine 
dont  il  venait  de  lui  dire  un  mot. 

—  Eh  bien,  ajouta  Gagliostro  voyant  que  Gilbert  attendait, 
•*est  donc  décidé  pour  demain? 

^  Très-cher  maître,  dit  Gilbert,  vous  savez  que  j'ai  l'habi- 
tude de  vous  laisser  dire  jusqu'au  bout  ;  même  lorsque  vous 
erres,  il  y  a  toujours  pour  moi  quelque  chose  à  apprendre,  non* 
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seulement  dans  un  discoursi  mais  encore  dans  une  parole  de  vous. 

—  El  où  me  suis-je  trompé  jusqu'à  présent,  Gilbert?  dit 
Gagliostro.  Est-ce  quand  je  vous  ai  prédit  la  mort  de  Favras, 
que  j'ai,  cependant,  au  moment  décisif,  fait,  moi,  tout  ce  que 
j'ai  pu  pour  empêcher  ?  Est-ce  quand  je  vous  ai  prévenu  que  le 
roi  lui-même  intriguait  contre  Mirabeau,  et  que  Mirabeau  ne 
serait  pas  nommé  ministre?  Est-ce  quand  je  vous  ai  dit  que 
Robespierre  relèverait  l'échafaud  de  Charles  I«>^,  et  Bonaparte  le 
trône  de  Gharlemagne  ?  Quant  à  cela,  vous  ne  pouvez  m'accu- 
ser  d'erreur,  car  les  temps  ne  sont  point  encore  révolus,  et,  de 
ces  choses,  les  unes  appartiennent  à  la  fin  de  ce  siècle-ci,  et  les 
autres  au  commencement  du  siècle  prochain.  Or,  aujourd'hui, 
mon  cher  Gilbert,  vous  savez  mieux  que  personne  que  je  dis  la 
vérité  en  vous  disant  que  le  roi  doit  fuir  pendant  la  nuit  de  de- 
main, puisque  vous  êtes  un  des  agents  de  cette  fuite. 

—  S'il  en  est  ainsi,  dit  Gilbert,  vous  n'attendez  pas  de  moi 
que  je  vous  l'avoue,  n'est-ce  pas? 

—  Et  qu'ai -je  besoin  de  votre  aveu?  Vous  savez  bien,  non- 
seulement  que  /e  suis  celui  qui  est,  mais  encore  que  je  suis 
celui  qui  saiL 

—  Mais,  si  vous  êtes  celui  qui  sait,  dit  Gilbert,  vous  savez 
que  la  reine  a  dit  hier  à  M.  de  Montmorin,  à  propos  du  refus 
que  madame  Elisabeth  a  fait  d'assister  dimanche  à  la  Fête-Dieu  : 
«  Elle  Qe  veut  pas  venir  avec  nous  à  Saint-Germain-l'Auxer- 
rois,  elle  m'afflige  ;  elle  pourrait  bien,  cependant,  faire  au  roi  le 
sacrifice  de  ses  opinions.  >  Or,  si  la  reine  va  dimanche  avec  le 
roi  à  l'églfne  Saint-Germain-l'Auxerrois,  ils  ne  partent  pas 
cette  nuit,  ou  ne-  partent  pas  pour  un  long  voyage. 

—  Oui;  mail  je  sais  aussi,  répondit  Gagliostro,  qu'un  grand 
philosophe  a  dit  :  <  La  parole  a  été  donnée  à  l'homme  pour  dis- 
simuler sa  pensée.  »  Or,  Dieu  n'est  pas  assez  exclusifj[)our  avoic 
fiût  à  l'homme  seul  un  don  si  précieux. 
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—  Mon  cher  maître,  dit  Gilbert  essayant  toujours  de  demeu- 
rer sur  le  terrain  de  la  plaisanterie,  vous  connaisses  lliistoire 
de  l'incrédule  apôtre  ? 

—  Qui  commença  de  croire  lorsque  le  Christ  lui  eut  montré 
les  pieds,  ses  mains  et  son  côté.  Eh  bien,  mon  cher  Gilbert,  la 
reine,  qui  est  habituée  à  toutes  ses  aises,  et  qui  ne  veut  pas  être 
privée  de  ses  habitudes  pendant  son  voyage,  quoiqu'il  ne  doive 
durer,  si  le  calcul  de  M.  de  Gharny  est  juste,  que  trente-cinq 
ou  trente-six  heures,  la  reine  a  commandé  chez  Desbrosses,  rue 
Notre- Dame-des-Yictoires,  un  charmant  nécessaire  tout  en  ver- 
meil qui  est  censé  destiné  à  sa  sœur  Tarchiduchesse  Christine, 
gouvernante  des  Pays-Bas.  Le  nécessaire,  achevé  hier  au  matin 
seulement,  a  été  porté  hier  au  soir  aux  Tuileries  ;  —  voilà  poui 
les  mains.  —  On  part  dans  une  grande  berline  de  voyage,  spa« 
cieuse,  commode,  où  Ton  tient  facilement  six  personnes.  Elle  a 
été  commandée  à  Louis,  le  premier  carrossier  des  Champs-Ely- 
sées, par  M.  de  Gharny,  qui  est  chez  lui  dans  ce  moment-ci,  et 
qui  lui  compte  cent  vingt-cing  louis,  c'est-à-dire  la  moitié  de  la 
somme  convenue;  on  l'a  essayée  hier,  en  lui  faisant  courir  la 
poste  à  quatre  chevaux,  et  elle  a  parfaitement  résisté  ;  aussi  le 
rapport  qu'en  a  fait  M.  Isidore  de  Gharny  a-t-il  été  excellent; 
—  voilà  pour  les  pieds.  •—  Enfin,  M.  de  Moatmorin,  sans  savoir 
te  qu'il  signait,  a  signé  ce  matin  un  passe-port  pour  madame  la 
baronne  de  Korff,  ses  deux  enfants,  ses  deux  femmes  de  cham- 
bre, son  intendant  et  ses  trois  domestiques.  Madame  de  RorfiF, 
c'est  madame  de  Tourzel,  gouvernante  des  enfants  de  France; 
ses  deux  enfants,  c'est  madame  Royale  et  monseigneur  le  dau^ 
phin  ;  ses  deux  femmes  de  chambre,  c'est  la  reine  et  madame 
Elisabeth  ;  son  intendant,  c'est  le  roi  ;  enfin  ses  trois  domesti- 
ques, qui  doivent,  habillés  en  courriers,  'précéder  et  accompa- 
gner la  voiture,  c'est  M.  Isidore  de  Gharny,  M.  de  Malden  et 
M.  de  Valory;  ce  passe-port,  c'est  le  papier  que  vous  tçniez 
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quand  je  suis  arrivé,  que  vous  avex  plié  et  caché  dans  votre 
poche  en  m'iqpercevaQt,  et  qui  est  conçu  en  ces  termes  : 

«  De  par  le  roi. 

»  Mandons  de  laisser  passer  madame  la  haronne  de  Korff  avec 
ses  deux  enfants,  um  femme,  un  valet  de  chambre  et  trots 
domestiques. 

»  Le  ministre  des  affaires  étrangères, 

»  MoiiTMOEIR.  > 


<*-  Voilà  pour  le  côté.  Suis-je  bien  informé,  mon  cher  Gilbert  ? 

—  A  part  une  petite  contradiction  entre  vos  paroles  et  la 
rédaction  dudit  passe-port. 

—  Laquelle? 

—  Vous  dites  que  la  reine  et  madame  Elisabeth  représentent 
les  deux  femmes  de  diambre  de  Qiadame  de  Toursel,  et  je  vois 
sur  le  passe-port  une  seule  femme  de  chambre. 

^—  Ah  1  voici.  C'est  qu'arrivée  à  Bondy,  madame  de  Tourzei, 
qui  croit  faire  le  voyage  jusqu'à  Montinédy,  sera  priée  de  des- 
cendre. M.  de  Chamy,  qui  est  un  homme  dévoué  et  sur  lequel 
on  peut  compter,  montera  à  sa  place  pour  mettre  le  nez  à  1a 
portière,  en  cas  de  besoin,  et  tirer  deux  pistolets  de  sa  poche 
s'il  le  fout.  La  reine,  alors,  deviendra  madame  de  Korff,  et 
comme  —à  part  madame  Royale,  qui,  d'ailleurs,  fait  partie  des 
enfants  —  il  n'y  aura  qu'une  femme  dans  la  voiture,  madame 
Elisabeth,  il  était  inutile  de  mettre  sur  le  passe-port  deux 
femmes  de  chambre.  Maintenant,  voulez-vous  d'autres  détails? 
Soit;  les  détails  ne  manquent  pas,  et  je  vous  en  donnerai.  Lf 
départ  devait  avoir  lien  le  l^^  juin  ;  M.  de  Bouille  y  tenait  beau- 
coup; il  a  même,  à  ce  suyet,  écrit  au  roi  une  curieuse  lettre 
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dàDf  iiquelle  il  Finvite  à  se  presser,  attoulu,  dtt-il,  que  \h 
troupes  se  corrompeut  de  jour  m  jour,  et  qu'il  ne  répond  pluf 
de  rien,  »  on  laisse  prêter  le  serment  mx  aoJd^^s.  Or,  sjoutA 
Gagliostro  avee  son  air  goguenard,  par  oes  mots  u  corrompent, 
1  est  bien  entendu  qu'il  faut  comprendre  que  l'armée  eommeneo 
à  reconnaître  qu'ayant  k  choisir  entre  une  monarchie  qui,  pea» 
iant  trois  siècles,  a  sacrifié  le  pmple  k  la  noblesse,  le  soldat  à 
roffîcier,  et  une  constitution  qui  proclame  l'égalité  devant  It 
loi,  qui  fait  des  grades  la  récompense  du  mérite  et  du  courage, 
êette  ingrate  armée  penche  pour  la  Constitution.  Mais  la  ber« 
line  ni  le  nécessaire  n'étaient  achevés,  et  il  a  été  impossible 
âe  partir  le  It^,  ce  qui  est  un -grand  malheur,  yu  que,  depuis 
le  1^,  l'armée  a  pu  se  corrompre  de  {dus  en  plus,  et  que  les 
soldats  ont  prêté  serment  kli  GonUitulion;  sur  quoi,  le  départ 
a  été  isé  au  8.  Mais  M.  de  Souillé  a  reçu  trop  tard  la  signifiea« 
tioa  de  cette  date,  et  &  son  tour  il  a  été  obligé  de  répondre  qu'il 
ne  serait  pu  prêt;  alors,  la  chose,  d'un  c^umua  accord,  a  été 
remise  au  13;  on  eut  préféré  le  II,  mais  une  femme  très* 
démoorate ,  de  ^us,  miutresse  de  M.  deGouvion,  aide  de  camp 
de  M.  de  la  Fayette,  —  madame  de  Rochereul,  si  vous  Youleg 
savoir  son  nom,  •—  était  de  service  près  du  dauphin,  et  l'oa 
craignait  qu'elle  ne  s'aperçût  de  quelque  chose,  et  qu'elle  no 
dénonçât,  comme  disait  ce  pauvre  M.  de  Mirabeau,  ce  poteau* 
feu  caché  que  les  rois  font  toujours  bouillir  dans  quelque  coia 
de  leur  palais.  Le  12,  le  roi  s'est  aperçu  qu'il  n'avait  plus  quo 
bï%  jours  à  attendre  pour  toucha  un  quartier  de  la  liste  civile» 
six  millions.  Peste  1  cela,  vous  en  conviendrez,  mon  cher  Gil- 
bert, valait  bien  la  peine  d'attendre  sii  jours  1  En  outre,  Léo* 
pold,  le  grand  temporiseur,  le  Fabius  des  rois,  venait  enfia 
de  promettre  que  quinze  mille  Autriehiens  occuperaient,  le  IS, 
les  débouchés  d'Arlon.  Dame  1  vous  comprenez,  ces  bons  rois, 
ce  n'est  pas  la  volonté  qui  leur  man^Cy  maie,  de  leur  c6té,  ils 
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ont  leurs  petites  affaires  à  terminer.  L'Autriche  venait  de  déyo- 
Ter  Liège  et  le  Brabant,  et  était  en  train  de  digérer  ville  et 
province;  or,  rAutriche  est  comme  les  boas  :  quand  elle  digère, 
elle  dort.  Catherine  était  en  train  de  battre  ce  petit  roitelet  de 
Gustave  III,  à  qui  elle  a,  enfin,  accordé  une  trêve,  pour  qu'il  eût 
le  temps  d'aller  recevoir  à  Aix,  en  Savoie,  la  reine  de  France  à 
la  descente  de  sa  voiture  ;  pendant  ce  temps-là,  elle  rongera  ce 
qu'elle  pourra  de  la  Turquie,  et  sucera  les  os  de  la  Pologne  :  elle 

aime  la  moelle  de  lion,  cette  digne  impératrice.  La  Prusse  philo- 

• 

sophe,  et  l'Angleterre  philanthrope,  sont  en  train  de  changer 
de  peau,  afin  que  l'une  puisse  raisonnablement  s'allonger  sur 
les  bords  du  hhin,  et  l'autre  dans  la  mer  du  Nord.  Mais,  soyez 
tranquille,  comme  les  chevaux  de  Diomède,  les  rois  ont  goûté 
de  la  chair  humaine,  et  ils  ne  Voudront  plus  manger  autre 
chose,  si  toutefois  nous  ne  les  troublons  pas  dans  ce  délicieux 
festin.  Bref,  le  départ  avait  été  remis  au  dimanche  19,  à  minuit; 
puis,  le  18,  au  matin,  une  nouvelle  dépèche  a  été  expédiée, 
remettant  ce  départ  au  lundi  20,  à  la  même  heure,  c'est-à-dire 
à  demain  au  soir;  ce  qui  pourra  bien  avoir  ses  inconvénients, 
attendu  que  M.  de  Bouille  avait  déjà  envoyé  ses  ordres  à  tous 
ses  détachements,  et  qu'il  a  fallu  envoyer  des  contre-ordres. 
—  Prenez  garde,  mon  cher  Gilbert,  prenez  garde,  tout  cela 
fatigue  les  soldats,  et  donne  à  penser  aux  populations. 

—  Comte,  dit  Gilbert,  je  ne  ruserai  pas  avec  vous  ;  tout  ce 
que  vous  venez  de  dire  est  vrai,  et  je  ruserai  d'autant  moins 
que  mon  avis,  à  moi,  n'était  pas  que  le  roi  partît  ou  plutôt  que 
ie  roi  quittât  la  France.  Maintenant,  avouez-le  franchement, 
au  point  de  vue  du  dangef  personnel,  au  point  de  vue  du  dan- 
ger de  la  reine  et  de  ses  enfants,  si  le  roi  doit  rester  comme 
roi,  l'homme,  Tépoux,  le  père,  n'est-il  pas  autorisé  à  fuir? 

—  Eh  bien,  voulez-vous  que  je  vous  dise  une  chose,  mon 
eber  Gilbert  ?  C'est  que  ce  n'est  pas  CQpame  père,  c'est  que  ce 
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n'est  pas  comme  époux,  c'est  que  ce  n'est  pas  comme  homme 
que  Louis  XVI  fuit;  c'est  que  ce  n'est  pas  à  cause  des  5  et  6  oc* 
tobre  qu'il  quitte  la  France  ;  non,  par  son  père,  k  tout  prendre 
il  est  Bourbon,  et  les  Bourbons  savent  ce  que  c'est  que  de 
regarder  le  danger  en  face  ;  non,  il  quitte  la  France  à  cause  de 
cette  Constitution  que  yient  de  lui  fabriquer,  à  l'instar  de 
États-Unis,  l'Assemblée  nationale,  sans  réfléchir  que  le  modèl 
qu'elle  a  suivi  est  taillé  pour  une  république,  et,  appliqué  k  un 
monarchie,  ne  laisse  pas  au  roi  une  suffisante  quantité  d'air 
respirable  ;  non,  il  quitte  la  France  à  cause  de  cette  fameuse 
afifaire  des  Chevaliers  du  Poignard,  dans  laquelle  votre  ami  la 
Fayette  a  agi  irrévérencieusement  avec  la  royauté  et  ses  fidèles  ; 
non,  il  quitte  la  France  à  cause  de  cette  fameuse  affaire  de 
Saint-Cloud,  dans  laquelle  il  a  voulu  constater  sa  liberté,  et 
dans  laquelle  le  peuple  lui  a  prouvé  qu'il  était  prisonnier;  non, 
voyez-vous,  mon  cher  Gilbert,  vous  qui  êtes  honnêtement, 
franchement,  loyalement  royaliste  constitutionnel,  vous  qui 
croyez  à  cette  douce  et  consolante  utopie  d'une  monarchie  tem- 
pérée par  la  liberté,  il  faut  que  vous  sachiez  une  chose  :  c'est 
que  les  rois,  à  l'imitation  de  Dieu,  dont  ils  se  prétendent  les 
représentants  sur  la  terre,  ont  une  religion,  la  religion  de  la 
royauté;  non-seulement  leur  personne  firottée  d'huile  à  Reims 
est  sacro-sainte,  mais  encore  leur  palais  est  saint,  leurs  servi- 
teurs sont  sacrés;  leur  palais  est  un  temple  où  il  ne  faut  entrer 
qu'en  priant;  leurs  serviteurs  sont  des  prêtres  auxquels  on 
ne  doit  parler  qu'à  genoux  ;  il  ne  faut  pas  toucher  aux  rois 
sous  peine  de  mortl  il  ne  faut  pas  toucher  à  leurs  serviteurs 
sous  peine  d'excommunication  l  Or,  le  jour  où  Ton  a  empêché 
le  roi  de  faire  son  voyage  à  Saint-Cloud,  on  a  touché  au  roi  ;  le 
jour  où  l'on  a  expulsé  des  Tuileries  les  Chevaliers  du  Poignard, 
on  a  touché  à  ses  serviteurs;  c'est  là  ce  que  le  roi  n'a  pu  sup- 
porter; voilà  la  véritable  abomination  de  la  désolation  ;  voilà 
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pourquoi  on  a  fait  roYenir  11.  de  Cbaniy  de  Mootméây  ;  yoilà 
pourquoi  le  roi,  qui  avait  refusé  de  se  laisser  enleyer  par  M.  de 
Favras  et  de  se  sauver  avec  ses  tantes,  consent  à  fcdr  demain 
avec  un  passe>port  de  11.  de  llontmorin,—- qui  n^  sait  pas  pour 
qui  il  a  signé  le  passe-port,  —  sous  le  nom  de  Durand,  et  sons 
rhabit  d'un  domestique,  tout  en  recommandant  pourtant,  --les 
rois  sont  toujours  rois  par  un  bout,  —  tout  en  recommandant 
de  ne  pas  oublier  de  mettre  dans  les  malles  Tbabit  rouge  brodé 
d'or  qu'il  portait  À  Cherbourg. 

Pendant  que  Gagliostro  parlait,  Gilbert  l'avait  regardé  ix^- 
ment,  en  ayant  Tair  de  deviner  ee  qu'il  y  avait  au  fond  de  la 
pensée  de  cet  homme. 

Mais  c'était  chose  inutile  :  aucun  regard  humain  n'avait  la  puis- 
sance de  voir  au  delà  de  ce  masque  railleur  dont  le  disciple 
d'Althotas  avait  coutume  de  couvrir  son  visage. 

Gilbert  prit  donc  le  parti  d'aborder  franchement  la  ques- 
tion. • 

—  Comte,  observa-t41,  tout  ce  que  vous  voiei  de  dire  est 
vrai,  je  le  répète.  Maintenant,  dans  quel  but  venez-vous  me  le 

.iire?  Sous  quel  titre  vous  présentez-vous  i  moi?  Venez- vous 
comme  un  ennemi  loyal  qui  prévient  qu'il  va  combattre  ?  Venez- 
vous  comme  un  ami  qui  s'offre  à  aider? 

—  Je  viens  d'abord,  mon  cher  Gilbert,  répondit  affectueuse^ 
ment  Cagliostro,  comme  vient  le  maître  k  l'élève  pour  lui  dire  : 
c  Âmi ,  tu  fais  fausse  route  en  t'attachant  à  cette  ruine  qui  tombe, 
à  cet  édiâce  qui  s'écroule,  à  ce  principe  qui  meurt  et  qu'on  appelle 
la  monarchie,  las  hommes  comme  toi  ne  sont  pas  les  hommes 
du  passé,  ne  sont  pas  même  les  hommes  du  présent,  ce  sont  les 
hommes  de  l'avenir.  Abandonne  la  chose  à  laquelle  tu  ne  crois 
pas  pour  la  chose  à  laquelle  nous  croyons  ;  ne  t'éloigne  pas  de  la 
réalité  pour  suivre  l'ombre,  et,  si  tu  ne  te  fais  pas  soldat  actif  de 
k  Révolution,  regarde>la  passer,  et  ne  tente  pas  de  l'arrlter 
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dans  M  roule  ;  Mirabeau  était  un  géant,  et  Mirabeau  vient  de 
succomber  à  l'œuvre.  » 

•—  Comte,  dit  Gilbert,  j^  f épopdrai  à  oela  le  jour  où  le  roi, 
^  s'est  fié  k  moi,  sera  en  sûreté.  Louis  XVI  m'a  pris  pour  con*' 
fident,  pour  auxiliaire,  pour  complice,  si  vous  voulez,  dans 
TcBuvre  qu'il  entreprend,  i'ai  accepté  cette  mission,  je  Taccom- 
plirai  jusqu'au  bout,  le  cmur  ouverti  las  yeux  fermés.  Je  suis 
méddcint  mon  cber  comto,  le  salut  matériel  de  mon  malade 
avant  tout  I  Maintenant,  vous,  répondes-moi  à  votre  tour.  Dans 
vos  mystérieux  projets,  dans  vos  sombres  combinaisons,  avez- 
vous  besoin  que  cette  fuite  réufsisse  ou  avorte?  Si  vous  voulez 
qu'elle  avorte,  il  est  inutile  de  lutter,  dites  :  t  Ne  partez  pas  1  » 
et  nous  resterons  et  nous  courberons  la  tête,  et  nous  attendrons 
le  coup. 

-"  Frère  1  dit  Cegliostro,  si,  poussé  par  la  Dieu  qui  m'a  tracé 
ma  route,  il  me  fallait  fr^)per  ou  cenx  que  ton  codur  aime,  ou 
ceux  que  ton  génie  protège,  je  resterais  dans  l'ombre,  et  je  no 
demanderais  qu'une  chose  à  cette  puissance  surhumaine  à 
laquelle  j'obéis,  c'est  qu'elle  te  laissât  ignorer  de  quelle  main 
est  parti  le  coup.  Non,  si  je  ne  Viens  pas  en  ami,  —  je  ne  puis 
être  l'ami  des  rois,  moi  qui  ai  été  leur  victime,  —  je  ne  viens 
pas  non  plus  en  ennemi  ;  je'  viens,  une  balance  i  la  main,  te 
disaiU  ;  c  J'ai  pesé  les  destins  de  ce  dernier  Bourbon,  et  je  ne 
crois  pas  que  sa  mort  importe  au  salut  de  la  cause.  Or,  DJeu 
me  garde,  moi  qui,  comme  Pytbagore,  me  reconnais  à  peine  le 
droit  de  disposer  de  la  vie  du  dernier  insecte  créé,  de  toucher 
imprudemment  à  celle  de  l'Iiomme,  ce  roi  de  la  créatior  v  »  Il 
f  aplu/i,  non* seulement  je  viens  te  dire  :  €  Je  resterai  neutre,  » 
mais  encore  j'ajoute  :  «As-tu  besoin  dé  mon  aide  ?  Je  te  l'offre.» 

Gilbert  essaya,  une  seconde-  fois,  de  lire  jusqu'au  fond  du 
cmur  de  Cagliostro. 

•>*  Boa  1  dit  oaluKi  an  ripraaant  ion  tas  railleur,  voiUqus  tai 
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doutes.  Voyons,  homme  lettré,  ne  connais-tu  pas  cette  histoire 
de  la  lance  d'Achille,  qui  blessait  et  qui  guérissait?  Cette  lance, 
je  la  possède.  La  femme  qui  a  passé  pour  la  reine,  dans  les  bos* 
quets  de  Versailles,  ne  peut-elle  pas  aussi  passer  pour  la  reine 
dans  les  appartements  des  Tuileries,  ou  sur  quelque  route  oppo- 
sée à  celle  que  suivra  la  vraie  fugitive?  Voyons ,  ce  n'est  point 
à  mépriser  ce  que  je  vous  offre  là,  mon  cher  Gilbert. 

—  Soyez  franc,  alors,  jusqu'au  bout,  comte,  et  dites-moi  dans 
quel  but  vous  me  faites  cette  offre. 

—  Mais,  mon  cher  docteur,  c'est  bien  simple  ;  dans  le  but 
que  le  roi  s'en  aille,  dans  le  but  que  le  roi  quitte  la  France,  dans 
le  but  qu'il  nous  laisse  proclamer  la  république. 

—  La  république  1  dit  Gilbert  étonné. 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Cagliostro. 

—  Mais,  mon  cher  comte,  ]e  regarde  en  France  autour  de 
moi,  du  midi  au  nord,  de  l'orient  à  l'occident,  et  je  ne  vois  pas 
un  seul  républicain. 

— D'abord,  vous  vous  trompez,  j'en  vois  trois  :  Pétion,  Camille 
Desmoulins  et  votre  serviteur  ;  ceux-là,  vous  les  pouvez  voir 
comme  moi  ;  puis  je  vois  encore  ceux  que  vous  ne  voyez  pas, 
et  que  vous  verrez  quand  il  sera  temps  qu'ils  paraissent.  Alors, 
rapportez-vous-en  à  moi  de  faire  un  coup  de  théâtre  qui  vous 
étonnera  ;  seulement,  vous  comprenez,  je  désire  que,  dans  le 
ch§mgement  à  vue,  il  n'arrive  pas  d'accidents  trop  graves.  Les 
accidents  retombent  toujours  sur  le  machiniste, 

Gilbert  réfléchit  un  instant. 

Puis,  tendant  la  main  à  Cagliostro  : 

^  Comte,  dit-il,  s'il  ne  s'agissait  que  de  moi,  s'il  ne  s'agissait 
que  de  ma  vie,  s'il  ne  s'agissait  que  de  mon  honneur,  de  ma 
réputation,  de  ma  mémoire,  j'accepterais  à  l'instant  même  ;  mais 
il  s'agit  d'un  royaume,  d'un  roi,  d'une  reine,  d'une  race,  d'une 
monarchie,  et  je  ne  puis  prendre  sur  moi  de  traiter  pour  eux. 
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Restez  neutre,  mon  cher  comte,  voilà  tout  ce  que  je  tous 
demande. 
Cagliostro  sourit. 

—  Oui,  je  comprends,  dit-il,  l'homme  du  collier  1...  Eh  bien , 
mon  cher  Gilbert,  Thomme  du  collier  va  tous  donner  un  conseil. 

-*  Silence  1  dit  Gilbert,  on  sonne. 

—  Qu'importe  1  vous  savez  bien  que  celui  qui  sonne,  c'est 
M.  le  comte  de  Ghamy.  Or,  le  conseil  que  j'ai  à  vous  donner, 
lui  aussi  peut  l'entendre  et  le  mettre  k  profit.  Entrez,  mon- 
sieur le  comte,  entrez. 

Ghamy,  en  effet,  venait  de  paraître  sur  la  porte.  Voyant  un 
étranger  où  il  comptait  ne  rencontrer  que  Gilbert,  il  s'était  arrêté 
inquiet  et  hésitant. 

—  Ce  conseil,  continua  Cagliostro,  le  voici  :  Défiez-vous  des  né- 
cessaires trop  riches,  des  voitures  trop  lourdes,  et  des  portraits 
trop  ressemblants.  Adieu,  Gilbert  I  adieu,  monsieur  le  comte  1  et, 
pour  employer  la  formule  de  ceux  à  qui,  comme  à  vous,  je  sou- 
haite un  bon  voyage.  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  et  digne  garde  I 

Et  le  prophète,  saluant  amicalement  Gilbert  et  courtoisement 
Ghamy,  se  retira  suivi  par  le  regard  inquiet  de  l'un  et  l'œil  inter- 
rogateur de  l'autre. 

—  Qu'est-ce  que  cet  homme,  docteur?  demanda  Charny 
lorsque  le  bruit  des  pas  se  fut  éteint  dans  l'escalier. 

—  Un  de  mes  amis,  dit  Gilbert,  un  homme  qui  sait  tout,  mais 
qui  vient  de  me  donner  sa  parole  de  ne  pas  nous  trahir. 

—  Et  vous  le  nommez  ? 
Gilbert  hésita  un  instant  : 

—  Le  baron  Zannone,  dit-il. 

—  C'est  singulier,  reprit  Charny,  je  ne  connais  pas  ce  nom, 
et,  cependant,  il  me  semble  que  je  connais  ce  visage.  —  Avez- 
▼ous  le  passe-port,  docteur? 

—  Le  voici,  comte. 
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Gharny  prit  le  patse-port,  le  déplia  vivement,  et,  eompléie- 
ment  absorbé  par  l'attention  qu'il  donnait  à  cette  pièce  impor- 
tante, il  parut  avoir  oublié,  momentanément  du  moioa,  jus- 
qu'au baron  Zanaone. 


XX 

LA  SOIRÉE    Dl]   20    JUIH 

Maintenant,  nous  allons  voir  ce  qui  se  passait  le  âO  juin  au 
•oir,  de  neuf  heures  à  minuit,  sur  divers  points  de  la  capitale. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  l'on  s'était  déâé  de  madame  de 
Eocbereul;  bien  que  son  service  eût  cessé  le  U,  elle  avait 
trouvé,  ayant  conçu  quelque  doute,  moyen  de  revenir  au  châ- 
teau, et  elle  s'était  aperçue  que,  quoique  les  écrins  de  la  reine 
fussent  toujours  à  leur  place,  les  diamants  n'y  étaient  plus  ;  en 
effet,  ils  avaient  été  confiés  par  Marie*Ântoinette  à  son  coiffeur 
Léonard,  lequel  devait  partir  dans  la  soirée  du  20,  quelques 
heures  avant  son  auguste  maîtresse,  avec  M.  de  Choiseul,  corn* 
mandant  les  soldats  du  premier  détachement  postés  à  Pont-de- 
Sommevelle,  chargé,  en  outre,  du  relais  de  Varennes,  qu'il 
devait  composer  de  siphons  chevaux,  et  qui  attendait  ^es  lui, 
rue  d'Artois,  les  derniers  ordres  du  roi  et  de  la  reine.  C'était 
peut-être  un  peu  indiscret  d'embarrasser  M.  de  Choiseul  de  maître 
Léonard,  et  un  peu  imprudent  d'emmener  avec  soi  un  coiffeur; 
mais  quel  artiste  eût  entrepris  de  faire  à  l'étranger  ces  admira* 
blés  coiffures  qu'exécutait  en  se  jouant  Léonard  ?  Que  voulei- 
vous  1  quandi)n  a  un  coiffeur  homme  de  génie,  on  n'y  renonce 
pasvolantiersl. 
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Il  en  résulta  que  la  femme  de  chambre  de  11.  le  dauphin,  se 
doutant  que  le  départ  était  fixé  au  lundi  âO,  k  onze  heures  du 
soir»  en  avait  donné  avis,  non-seulement  à  son  amant  M.  de 
Gouyion,  mais  encore  i  11.  Bailly. 

M.  la  Fayette  avait  été  trouver  le  roi  pour  s'expliquer  franche* 
ment  avec  lui  de  cette  dénonciation,  et  avait  haussé  les  épaules. 

M.  Bailly  avait  mieux  fait  :  pendant  que  la  Fayette  était  de* 
venu  aveugle  c(Hnme  un  astronome,  lui,  Baiily,  était  devenu 
courtois  comme  un  chevalier  :  il  avait  envoyé  à  la  reine  la  lettre 
même  de  madame  de  Rochereul. 

M.  de  Gouvion,  influencé  directement,  avait  seul  conservé  de 
plus  intenses  soupçons  ;  prévenu  par  sa  maîtresse,  il  avait,  sous 
prétexte  d'une  petite  réunion  militaire,  attiré  chez  lui  une  dou- 
zaine d'officiers  de  la  garde  nationda  ;  il  en  avait  placé  cinq  ou 
six  en  vefj^tte  à  différentes  portes,  et,  lui-même  avee  cinq  chefs 
de  bataillon,  il  s'était  chargé  de  surveiller  les  portes  de  Fappar- 
tement  de  M.  de  Yillequier,  plus  spécii^ment  désignées  à  son 
attention. 

Vers  la  même  heure,  rue  Coq-Héron,  n®  9,  dans  un  salon 
que  nous  connaissons,  assise  sur  une  causeuse  où  elle  nous  est 
déjà  apparue,  une  jeune  femme,  belle,  calme  en  appareiu^,  mais 
profondément  émue  au  fond  du  cœur,  causait  avec  un  jeune 
homme  de  vingt-trois  à  vingt-quatre  ans,  debout  devant  elle, 
vêtu  d'une  veste  de  courrier  de  couleur  chamois,  d'un  pan« 
talon  de  peau  collant,  diaossé  d'une  paire  de  bottes  à  retroussis, 
et  armé  d'un  couteau  de  ^asse. 

Il  tenait  à  la  main  un  chapeau  r<md  galonné. 

La  jeune  femme  paraissait  insister,  le  jeune  homme  parais^ 
sait  se  défendre. 

—  Mais  encore  une  fois,  vicomte,  disait^elle,  pourqupi,  de* 
puis  deux  mois  et  demi  qu'il  est  de  retour  à  Paris,  pourquoi 
le  pas  lure  venu  lui-même  f 
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— Hon  frère,  madame,  depuis  soq  retour,  m'a  chargé  plusieurs 
fois  d'avoir  l'honneur  de  vous  donner  de  ses  nouvelles. 

—  Je  le  sais,  et  je  lui  en  suis  bien  reconnaissante,  ainsi 
qu'avons,  vicomte;  mais  il  me  semble  qu'au  moment  de  partir, 
il  eût  pu  lui-même  me  venir  dire  adieu. 

—  Sans  doute,  madame,  la  chose  lui  aura  été  impossible,  car 
c'est  moi  qu'il  a  chargé  de  ce  soin. 

—  Et  le  voyage  que  vous  entreprenez  sera-t-il  long? 

—  Je  l'ignore,  madame. 

—  Je  dis  vous,  vicomte,  parce  qu'à  votre  costume,  je  dois 
penser  que,  vous  aussi,  vous  êtes  sur  votre  départ. 

—  Selon  toute  probabilité,  madame,  j'aurai  quitté  Paris  ce 
soir  à  minuit. 

—  Âccompagnez-vous  votre  frère,  ou  suivez-vous  une  direc- 
rection  opposée  à  la  sienne? 

—  Je  crois,  madame,  que  nous  suivons  le  même  chemin. 

—  Lui  direz-vous  que  vous  m'avez  vue? 

— Oui,  madame  ;  car,  à  la  sollicitude  qu'il  a  mise  à  m'en* 
yoyer  près  de  vous,  aux  recommandations  réitérées  qu'il  m'a 
laites  de  ne  pas  le  rejoindre  sans  vous  avoir  vue,  il  ne  me  par- 
donnerait pas  d'avoir  oublié  une  pareille  mission. 

La  jeune  femme  passa  la  main  sur  ses  yeux,  poussa  un  sou- 
pir, et,  après  avoir  réfléchi  un  instant  : 

—  Vicomte,  dit-elle,  vous  êtes  gentilhomme,  vous  allez  com- 
prendre toute  la  portée  de  la  demande  que  je  vous  fais  ;  ré- 
pondez-moi comme  vous  me  répondriez  si  j'étais  véritablement 
votre  sœur,  répondez-moi  comme  vous  répondriez  à  Dieu.  Dans 
ce  voyage  qu'il  entreprend,  M.  de  Gharny  court-il  quelque 
danger  sérieux  ? 

—  Qui  peut  dire,  madame,  répliqua  Isidore  essayant  d'éluder 
la  question,  où  est  et  où  n'est  pas  le  danger  dans  l'époque  où 
nous  vivons?...  Le  5  octobre,  au  matin,  notre  pauvre  fçère 
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Georges,  interrogé  s'il  croyait  courir  quelque  danger,  eât  bien 
certainement  répondu  que  non;  le  lendemain,  il  était  couché 
pâle,  inanimé,  en  travers  de  la  porte  de  la  reine.  Le  danger, 
madame,  à  l'époque  où  nous  sommes,  sort  de  terre,  et  Ton  se 
trouve  parfois  face  à  face  avec  la  mort  sans  savoir  d'où  elle 
vient  ni  qui  Ta  appelée. 
Andrée  pâlit. 

—  Ainsi,  dit-elle,  il  y  a  danger  de  mort,  n'est-ce  pas,  vicomte? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  madame. 

—  Non  ;  mais  vous  le  pensez. 

—  Je  pense,  madame,  que,  si  vous  avez  quelque  chose  d'im- 
portant à  faire  dire  à  mon  frère,  l'entreprise  dans  laquelle  il  se 
hasarde,  ainsi  que  moi,  est  assez  grave  pour  que,  de  vive  voix 
ou  par  écrit,  vous  me  chargiez  de  lui  transmettre  votre  pensée, 
votre  désir  ou  votre  recommandation. 

—  C'est  bien,  vicomte,  dit  Andrée  en  se  levant,  je  vous  de- 
mande cinq  minutes. 

Et,  de  ce  pas  lent  et  froid  qui  lui  était  habituel,  la  comtesse 
entra  dans  sa  chambre,  dont  elle  referma  la  porte  derrière  elle. 

La  comtesse  sortie,  le  jeune  homme  regarda  sa  montre  avec 
une  certaine  inquiétude. 

—  Neuf  heures  un  quart,  murmura-t-il  ;  le  roi  nous  attend  à 
neuf  heures  et  demie...  Heureusement  qu'il  n'y  a  qu'un  pas  d'ici 
aux  Tuileries. 

Mais  la  comtesse  n'usa  pas  même  de  la  somme  de  temps 
qu'elle  avait  demandée. 

Au  bout  de  quelques  secondes,  elle  rentra  tenant  à  la  main 
one  lettre  cachetée. 

—  Vicomte,  dit-elle  avec  solennité,  à  votre  honneur  je  confie 
ceci. 

Isidore  allongea  la  main  pour  prendre  la  lettre. 

-*-  Attendez,  dit  Andrée,  et  comprenez  bien  ce  que  je  vais 
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TOUS  dire:  ti  votre  &èra,  si  11.  le  comte ^de  Gharsy,  aeoompUt 
sans  accident  rentrepriie  qu'il  poursuiti  il  n'y  a  rien  à  loi  dire 
autre  chose  que  ce  que  je  vous  ai  dit,  sympathie  pour  sa  loyauté, 
respect  pour  son  dévouement,  admiration  pour  son  caractère... 
S'il  est  blessé..  —  La  voix  d'Andrée  s'altéra  légèrement.—  S'il 
est  blessé  grièvement,  vous  lui  demanderez  de  m'accorder  U 
grâce  de  le  rejoindre,  et,  s'il  m'accorde  cette  grâce,  voua  m'en- 
verrez un  messager  qui  me  dise  sûrement  où  le  trouver,  car  je 
partirai  à  l'instant  même  ;  s'il  est  blessé  à  mort...  ^-  L'émotion 
fut  près  de  couper  la  voix  d'Andrée.  —  Vous  lui  remettrez  cette 
lettre  ;  s'il  ne  peut  plus  la  lire  lui-môme,  vous  la  lui  lirez,  car, 
avant  qu'il  meure,  je  veux  qu'il  sache  ce  que  contient  eette 
lettre.  Votre  foi  de  gentilhomme  que  vous  ferez  comme  je  le 
désire,  vicomte? 
Isidore,  aussi  ému  que  la  comtesse,  tendit  la  main. 

—  Sur  l'honneur,  madame  i  dit-il. 

—  Alors,  prenez  cette  lettre,  et  allez,  vicomte. 

Isidore  prit  la  lettre,  baisa  la  main  de  la  comtesse,  et  sortit. 

—  Oh  I  s'écria  Andrée  en  retombant  sur  son  canapé,  s'il  meurt, 
je  veux  au  moins  qu'en  mourant,  il  sache  que  je  l'aime  1 

Juste  au  même  moment  où  Isidore  quittait  la  comtesse,  et 
plaçait  la  lettre  sur  sa  poitrine,  â  c6té  d'une  autre  lettre  dont, 
k  la  lueur  du  réverbère  allumé  au  coin  de  la  rue  Coquillière,  il 
venait  délire  l'adresse,  deux  hommes  vêtus  absolument  du  même 
costume  que  lui  s'avançaient  vers  un  lieu  de  réunion  commun, 
e'est-à-dire  vers  ce  boudoir  de  la  reine  ot  nous  avons  déjà  intro- 
duit nos  lecteurs  par  deux  passages  différents  ;  l'un  suivait  la 
galerie  du  Louvre  qui  longe  le  quai,  cette  galerie  où  est  aujour- 
d'hui le  musée  de  peinture,  et  â  l'extrémité  d*«  laquelle  Weber 
l'attendait;  l'autre  montait  par  le  petit  escalic;r  que  l'on  a  vu 
prendre  à  Ghamy  à  son  arrivée  de  Montmédy.  Au  haut  de  cet 
escalier,  de  même  que  son  compagnon  était  attendu  au  bout  de 
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1%  f  aleria  du  Louvre  par  Weber,  le  valet  de  chambre  de  la  reine, 
c>elui-ci  était  attendu  par  François  Hue,  le  valet  de  chambre 
du  roi. 

On  Uê  introduisit  tous  les  deux»  et  presque  en  même  temps, 
par  deux  portes  différentes;  le  premier  in^oduit  était  M.  de 
Valorj. 

Quelquae  secondes  ajurès,  comme  nous  l'avons  dit,  une  seconde 
porte  s'ouvrit,  et,  avec  un  certain  étonnement,  M.  de  Yalorjr  vit 
titrer  un  autre  lui-même. 

Les  deux  officiers  ne  se  connaissaient  pas  ;  cependant,  présu- 
mant qu'ils  étaient  appelés  tous  deux  pour  une  même  cause,  ils 
allient  Fun  à  Vautre,  et  se  saluerait. 

En  œ  moment,  une  troisième  porte  s'ouvrit,  et  le  vicomte 
de  Gharnj  parut. 

C'était  le  trcHsième  courrier,  aussi  inconnu  aux  deux  autres 
que  les  deux  autres  lui  étaient  Inconnus  à  1  ui-mème. 

Isidmre  seul  savait  dans  quel  but  ils  étaient  rassemblés,  M 
quelle  œuvre  odmmuae  ils  allaient  accomplir. 

Sans  doute,  il  se  disposait  &  répondre  aux  questions  qui  lui 
étaient  adressées  pîar  ses  deux  futurs  compagnons,  quand  la 
porte  s'ouvrit  de  nouveau,  et  quand  le  roi  parut* 

—  Messieurs,  dit  Louis  XYI  s'adressant  i  MM.  de  Malden  et 
de  Valory,  excttsez*moi  d'avoir  disposé  de  vous  sans  votre  per- 
mission, mais  je  vous  tenais  pcmr  de  fidèles  serviteurs  de  la 
royauté  :  vous  sortiei  de  mes  gardes.  Je  vous  ai  invités  à  pas- 
•er  chez  on  tailleur  dont  je  vous  ai  fait  donner  l'adresse,  à  vous 
y  Mre  faire  à  chacun  un  costume  de  courrier,  et  à  vous  trouvei 
ee  soir  aux  Tuileries,  à  neuf  heures  et  demie  ;  votre  présence 
me  prouve  que,  quelle  qu'elle  soH,  vous  voulez  bien  accepta 
la  mission  dont  j'ai  à  vous  charger. 

Les  deux  anciens  gardes  du  corps  s'inclinèrent. 

—  Sire,  dit  M.  de  Talory,  Votre  Majesté  sait  qu'elle  n'a  pas 
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besoin  de  consulter  ses  gentilshommes  pour  disposer  de  leur 

dévouement,  de  leur  courage  et  de  leur  vie. 

—  Sire,  dit  à  son  tour  M.  de  Malden,  mon  collègue,  en 
répondant  pour  lui,  a  répondu  pour  moi,  et,  je  le  présume,  pour 
notre  troisième  compagnon. 

—  Votre  troisième  compagnon,  messieurs,  avec  lequel  je  vous 
invite  à  faire  connaissance,  la  connaissance  étant  bonne  à  faire, 
est  M.  le  vicomte  Isidore  de  Gharny,  dont  le  frère  a  été  tué  en 
défendant,  à  Versailles,  la  porte  de  la  reine  ;  nous  sommes 
habitué  aux  dévouements  des  gens  de  sa  famille,  et  ces  dévoue* 
ments  nous  sont,  maintenant,  chose  si  familière,  que  nous  ne 
les  en  remercions  même  plus. 

—  D'après  ce  que  dit  le  roi,  reprit  M.  de^  Valory,  le  vicomte 
de  Gharny  sai.t,  sans  doute,  le  motif  qui  nous  rassemble,  tandis 
que  nous  Fignorons,  sire,  et  avons  hâte  de  l'apprendre. 

—  Messieurs,  reprit  le  roi,  vous  n'ignorez  pas  que  je  suis  pri- 
sonnier, prisonnier  du  commandant  de  la  garde  nationale,  pri- 
sonnier du  président  de  l'Assemblée,  prisonnier  du  maire  de 
Paris,  prisonnier  du  peuple,  prisonnier  de  tout  le  monde  enfin. 
Eh  bien ,  messieurs,  j'ai  compté  sur  vous  pour  m'aider  à  secouer 
cette  humiliation,  et  à  reprendre  ma  liberté.  Mon  sort,  celui 
de  la  reine,  celui  de  mes  enfants,  est  entre  vos  mains  ;  tout  est 
prêt  pour  que  nous  puissions  fuir  ce  soir  ;  chargez-vous  seule- 
ment, vous,  de  nous  sortir  d'ici. 

-—  Sire,  dirent  les  trois  jeunes  gens,  ordonnez. 

—  Nous  ne  pouvons  sortir  ensemble,  comme  vous  comprenez 
bien,  messieurs.  Notre  rendez-vous  commun  est  au  coin  de  la 
me  Saint-Nicaise,  où  M.  le  comte  de  Gharny  nous  attendra  avec 
un  remise  ;  vous,  vicomte,  vous  vous  chargerez  de  la  reine,  et 
vous  répondrez  au  nom  de  Melchior  ;  vous,  monsieur  de  Malden, 
vous  vous  chargerez  de  madame  Elisabeth  et  de  madame  Royale, 
et  vous  vous  appellerez  Jean  ;  vous,  monsieur  de  Valory,  vous 
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TOUS  chargerez  de  madame  de  Tourzel  et  du  dauphin,  et  vous 
TOUS  appellerez  François.  N'oubliez  pas  yos  nouveaux  noms, 
messieurs,  et  attendez  ici  d'autres  instructions. 

Le  roi  présenta  tour  à  tour  sa  main  aux  trois  jeunes  gens,  et 
sortit,  laissant  dans  cette  pièce  trois  hommes  disposés  à  mourir 
pour  lui. 

Cependant,  M.  de  Ghoiseul,  qui  avait  déclaré  au  roi  la  veille, 
delà  part  de  M.  de  Bouille,  qu'il  était  impossible  d'attendre  plus 
tard  que  le  20,  à  minuit,  et  qui  avait  annoncé  que,  le  21,  à 
quatre  heures  du  matin,  il  partirait  s'il  n'avait  pas  de  nouvelles, 
et  ramènerait  avec  lui  tous  les  détachements  à  Dun,  à  Stenay  et 
à  Montmédy,  M.  de  Ghoiseul,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  était 
chez  lui,  rue  d'ilrtois,  oii  devaient  venir  le  chercher  les  derniers 
ordres  de  la  cour,  et,  comme  il  était  neuf  heures  du  soir,  il 
commençait  à  désespérer,  lorsque  le  seul  de  ses  gens  qu'il  eât 
gardé,  et  qui  le  croyait  sur  le  point  de  partir  pour  Metz,  vint  le 
prévenir  qu'un  homme  demandait  à  lui  parler,  de  la  part  de  la 
reine. 

Il  ordonna  de  faire  monter. 

Un  homme  entra  avec  un  chapeau  rond  enfoncé  sur  ses  yeux, 
et  enveloppé  dans  une  énorme  houppelande. 

—  C'est  vous,  Léonard,  dit-il,  je  vous  attendais  avec  impa- 
tience. 

—  Si  je  vous  ai  fait  attendre,  monsieur  le  duc,  ce  n'est  point 
ma  faute,  c'est  celle  de  la  reine,  qui  m'a  prévenu,  il  y  a  dix 
minutes  seulement,  que  j'eusse  à  venir  chez  vous. 

—  Elle  ne  vous  a  rien  dit  autre  chose? 

—  Si  fait,  monsieur  le  duc;  elle  m'a  chargé  de  prendre  loo» 
ses  diamants,  et  de  vous  apporter  cette  lettre. 

—  Donnez  donc  1  fit  le  duc  avec  une  légère  impatience  que  ne 
put  lui  faire  entièrement  contenir  l'immense  crédit  dont  jouis- 
jait  l'importait  personnage  qui  lui  remettait  la  dépêche  royale^ 
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La  lettre  était  longue,  pleine  de  recommandations  ;  elle  annon- 
fait  que  Ton  partait  à  minuit  ;  elle  invitai!  le  duc  ie  Choiseul  à 
partir  à  l'instant  même,  et  elle  lui  faisait  de  nouyeau  la  prière 
d'emmener  L^nard,  lequel,  ajoutait  la  reine,  ataitreçu  Tordre 
de  lui  obéir  comme  à  elle-même. 

Et  elle  soulignait  le  sept  mots  suivants  : 

J$luir$t%om$U$$iMireici€etorâr9. 

Le  duc  leva  les  yeux  sur  Léonard,  qui  attendait  avec  une 
inquiétude  visible;  le  coiffeur  était  groteeque  sous  son  énorme 
diapeau  et  dans  son  immense  houppelande. 

-»- Voyons,  dit  le  duc,  rappelez  bien  tons  vos  souvenirs:  que 
vous  a  dit  la  reine? 

—  le  v^s  répéter  mot  pour  mot  ses  paroles  ft  M.  le  duc. 

—  Ailes,  je  vous  écoute. 

—  Elle  m'a  donc  fait  appeler,  il  y  a  trois  quarts  d'heure  à 
peu  près,  monsieur  le  duc. 

—  Bon. 

—  Elle  m'a  dit  à  voix  basse... 

—  Sa  Majesté  n'était  donc  pas  seule? 

—Non,  monsieur  le  duc;  le  roi  était  en  train  de  causer  dans 
l'embrasure  d'une  fenêtre  avec  madame  Elisabeth;  M.  le  dau- 
phin et  madame  Royale  jouaient  ensemble;  quant  à  la  reinci 
elle  était  appuyée  contre  la  cheminée. 

—  Continuez,  Léonard,  continuez. 

—  La  reine  m'a  donc  dit  à  voix  basse:  <  Léonard, je  puis 
compter  sur  vous?  — Ah  I  madame,  ai-je  répondu,  disposez  de 
moi;  Votre  Majesté  sait  que  je  lui  suis  dévoué  corps  et  âme. 
•— Penez  ces  diamants  et  fourrez-les  dans  vos  poches;  prenez 
cette  lettre,  et  portez-la  rue  d'Artois,  au  duc  de  Ghoiseul,  sur- 
tout ne  la  remettez  qu'à  lui;  s'il  n'est  pas  rentré,  vous  le  trou- 
verez chez  la  duchesse  de  Grammont.  >  Puis,  comme  je  m'éloi* 
gtiais  déjà  pour  obéir  aux  ordres  de  la  reine,  Sa  Majesté  m^ 
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rappela  :  «  Mettez  un  chapeau  à  gnads  bordt  el  mê  large 
rediopHe,  afin  de  ne  pas  être  reconnu,  mon  cher  Léonard, 
a-t-elle  ajouté,  et  surtout  obéisse^  à  M.  de  Choiseul  comme  à 
moi-même.  »  Alors,  je  suis  monté  diet  moi,  j'ai  pris  le  ehapeau 
et  Hk  iredinfole  de  mon  frère,  et  me  toilà. 

-*-  Ainsi,  dit  M.  de  Ghoiseul,  la  reine  toim  al)ien  réGommanM 
d«  m'obéir  comme  à  elle-même  ? 

—  Ce  sont  lés  augustes  paroles  de  Sa  Majesté,  monsieur  le  dua 
«-^  Je  suis  fort  aise  que  tous  vous  rappeliez  aussi  bien  cett 

recommandation  verbale  ;  en  tout  cas,  voici  la  même  recom^ 
mandation  écrite,  et,  comme  il  faut  que  je  brAle  cette  lettre, 
lisez-la. 

Et  M.  de  Ghoiseul  présenta  le  bas  de  la  lettre  qu'il  venait  de 
recevoir  à  Léonard,  lequd  lut  à  haute  voix  : 

c  J*ai  donné  à  mon  coiffeur  Léonard  l'ordre  de  vous  obéir 
comme  à  moi-même.  Je  lui  renomeUs  encore  ici  cet  ordre.  > 

— tous  comprenez,  n'est-ce  pas?  fit  M.  de  Ghoiseul. 

—  0ht  monsieur,  dit  Léonarc[,  croyez  bien  qu'il  suffisait  de 
f  ordre  verbal  de  Sa  Majesté. 

^  N'importe,  dit  M.  de  Ghoiseul. 
Et  il  brûla  la  lettre. 

En  ce  moment,  le  domestique  rentra  et  annonça  que  la  vol» 
ture  était  prête. 

—  Venez,  mon  cher  Léonard,  dit  le  duc. 
'—Gomment,  que  je  vienne?  et  les  diamant» î 
—Vous  les  emportez  avec  vous. 

—  E^  où  cela? 

—  Où  je  vous  mène. 
—Mais  où  me  menez  vous? 

—  A  quelques  lieues  d'ici,  où  vous  avez  à  remplir  une  mil- 
don  toute  particuUèro% 
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^  Monsieur  le  duC|  impossible. 

^  Gomment,  impossible  1  la  reine  ne  vous  a-t-elle  pas  dit  do 
m*obéir  comme  à  elle-même  ? 

—  C'est  vrai  ;  mais  comment  faire  ?  J'ai  laissé  la  clef  à  la  porte 
de  notre  appartement  ;  quand  mon  frère  va  rentrer,  il  ne  trou* 
vera  plus  ni  sa  redingote  ni  son  chapeau  ;  ne  me  voyant  pas 
retenir,  il  ne  saura  pas  où  je  suis.  Et  puis  il  y  a  madame  de 
l'Aage,  à  qui  j'ai  promis  de  la  coiffer,  et  qui  m'attend  ;  à  preuve, 
monsieur  le  duc,  que  mon  cabriolet  et  mon  domestique  sont 
dans  la  cour  des  Tuileries. 

—  Eh  bien ,  mon  cher  Léonard,  dit  M.  de  Ghoiseul  en  riant, 
que  Toulez-vous  I  votre  frère  achètera  un  autre  chapeau  et  une 
autre  redingote  ;  vous  coifferez  madame  de  l'Âage  un  autre  jour, 
et  votre  domestique,  ne  vous  voyant  pas  revenir,  détellera  votre 
cheval  et  le  rentrera  à  l'écurie;  mais  le  nôtre  est  attelé,  partons. 

Et,  sans  faire  davantage  attention  aux  plaintes  et  aux  lamen- 
tations de  Léonard,  M.  le  duc  de  Choiseul  fit  monter  dans  scm 
cabriolet  le  coiffeur  désespéré,  et  lança  son  cheval  au  grand 
trot  vers  la  barrière  de  la  Petite-Villette. 

Le  duc  de  Ghoiseul  n'avait  pas  encore  dépassé  les  dernières 
maisons  de  la  Petite-Yillette,  qu'un  groupe  de  cinq  personnes 
qui  revenaient  du  club  des  Jacobins  déboucha  dans  la  rue  Saint- 
Honoré,  paraissant  se  diriger  vers  le  Palais-Royal,  et  remar- 
quant la  profonde  tranquillité  de  cette  soirée. 

Ces  cinq  personnes  étaient  :  Camille  Desmoulins,  qui  raconte 
lui-même  le  fait,  Danton,  Fréron,  Chénier  et  Legendre. 

Arrivé  à  la  hauteur  de  la  rue  de  l'Échelle,  et  jetant  un  coup 
d'ceil  sur  les  Tuileries  : 

— -  Ma  foi,  dit  Camille  Desmoulins,  ne  vous  s«mble-t-il  pas 
que  Paris  est  plus  tranquille  ce  soir,  que  Paris  est  comme 
abandonné?  Pendant  tout  le  chemin  que  ntMs  venons  de  faire, 
nous  n'avons  rencontré  qu'une  seule  patrouille. 
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—  C'est,  répondit  Fréron,  que  les  mesures  sont  prises  pour 
laisser  le  chemin  libre  au  roi. 

—  Comment,  le  chemin  libre  au  roi?  demanda  Danton. 

—  Sans  doute,  dit  Fréron,  c'est  cette  nuit  qu'il  part. 
—Allons  donc,  dit  Legendre,  quelle  plaisanterie  I 

—  C'est  peut-être  une  plaisanterie,  reprit  Fréron,  mais  oi 
m'en  prévient  dans  une  lettre. 

—  Tu  as  reçu  une  lettre  qui  te  prévient  de  la  fuite  do  roi? 
dit  Camille  Desmoulins,  une  lettre  signée? 

—  Non,  une  lettre  anonyme;  au  reste,  je  l'ai  sur  moi...  La 
-TOici,  lisez. 

Les  cinq  patriotes  s'approchèrent  d'un  remise  qui  stationnait 
h  la  hauteur  de  la  rue  Saint-Nicaise,  et,  à  la  lueur  de  la  lan- 
terne, ils  lurent  les  lignes  suivantes  : 

c  Le  citoyen  Fréron  est  prévenu  que  c'est  ce  soir  que 
M.  Capèt,  TAutrichienne,  et  ses  deux  louveteaux  quittent  PariSy 
et  vont  rejoindre  M.  de  Bouille,  le  massacreur  de  Nancy,  qui 
les  attend  à  la  frontière.  > 

^ Tiens,  M.  Capet^  dit  Camille  Desmoulins,  le  nom  est  bon; 
j'appellerai  désormais  Louis  XVI  if.  Capet. 

—  Et  l'on  n'aura  qu'une  chose  à  te  reprocher,  dit  Chénier, 
c'est  que  Louis  XYI  est,  non  pas  Capet,  mais  Bourbon. 

—  Bah  t  qui  sait  cela?  dit  Camille  Desmoulins.  Deux  ou  trois 
pédants  comme  toi.  N'est-ce  pas,  Legendre,  que  Capet  est  un 
bon  nom? 

—  En  attendant,  observa  Danton,  si  la  lettre  disait  la  vérité, 
et  si  c'était  vraipient  cette  nuit  que  toute  la  séquelle  royale  dut 
décamper  ! 

—  Puisque  nous  sommes  aux  Tuileries,  dit  Camille,  voyons-y. 
Et  les  cinq  patriotes  s'amui^rent  à  faire  le  tour  des  Tuileries  * 

m.  a         , 
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en  revenant  yers  la  rue  Saint-Nicaise,  ila  aperçurent  la  Fayette 
et  tout  son  état-major  qui  entraient  aux  Toilêrief . 

—  Ma  foi,  dit  Danton,  yoioi  Blondinet  qui  vient  assister  au 
coucher  de  la  famille  royale  ;  notre  sonriee  est  finit  le  dea  eom> 
mence.  Bonsoir,  mes^urit  ^ui  vient  avee  moi  du  eôté  de  la 
rue  du  Pa<Hi? 

—  Moi,  dit  Legendre. 

Et  le  groupe  se  sépara  en  deux  parties. 

Danton  et  Legendre  traversèrent  le  Carrousel,  tandis  que 
Ghénier,  Fréron  et  Camille  Desmoulins  disparaissaient  à  l'angle 
de  la  rue  de  Roban  et  de  la  rue  Saint*Honoré, 


XXI 

LB  DÉPART 

A  onze  heures  du  soir,  en  effet,  au  moment  où  mesdames  de 
Tourzel  et  Brennier,  $;ptèê  avoir  déshabillé  et  couché  madame 
Royale  et  le  dauphin,  les  réveillaient  et  les  haUliaient  de  leurs 
costumes  de  voyage,  à  la  grande  honte  du  dauphin,  qui  voulait 
mettre  ses  habits  ie  garçon  et  refusait  obstinémmt  des  vête^ 
ments  de  fille,  le  roi,  la  reine  et  madame  Élisi^th  recevaient 
M.  de  la  Fayette  et  MM.  de  Gouvion  et  Romeuf,  ses  aides  de 
camp. 

Cette  visite  était  des  plus  inquiétantes,  suttout  après  les 
soupçons  qu'on  avait  sur  madame  de  Rochereul. 

La  reine  et  madame  Elisabeth  étaient  allées  dans  la  joirée 
ftiîre  une  promenade  au  bcis  de  Boulogne,  et  étaient  rentrées  à 
bidtheures* 
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M.  d»  la  Fayette  demanda  à  la  reine  si  la  promenade  ayait 
été  bonne  ;  seulement,  il  ajouta  qu'elle  avait  tcfft  de  rentrer  si 
tard,  et  qu'il  était  à  eraindre  que  Ws  brouillards  du  soir  na  hà 
fissent  mal. 

—  Lee  iHTouillards  du  soir  au  m<tts  de  juin  1  dit  la  raiat  en 
riant;  mais,  en  vérité,  à  moins  que  je  n'en  fasse  faire  exprès 
pour  cacher  notre  fuite,  je  ne  sais  pas  où  j'en  trouverais...  le  dis 
pour  eaefaer  notre  fiiite,  ear  je  présume  que  le  bruit  court  tou- 
jours que  nous  partons. 

—  Le  fait  est,  madame,  dit  la  Fayette,  qu'on  parle  plus  que 
jamais  de  ce  départ,  el  que  j'ai  même  reçu  avis  qu'il  avait  lieu 
eeaoir.  .. 

"-*-  Ah  1  dit  la  reine,  je  parie  que  c'est  de  M.  de  Gouvion  que 
vous  tenez  cette  belle  nouvelle  ? 

—  Et  pourquoi  de  moi,  madame?  demanda  le  jeune  officier 
en  rougissant. 

—  Mais  parce  que  je  crois  que  vous  avez  des  intelligences  au 
château.  Tenez,  voici  M.  Romeuf  qui  n'en  a  point;  eh  bien,  je 
suis  sure  qu'il  répondrait  de  nous. 

—  Et  je  n'aurais  pas  grand  mérite,  madame,  répondit  le 
jeuM  aide  de  camp,  puisque  le  roi  a  donné  sa  parole  à  l'Assem* 
blée  de  ne  pas  quitter  Paris. 

€e  fut  ta  reine  qui  rougit  à  son  tour.      « 

On  parla  â'autre  chose. 

k  onze  heures  et  demie,  M.  de  la  Fayette  et  ses  deux  aides  de 
camp  prir«o^  congé  du  roi  et  de  la  reine. 

Cependant, M. deGouvion,  mal  rassuré,  regagna  sachambredu 
château;  il  y  trouva  ses  amis  en  sentinelle,  et,  au  lieu  de  les  rele- 
ver de  faction,  il  leur  recommanda  de  redoubler  de  surveillance. 

QuMit  à  M.  de  la  Fayette,  il  allait  à  l'hôtel  de  ville  tranquil 
User  Bailly  sur  les  intentions  du  roi,  si  toutefois  Bailly  pouvait 
avoir  quelque  crainte^ 
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M.  de  la  Fayette  parti,  le  roi,  la  reine  et  madame  Elisabeth 
appelèrent  leur  domesticité,  et  se  firent  rendre  les  services  de 
toilette  qu'ils  étaient  accoutumés  d'en  recevoir;  après  quoi,  à 
l'heure  habituelle,  ils  congédièrent  tout  le  monde. 

La  reine  et  madame  Elisabeth  s'habillèrent  mutuellement; 
leurs  robes  étaient  à'u^^  extrême  simplicité;  leurs  chapeaux 
étaient  à  grands  bords,  et  dérobaient  entièrement  leurs  visages. 

Quand  elles  furent  habillées,  le  roi  entra.  Il  était  vêtu  d'un 
habit  gris,  et  portait  une  de  ces  petites  perruques  à  boudins 
qu'on  appelait  perruques  à  la  Rousseau;  il  portait,  en  outre, 
une  culotte  courte,  des  bas  gris  et  des  souliers  à  boucles. 

Depuis  huit  jours,  le  valet  de  chambre  Hue,  revêtu  d'un  cos- 
tume absolument  pareil,  sortait  par  la  porte  de  M.  de  Ville- 
quier,  qui  était  émigré  depuis  six  mois,  et  gagnait  la  place  du 
Carrousel  et  la  rue  Saint-Nicaise  :  cette  précaution  avait  été 
prise  pour  que  l'on  s'habituât  à  voir  un  homme  vêtu  de  cette 
façon  passer  tous  les  soirs,  et  que  l'on  ne  fit  pas  attention  au 
roi  quand  il  passerait  à  son  tour. 

On  alla  tirer  les  trois  courriers  du  boudoir  de  la  reine,  oft 
ils  avaient  attendu  que  l'heure  fût  arrivée,  et  on  les  fit  passer 
par  le  salon  dans  l'appartement  de  madame  Royale,  où  celle-ci 
se  trouvait  avec  le  dauphin. 

Cette  chambre,  dans  la  prévision  de  la  fuite,  avait  été  prise, 
le  11  Juin,  sur  l'appartement  de  M.  de  Villequier. 

Le  roi  s'était  fait  remettre  les  clefs  de  cet  appartement  le  13. 

Une  fois  chez  M.  de  Villequier,  il  n'y  avait  plus  grande  diffi- 
culté à  sortir  du  château.  On  savait  l'appartement  désert;  on 
ignorait  que  le  roi  s'en  fut  fait  remettre  les  clefs,  et,  dans  les 
•irconstances'  ordinaires,  on  ne  le  gardait  pas. 

En  outre,  les  sentinelles  des  cours,  dès  que  onze  heures 
étaient  sonnées,  avaient  l'habitude  de  voir  sortir  beaucoup  da 
monde  à  la  fois. 
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C'étaient  les  personnes  de  service  qui  ne  couchaient  point  au 
ihàteau,  et  qui  rentraient  chez  elles. 

Là,  on  arrêta  toutes  les  dispositions  du  voyagQ. 

M.  Isidore  de  Ghamy,  qui  avait  relevé  le  chemin  avec  son 
frère,  et  qui  connaissait  tous  les  endroits  difficiles  ou  dange- 
reux, courrait  devant;  il  préviendrait  les  postillons,  afin  que 
les  relais  ne  subissent  jamais  de  retard. 

M.  de  Malden  et  M.  de  Valory,  placés  sur  le  siège,  payeraient 
les  postillons  à  trente  sous  de  guides;  ordinairement,  on  en 
donnait  vingt-cinq  :  on  augmenterait  de  cinq  sous,  vu  la  lour- 
deur de  la  voiture. 

Quand  les  postillons  auraient  très-bien  marché,  ils  rece- 
vraient des  pourboires  plus  considérables.  Cependant,  les 
guides  ne  devaient  jamais  être  payées  plus  de  quarante  sous  ;  le 
roi  seul  payait  un  écu. 

M.  le  comte  de  Charny  se  tiendrait  dans  la  voiture  prêt  àv 
parer  à  tous  les  accidents.  11  serait  très-bien  armé,  ainsi  que 
les  trois  courriers.  Chacun  d'eux  devait  trouver  une  paire  de 
pistolets  dans  la  voiture. 

En  payant  trente  sous  de  guides,  et  en  allant  très-médiocre- 
ment, on  avait  calculé  qu'on  serait  en  treize  heures  à  Châlop  . 

Toutes  ces  instructions  avaient  été  arrêtées  entre  M.  le  comte 
de  Charny  et  M.  le  duc  de  Choiseul. 

Elles  furent  répétées  plusieurs  fois  aux  trois  jeunes  gens, 
afin  que  chacun  se  pénétrât  bien  de  ses  fonctions. 

Le  vicomte  de  Charny  courait  devant  et  commandait  les  che- 
vaux. 

MM.  de  Malden  et  de  Valory,  assis  sur  le  siège  de  la  voiture, 
les  payaient. 

Le  comte  de  Charny,  placé  dans  l'intérieur,  passait  sa  tête 
par  la  portière,  et,  s'il  y  avait  à  parler,  parlait. 

Chacun  promit  de  s'en  tenir  au  programme.  On  souffla  les 
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bougies,  et  l'on  s'avança  à  tâtons  dans  Vappartement  de  M.  de 
Villequier. 

Minuit  sondait  comme  on  passait  de  la  chaml»re  de  madame 
Royale  dans  oet  appartement.  Le  comte  de  Gharny  deyMt  être 
à  son  poste  depuis  plus  d'une  heure, 

A  tâtons  le  roi  trouva  la  porte. 

Il  allait  mettre  la  clef  dans  la  serrure,  lorsque  la  reine 
l'arrêu. 

~  Chut  1  fit-elle. 

On  écouta. 

On  entendait  des  pas  et  des  chuchotements  djms  le  corridor. 

Il  se  passait  là  quelque  chose  d'extraordinaire. 

Madame  de  Tourzel,  qui  habitait  le  château,  et  dont  la  pré- 
sence, à  quelque  heure  que  ce  fut,  dans  le  corridor  ne  pouvait 

%user  aucun  étonnement,  se  chargea  de  tourner  l'appMlement, 
<tde  voir  d'où  venai^t  ces  bruits  de  pas  et  ces  chuchotements. 

On  attendit  sans  faire  un  mouvement,  chacun  retenant  sa 
respiration. 

^*^ius  le  silence  était  grand,  plus  il  était  facile  de  reconnaître 
que  le  corridor  était  occupé  par  plusieurs  personnes. 

Madame  de  Tourzel  revint;  elle  avait  reconnu  M.  de  Gouvion 
et  vu  plusieurs  uniformes.  . 

Il  étai  timpossible  de  sortir  par  l'appartement  de  M.  de  Vil- 
lequier, à  moins  que  cet  appartement  n'eût  une  autre  issue  que 
celle  qu'on  avait  choisie  d'abord. 

Seulement,  on  était  sans  lumière. 

Une  veilleuse  brûlait  dans  la  chambre  de  madame  Royale  t 
madame  Elisabeth  alla  y  rallumer  la  bougie  qu'on  venait  de 
souffler. 

Puis,  édwée  par  cette  bougie,  la  petite  troupe  des  fugitifs  se 
mit  à  chercher  une  issue. 

Longtemps  on  erut  U  fecherdM  inutilOi  et,  dans  cette  n- 
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dierdhtt,  on  perdit  plus  d*un  quart  d'beure.  Enfin,  on  trouta  un 
petit  escalier  qui  conduisait  à  une  chambre  isolée  à  Fentre-sol. 
Cette  chambre  était  celle  du  laquais  de  M.  de  Villequier,  et 
donnait  pour  sa  sortie  sur  un  corridor  et  un  escalier  de  service. 

La  porte  en  était  fermée  à  la  clef. 

Le  roi  essaya  à  la  serrure  toutes  les  defs  du  trousseau  r 
aucune  n'y  allait. 

Le  vicomte  de  Oharny  tenta  de  repousser  le  pêne  avec  la 
pointe  de  son  couteau  de  chasse  ;  mais  le  pêne  résista. 

On  avait  une  issue,  et,  cependant,  on  était  tout  aussi  enienné 
qu'auparavant. 

Le  roi  prit  la  bougie  des  mains  de  madame  Elisabeth,  et,  lais- 
sant tout  le  monde  dans  l'obscurité,  regagna  sa  chambre  à  cou- 
eher,  tt,  par  l'escalier  secr^,  monta  jusqu'à  la  forge.  Li,  il 
prit  un  trousseau  de  crochets  de  formes  différentes,  quelquefois 
bizarres  et  descendit. 

Avant  d'avoir  rejoint  le  groupe  qui  l'attendait  plein  d'anxiété, 
il  avait  déjà  fait  son  choix. 

Le  crochet  choisi  par  le  roi  entra  dans  le  trou  de  la  serrure, 
grinça  en  tournant,  mordit  le  pêne,  le  laissa  échapper  deux  fois, 
mais,  à  la  troisième,  s'y  accrocha  si  bien,  qu'au  bout  de  deux 
ou  trois  secondes,  ce  fut  au  pêne  de  céder. 

Le  pêne  recula,  la  porte  s'ouvrit;  la  respiration  suspendue 
revint  à  tout  le  monde. 

Louis  XVI  se  retourna  vers  la  reine  d'un  air  triomphant 

—  Heinl  madame?  dit-il. 

—  Oui,  monsieur,  fit  la  rdne  en  riant,  c'est  vrai,  et  je  ne  dis 
pâ6t[u'il  soit  mauvais  d'être  serrurier  ;  je  dis  seulement  qu'A 
est  bon  aussi  parfois  d'être  roi, 

Maintenant,  il  s'agissait  de  régler  l'ordre  de  la  sortie. 
Madame  Elisabeth  sortit  la  première  conduisant  madame 
Royale 
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A  TiDftpas,  elle  devait  être  suivie  de  madame  de  Tourzel 
conduisant  le  dauphin. 

Entre  elles  deux  marchait  M.  deMalden,  prêt  à  porter  secours 
a  l'un  ou  à  l'autre  groupe. 

Ces  premiers  grains  détachés  du  chapelet  royal,  ces  pauvres 
enfants  dont  Tamour  regardait  en  arrière,  cherchant  cet  autre 
amour  qui  les  suivait  des  yeux,  descendirent  tremblants  et  sur 
la  plante  des  pieds,  entrèrent  dans  le  cercle  de  lumière  formé 
par  le  réverbère  qui  éclairait  la  porte  du  palais  donnant  sur  la 
lour,  et  passèrent  devant  la  sentinelle,  sans  que  la  sentinelle 
parût  s'occuper  d'eux. 

—  Bon  1  dit  madame  Elisabeth ,  voici  déjà  un  mauvais  pas 
franchi. 

En  arrivant  au  guichet  qui  donnait  sur  le  Carrousel,  on  trouva 
la  sentinelle  croisant  dans  sa  marche  la  marche  des  fugitifs. 
En  les  voyant  venir,  elle  s'arrêta. 

—  Ma  tante,  dit  madame  Royale  en  serrant  la  main  de 
madame  Elisabeth,  nous  sommes  perdues,  cet  homme  nous 
reconnaît. 

—  N'importe,  mon  enfant,  dit  madame  Elisabeth,  nous 
sommes  bien  autrement  perdues  encore  si  nous  reculons. 

Et  elles  continuèrent  leur  chemin. 

Quand  elles  ne  furent  plus  qu'à  quatre  pas  de  la  sentinelle,  la 
sentinelle  tourna  le  dos,  et  elles  purent  passer. 

Cet  homme  les  avait-il  reconnues  en  effet?  savait-il  quelles 
illustres  fugitives  il  laissait  passer?  Les  princesses  en  demeu- 
rèrent convaincues,  et  envoyèrent,  en  fuyant,  mille  bénédic- 
tions à  ce  sauveur  inconnu.  •  « 

De  l'autre  côté  du  guichet,  elles  aperçurent  le  visage  inquiet 
de  Charny. 

Le  comte  était  enveloppé  dans  un  grand  carrickbleu,et  avait 
la  tête  couverte  d'un  chapeau  rond  en  toile  cirée. 
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—  Ah  î  mon  Dieu,  murmura-t-il,  vous  voici  donc  enfin  1  Et 
le  roi  ?  et  la  reine  ? 

—  Ils  n3us  suivent,  répondit  madame  Elisabeth. 

—  Venez,  dit  Charny. 

Et  il  conduisit  rapidement  les  fugitives  au  remise  qui  sta- 
tionnait rue  Saint-Nicaise. 

Un  fiacre  était  venu  se  ranger  côte  à  côte  du  remise  comme 
pour  l'espionner. 

—  Eh  bien,  camarade,  dit  le  cocher  du  fiacre  en  voyant  la 
recrue  faite  parle  comte  de  Charny,  il  paraît  que  tu  es  chargé? 

—  Comme  tu  vois,  camarade,  répondit  Charny. 
Puis,  tout  bas  au  garde  du  corps  : 

—  Monsieur,  dit-il,  prenez  ce  fiacre,  et  allez  droit  à  la  porte 
Saint-Martin  ;  vous  n'aurez  pas  de  peine  à  reconnaître  la  voi- 
ture qui  nous  attend. 

M.  de  Malden  comprit,  sauta  dans  le  fiacre. 

—  Et  toi  aussi,  tu  es  chargé.  Â  l'Opéra,  vite  t 
L'Opéra  était,  alors,  à  la  porte  Saint-Martin. 

Le  cocher  crut  avoir  affaire  à  un  coureur  allant  rejoindre  son 
maître  au  spectacle,  et  partit  sans  autre  observation  que  ces 
mots  qui  indiquaient  sur  le  prix  de  la  course  une  réserve  pécu- 
niaire : 

—  Vous  savez  qu'il  est  minuit,  notre  maître  ? 

—  Oui,  va  bien,  et  sois  tranquille. 

Comme,  à  cette  époque,  les  laquais  étaient  parfois  plus  gé- 
néreux que  leurs  maîtres,  le  cocher  partit  au  grand  trot  et  sans 
observation  aucune. 

A  peine  avait-il  tourné  le  coin  de  la  rue  de  Rohan,  qut\  par 
le  même  guichet  qû  avait  donné  nassage  à  madame  Royael,  à 
madame  Elisabeth,  à  madame  de  Tourzel  et  au  dauphin,  on  vit 
venir,  d'un  pas  ordinaire,  et  comme  un  expéditionnaire  qui  sort 
fie  son  bureau  après  une  longue  et  laborieuse  journée,  un  bon- 
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bommo  en  habit  gris,  la  eorne  de  ion  ohapeaa  lur  le  nés,  et 
les  mains  dans  ses  poches. 

C'était  le  roL 

U  était  suivi  par  M.  de  Yalory. 

Pendant  le  trajet,  une  des  boucles  de  ses  souliers  s'était  dé« 
tachée  ;  il  atait  continué  son  chemin  sans  vouloir  y  faire  atten* 
tion  ;  M.  de  Yalory  l'avait  ramassée. 

Ghamy  fit  quelques  pas  au-devant  de  lui  ;  il  avait  reconnu 
le  roi,  non  pas  à  lui-même,  mais  à  M.  de  Yalory  qui  le  suivait 

Il  était  de  ceux  qui  veulent  toujours  voir  un  roi  dans  le  roi. 

Il  poussa  un  soupir  de  douleur,  presque  de  honte, 

—  YeneZy  «ire,  venez,  murmura-ML 
Puis,  tout  bas  à  M.  de  Yalory  : 

—  Et  la  reine? 

—  La  reine  nous  suit  avec  monsieur  votre  frère.  - 

—  Bien  ;  prenez  le  chemin  le  plus  court,  et  allez  nous  atten- 
dre à  la  porte  Saint-Martin;  moi,  je  prendrai  le  plus  long  ;  le 
rendez-vous  est  autour  de  U  voiture. 

M.  de  Yalory  s'élança  dans  la  rue  Saint-Nicaise,  gagna  la  rue 
Saint-Hon<Nré,  puis  la  rue  de  Richelieu,  puis  la  place  des  Tiù^ 
toires,  puis  la  rue  Bourbon-Yilleneuve. 

On  attendit  la  reine. 

Une  demi-heure  se  passa. 

Nous  n'essayerons  pas  de  peindre  l'anxiété  des  fugitifs. 
Ghamy,  sur  qui  pesait  toute  la  responsabilité,  était  comme 
un  fou. 

U  voulait  rentrer  au  château,  s'enquérir,  s'informer;  le  roi 
le  retint 

Le  petit  dauphin  pleurait  en  appelant  ;  €  Maman,  maman  i  > 

Madame  Royale,  madame  Elisabeth  et  madame  de  Toursel 
n'arrivaient  pas  à  le  consoler.  - 

La  terreur  redoubla  lorsqu'on  vit  revenir,  accompagnée  de 
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Aambeaiix,  la  Toiture  du  général  la  Fayette.  Elle  retrait  au 
Carrousel. 

Yoid  ce  qui  était  arrivé, 

A  la  porte  de  la  cour,  le  yieomte  de  Gfaamy,  fû  dosnail  te 
bras  à  la  reine,  voulut  tourner  à  gaoehe. 

Mais  la  reine  l'arrêta. 

—  Où  donc  allez-vous  ?  dil-elle. 

•—  Au  coin  de  la  rue  Saint-Nicaise,  oà  nous  attend  mon 
frère,  répondit  Isidore. 

—  La  rue  Saint-Nicaise  esl-elle  au  bord  de  Teau?  demanda  la 
reine. 

— >  Non,  madame, 

—  Eh  bien,  c'est  au  guichet  du  bord  de  Teau  que  votre 
frère  nous  attend. 

Isidore  voulut  insista;  la  mne  paraissait  si  sére  de  ce 
qu'elle  disait,  que  le  doute  entra  dans  son  esprit. 

—  Mon  Dieu  t  madame,  dit-il,  prenons  bien  garde,  toi^  erreur 
nous  serait  mortelle. 

—  Au  bord  de  l'eau,  répéta  la  reine,  J'ai  bien  entendu  au 
bord  de  l'eau. 

—  Allons  donc  au  bord  de  l'eau,  madame^  mais,  si  nous  n'y 
trouvons  pas  la  voiture,  nous  reviendrons  à  l'instant  même 
rue  Saint-Nicaise,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  mais  allons. 

Et  la  reine  entraîna  son  cavalier  à  travers  les  trois  eoursi 
séparées,  à  celle  époque,  par  une  épaisse  muraille,  et  qui  ne 
communiquaient  l'une  avee  l'autre  qu'au  moyen  d'uie  étroite 
ouverture  attenante  an  palais,  ouverture  barrée  par  une  chaîne, 
gardée  par  une  sentindle. 

La  reine  et  Isidore  franchirent  l'une  après  l'autre  ees  Irwi 
ouvertures,  et  enjambèrent  ces  trois  chaînes. 

Pas  ime  sentinelle  n'eut  l'idée  de  lee  anrêter« 
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Le  moyen  de  croire,  en  effet,  que  celte  jeune  femme  en  habit 
de  suivante  de  bonne  maison,  donnant  le  bras  à  un  beau  garçon 
à  la  livrée  du  prince  de  Condé,  ou  à  peu  près,  enjambant  si 
légèrement  les  lourdes  chaînes,  fut  la  reine  de  France? 

On  arriva  au  bord  de  Teaa. 

Le  quai  était  désert. 

—  Alors,  c*est  de  l'autre  côté,  dit  la  reine. 
Isidore  voulait  revenir. 

Mais,  elle,  comme  prise  d*un  vertige  : 

—  Non,  non,  dit-elle,  c'est  par  ici. 

Et  elle  entraîna  Isidore  vers  le  pont  Royal. 
Le  pont  traversé,  on  trouva  le  quai  de  la  rive  gauche  tout 
aussi  désert  que  celui  de  la  rive  droite. 

—  Voyons  dans  cette  rue,  dit  la  reine. 

Et  elle  força  Isidore  à  faire  une  pointe  dans  la  rue  du  Bac. 
Au  bout  de  cent  pas,  cependant,  elle  reconnut  qu'elle  devait 
se  tromper,  et  s'arrêta  haletante. 
Les  forces  étaient  près  de  lui  manquer. 

—  Eh  bien,  madame,  dit  Isidore,  insistez-vous  encore? 

--•  Non,  dit  la  reine;  maintenant,  cela  vous  regarde,  conduit' 
tez-moi  oii  vous  voudrez. 

—  Madame,  au  nom  du  ciel,  du  courage  1  dit  Isidore. 

—  Ohl  dit  la  reine,  ce  n'est  point  le  courage,  c'est  la  force 
^ui  me  manque. 

Puis,  se  renversant  en  arrière  : 

—  Il  me  semble  que  je  ne  pourrai  jamais  retrouver  mon 
haleine,  At-elle.  Mon  Dieu,  mon  Dieul 

Isidore  savait  que  cette  haleine  qui  manquait  à  la  reine  lui 
était  aussi  nécessaire  à  cette  heure  qu'elle  l'est  à  la  biche  pour- 
suivie par  les  chiens. 

n  s'arrête. 

^-  Respirez,  madame,  dit-^il;  nous  avons  le  temps,  le  vous 
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réponds  de  mon  frère;  il  attendra,  s'il  le  faut,  jusqu'au  jour. 

—  Vous  croyez  donc  qu'il  m'aime?  s'écria  aussi  imprudem- 
ment que  vivement  Marie-Antoinette  en  serrant  le  bras  du 
jeune  homme  contre  sa  poitrine. 

—  Je  crois  que  sa  vie  comme  la  mienne  est  à  vous,  madame, 
et  que  le  sentiment  qui  est  chez  nous  de  l'amour  et  du  respect 
est  chez  loi  de  l'adoration. 

—  Merci,  dit  la  reine,  vous  me  faites  du  bien,  je  respire  1 
Allons... 

Et,  avec  cette  même  fébrilité,  elle  reprit  sa  marche,  repassant 
par  le  chemin  qu'elle  avait  déjà  pris,  refaisant  la  route  qu'elle 
avait  déjà  faite. 

Seulement,  au  lieu  de  renWer  dans  les  Tuileries,  Isidore  lui 
fit  prendre  le  guichet  du  Carrousel. 

On  traversa  l'immense  place,  jusqu'à  minuit  couverte,  d'habi- 
tude, de  petites  boutiques  ambulantes  et  de  fiacres  en  station. 

Elle  était  à  peu  près  déserte,  presque  sombre. 

Cependant,  on  entendait  comme  un  grand  bruit  de  roues  de 
voitures  et  de  pas  de  chevaux. 

On  était  arrivé  au  guichet  de  la  rue  de  l'Échelle.  Il  était  évi- 
dent que  ces  chevaux  dont  on  entendait  le  pas,  que  cette  voiture 
dont  on  entendait  le  bruit,  allaient  passer  par  ce  guichet 

On  apercevait  déjà  une  lueur;  sans  doute  celle  des  torches 
qui  accompagnaient  cette  voiture. 

Isidore  voulut  se  rejeter  en  arrière  ;  la  reine  l'entraina  en  avant. 

Isidore  se  précipita  sous  le  guichet  pour  la  protéger,  au  mo- 
ment juste  où  la  tête  des  chevaux  des  porteurs  de  torches  appa- 
raissait à  l'entrée  opposée. 

Il  la  poussa  dans  l'enfoncement  le  plus  sombre,  et  se  plaça 
devant  elle. 

Mais  l'enfoncement  le  plus  sombre  fut  à  l'instant  même  inondé 
par  la  lumière  des  porteurs  de  torches. 

m.  U 
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Au  miliea  d'eux,  à  demi  cocrehé  daas  sa  vi^ure,  refèHi  êi 
son  élégant  uniforme  &e  généra)  ^  ht  garde  ftationale,  or  aper* 
eeyaît  te  général  la  Fayette. 

Au  moment  où  cette  voiture  passait,  Isidore  s^til  cpr'n  Im» 
ort  de  Yokmté,  sinon  de  pmssance  réelte,  Fées^^tairi^^ment. 

Ce  bras,  c'ét^  le  brae  gau^  de  la  reines 

De  la  main  droite,  elle  tenait  une  petite  bagnette  de  bambou 
à  pomme  tf or,  comme  en  porfuent  les  ibmme»à  cette  é)K>que-là. 

Elle  en  frappa  les  roues  de  la  voiture  en  disant  : 

'^  Ta,  gedHer,  je  suiabors  de  ta  prison  r 

—  Çue  Ifêûtes^yotts,  madame,  d^  Isidore,  et  à  tpt^  voue  ex- 
posei-Yous? 

—  le  m«  venge,  répondit  la  reines  on  peut  bien  ris^pier  fpfth 
que  chose  pour  cela. 

Et,  denrière  le  diermer  porte-torcbe,  ^le  s^étança  radieuse 
comme  une  déesse,  joyeuse  comme  un  enlftfit. 


ZXII 

La  reine  n'avait  pas  fait  dix  pas  hors  du^  guichet,  qo^un 
homme  enveloppé  d'un  carrick  bleu,  et  le  visage  caché  sooe  un 
chapeau  de  toile  cirée,  bir  saisissait  convulelvemeot  le  bra»,  et 
l'entraînait  vers  un  remise  stationnant  a»  coin  de  la  ruo  Smm- 
{Heaûse. 

Cet  homme,  c'était  le  comte  de  Ghamy. 

Ce  remise,  c'était  celui  où,  depuis  plus  d'une  dem^beuf»,  at^ 
tendait  toute  la  famille  royale, 
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On  ereyak  yoir  arriver  la  reine  consternée,  abattue,  mou- 
rante, ette  arriyait  liMite  etjflymue;  ka  danger»  eoums,  la 
fatigue  essuyée.  Terreur  commise,  le  temps  perân,  laçons^ 
qiMBce  qoLè  retard  poavait  wfwr,  —  la  eoapi  d*  badine  qu'elle 
venait  de  donner  à  la  voiture  de  la  Fayette,  et  fs'^le  semblait 
aif  oir  donné  à  kd-même,  lui  avait  fut  oi^lier  lo«l  cela. 

Â  dix  pas  du  remîée,  ub  domeslifHe  len&il  «a  ckeval 
main. 

€harBy  nefit  ^'indiftter  dn  deégt  b  elievid  à  I^dore,  Isidore 
se  lança  dessns  et  partit  au  gakip. 

Il  allait  d*avance  à  Bondy,  afin  d'y  commmder  les  chevaux. 

La  reine,  le  voyant  partir,  M  jau  quelques  paroles  <ib  remer- 
cîment  qu'il  n'entendit  pas. 

—  AHons,  madame,  aHons,.  tô  €h«rny  avee  cette  volonté 
mêlée  de  respeel  q^  lea  bomuMs  véritablefflentions  savent  si 
bien  prendre  dans  les  grandes  occasions,  il  n'y  a  pas  uae  se- 
conde à  perdre. 

La  reine  entra  dans  le  remîM,  oè  étaseat  dé^  le  roi,  ma- 
dame Elisabeth,  madame  Royale,  1»  dMpbin  et  madame  de 
Tourzel,  c'est-à-dire  cinq  personnes;  die  s'assit  aufovd,  prit  le 
dauphin  sur  ses  genoux  ;  le  rei  s'assM  pFès  d'elle  ;  machme  Éli- 
sabetftr,  madame  Royale  et  madame  de  Tourael  ^«ssîfeBl  sur  le 
devant. 

Charay  referma  hiperlâiôTe,  monta  sor  le  nége,  et,  pomr  dé- 
router les  espim»,  s'A  en  existait,  il  fit  tourner  les  chevaux 
remonta  la  rue  Saint-flkmoré>  prie  les  boulevards  à  la  Madeleiae, 
et  les  suivit  jusqu'à  la  perle  SainMiOTttn. 

La  voiture  était  là,  attendant  sœ^  un  chemin  extérieiir  son- 
duisant  à  ce  que  Ton  appelait  la  vohrie. 

Ce  chemin  était  désert. 

Le  comte  de  Charny  saute  à  bas  de  son  siège,  ev  ovmtf  la 
portière  du  remise. 
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€elle  de  la  grande  voiture  qui  devait  servir  au  voyage  était 
déjà  ouverte.  M.  de  Malden  et  M.  de  Valory  se  tenaient  aux  deux 
côtés  du  marchepied. 

En  un  instant,  les  six  personnes  qui  occupaient  le  carrosse 
de  remise  furent  sur  le  chemin. 

Alors,  le  comte  de  Charny  conduisit  ce  carrosse  sur  le  bas 
côté  de  la  route,  et  le  versa  dans  un  fossé. 

Puis  il  revint  à  la  grande  voiture. 

Le  roi  monta  le  premier,  puis  la  reine,  puis  madame  Elisa- 
beth; après  madame  Elisabeth,  les  deux  enfants  ;  après  les  deux 
enfants,  madame  de  Tourzel. 

M.  de  Malden  monta  derrière  la  voiture,  M.  de  Valory  s'éta- 
blit près  de  Charny,  sur  le  siège. 

La  voiture  était  attelée  de  quatre  chevaux  ;  un  clappement  de 
langue  les  fit  partir  au  trot;  le  conducteur  les  menait  à  grandes 
guides. 

Le  quart  après  une  heure  sonnait  à  Téglise  Saint-Laurent. 
On  mit  une  heure  pour  aller  à  Bondy. 

Les  chevaux,  tout  harnachés  et  prêts  à  être  mis  à  la  voiture, 
attendaient  hors  de  Técurie. 

Isidore  attendait  près  des  chevaux. 

l'autre  côté  de  la  route,  stationnait  aussi  un  cabriolet  de 
louage  tout  attelé  de  chevaux  de  poste. 

Dans  ce  cabriolet  étaient  deux  femmes  de  chambre  apparte- 
nant au  service  du  dauphin  et  de  madame  Royale. 

Elles  avaient  cru  trouver  une  voiture  à  louer  à  Bondy,  et, 
n'en  ayant  pas  trouvé,  elles  s'étaient  arrangées  avec  le  maître 
du  cabriolet,  lequel  leur  avait  vendu  sa  voiture  mille  francs. 

Celui-ci,  content  du  marché,  et  voulant  voir  sans  doute  ce 
que  devenaient  les  personnes  qui  avaient  eu  la  bêtise  de  lui 
donner  mille  francs  d'un  pareil  bahut,  attendait  en  buvant  à 
l'hôtel  même  de  la  poste. 
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Il  vit  arriver  ia  voiture  du  roi  conduite  par  Charly;  Charny 
descendit  du  siège,  et  8*approcha  de  la  portière. 

Sous  son  manteau  de  cocher»  il  avait  son  habit  d'uniforme  ; 
dans  le  coffire  du  siège,  était  son  chapeau. 

Il  était  convenu  entre  le  roi,  la  reine  et  Charny,  qu'à  Bondy, 
Charny  prendrait  dans  Fintérieur  la  place  de  madame  de  Tour- 
zel,  qui,  alors,  reviendrait  seule  à  Paris. 

Mais  on  avait,  pour  ce  changement,  oublié  de  consulter 
madame  de  Tourzel. 

Le  roi  lui  soumit  la  question. 

Madame  de  Tourzel,  outre  son  profond  dévouement  pour  la 
famille  royale,  était,  sur  la  question  d'étiquette,  le  pendant  de 
la  vieille  madame  de  Noailles. 

—  Sife,  répondit-elle,  ma  charge  est  de  veiller  sur  les  enfants 
de  France,  et  de  ne  pas  les  quitter  d'un  instant;  à  moins  d'un 
ordre  exprès  de  Votre  Majesté,  ordre  qui  n'aurait  point  de  pré- 
cédent, je  ne  les  quitterai  donc  pas. 

La  reine  frémit  d'impatience.  Une  double  raison  lui  faisait 
désirer  d'avoir  Charny  dans  la  voiture;  reine,  elle  y  voyait  sa 
sûreté;  femme,  elle  y  trouvait  sa  joie. 

—  Chère  madame  de  Tourzel,  dit  la  reine,  nous  vous  sommes 
aussi  reconnaissants  que  possible  ;  mais  vous  êtes  souffrante, 
vous  veniez  par  une  exagération  de  dévouement;  restez  à  Bondy, 
etj  partout  oii  nous  serons,  venez  nous  rejoindre. 

— Madame,  répondit  madame  de  Tourzel,  que  le  roi  ordonne, 
je  suis  prête  à  descendre  et  à  demeurer,  s'il  le  faut,  sur  la 
grande  route;  mais  un  ordre  du  roi  seul  peut  me  faire,  non- 
seulement  manquer  à  mon  devoir,  mais  encore  renoncer  à  mon 
droit. 

—  Sire,  dit  la  reine,  sire  ! 

Mais  Louis  XVI  n'osait  se  prononcer  dans  cette  grave  question  ; 
il  cherchait  un  biais,  une  porte  de  sortie,  une  échappatoire. 
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— -  llonsie«f  4e  €hamy,  dit-il,  ne  poavez-yous  donc  rester 
sur  le  siège? 

— -  le  pms  tovt  ee  qm  voudra  le  rm,  dît  M.  deChamy;  seu- 
lement, j'y  dois  rester  ou  *vec  mon  fittîf(n'm6  d'offider,  —  et, 
avec  cet  uaifoMne  d'officier,  on  Bae  voit  depuis  quatre  mois  sur 
la  route,  et  chacun  me  reconnaîtra,  —  ou  avec  mon  «arrick  et 
mon  chapeau  de  cocher  de  remise,  —  et  le  costume  est  im  peu 
modeste  pour  tne  voiture  si  élégante. 

—  Entrez  dans  la  voiture,  monsieur  de  Gharny,  entrez,  dit  la 
reine;  je  prendrai  le  dauphin  sur  noefenouK,  madame  Eli- 
sabeth prendra  Marie-Th^è«e  sur  les  siens,  et  cda  ira  à  mer- 
*/eille...  ifous  secoui  un  peu  serrés,  voilà  tout. 

Gharny  attendit  la  décision  du  roi. 

-  impossible,  nut  chère,  dit  le  rei;  songez  que  nous  avons 
quatre-viugt-diK  Irâues  k  faire. 

Madbtme  de  T^irzet  se  tenait  debout,  prête  à  obéir  à  l'ordre 
du  roi,  si  le  roi  lui  ordonnait  de  descendre;  mais  le  roi  n'osait 
le  faire,  tant  sont  grands,  chez  les  gens  de  cour,  même  les  plus 
petits  préjugés. 

—  Monsieur  de  Gharny,  dit  le  roi  au  comte,  ne  pouvez-vous 
prendre  la  place  de  monsieur  votre  frère,  et  courir  devant  nous 
pour  commander  les  dievaux? 

—  rai  déjà  dit  au  roi  que  j'étais  prêt  à  tout;  seulement,  je 
ferai  observer  au  roi  que,  d'habitude,  les  chevaux  sont  com- 
mandés par  un  courrier,  et  non  par  un  capitaine  de  vaisseau; 
ee  changement,  qui  étonnera  les  maîtres  de  poste,  pourrait 
amener  de  graves  inconvénients. 

—  C'est  juste,  dit  le  roi. 

—  Oh  !  mon  Dieu,  mon  Dieu  !  murmura  la  reine  au  combla 
de  l'impatience. 

Puis,  se  tournant  vers  Charny  : 

•^  Arrangez-vous  comme  vous  voudrez,  monsieur  le  comte, 
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cKi  la  feifte;  ntis  je  «e  ve«K  pts  qae  tous  nous  quktiez. 

-«-  C'est  aussi  mon  désir,  madame,  dit  Chtrny,  et  je  ne  vois 
qpi'm  mùjm  pour  eek. 

-«  Lequel?  Dites  vil»,  fit  k  reiM. 

^  C«nt  f«'M  tteu  id'eRtrer  éum  fo  voitaii,  «b  iie«  4e  mon 
ter  8«r  le  eiéfe^  m  tîe«  4e  eei^ir  4evanl>  jt  k  «vive  m. 
&mfkè  m%imm%  ^bomme  qui  «eeurt  k  {Mwle;  yeitec^  inadame, 
et,  «viMtq«ev)ei»«3f«ckitdiKlie«ei^ieMrM  àwiqceBts]^ 
de  VM9  voiliare. 

—  Alors,  vous  retournes  à  Parisf 

^  Sans  doHte,  «ladanM  ;  meie,  josq^'iCliileM,  ¥ecre  Mi^té 
B*anett  à  Cfiftftdre,  «i«  avaM  Ckàions,  je  r«urat  rejoisle. 

--^  Mais  «onment  alki-¥o«s  velownier  à  FarfsY 

•^  (S«r  k  «lievd  avee  kquel  6M  vea^  moA  frère^  »idMBe« 
c'est  un  excellent  coureur,  il  a  eu  le  tempe  éa  aoafler,  et»  «a 
meûu  4'ine  damt-àeiire,  je  serai  à  Paria. 

--Aloia? 

—  Âkn,  madaBM,  je  memai  im  cûefue  «aavanaUa^  je 
prendbrai  in  cbeval  à  la  poeie,  et  je  «oarrai  à  ftaae  étri^  jus- 
qu'à ce  que  je  vous  aïe  r^ointe. 

~  N'y  art-il  point  d'autre  moyen?  dit  Marie-ÂAtoiiielte  au 
déaeepoir. 

—  0anie  1  it  le  roi,  je  n'eai  vois  point* 

—  Alort I  dit  Cbarny,  m  perdons  pas  de  tempa.  Allons»  Jean 
al  Frasfois,  4  votre  postât  En  avant,  Mekhiorl  Postulons, 
vos  chevaux  I 

ifadaina  de  Toanel  triomphante  ae  rassil^  et  k  voiture  partit 
a«  |[alopi  auivia  par  la  cabriolet. 

L'importance  de  la  discussion  avait  kit  ouWier  de  distri- 
boer  au  vicomte  de  €harny,  à  M.  de  Valory  et  à  M.  de  Mal- 
des;  les  pistolets  tout  chargés  qui.  étaient  dana  k  caisse  de  k 
voiture. 
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Que  se  passait-il  à  Paris,  vers  lequel  le  comte  de  Gharny 
lôveaait  à  franc  étrierî  * 

Un  perruquier,  nommé  Buseby,  demeurant  rue  de  Bourbon, 
avait,  dans  la  soirée,  été  visiter  aux  Tuileries  un  de  ses  amis 
qui  y  montait  la  garde  :  cet  ami  avait  fort  entendu  parler  par 
ses  officiers  de  la  fuite  qui  devait  avoir  lieu  la  nuit  même,  à  ce 
(|ue  ceux-ci  assuraient;  il  en  parla  donc  au  perruquier,  qui  ne 
sut  plus  chasser  de  sa  pensée  cette  idée  que  ce  projet  était  réel, 
et  que  cette  fuite  royale,  dont  on  parlait  depuis  si  longtemps, 
s'exécuterait  pendant  la  nuit. 

Rentré  chez  lui,  il  avait  raconté  à  sa  femme  ce  qu*il  venait 
d'apprendre  aux  Tuileries,  mais  celle-ci  avait  traité  la  chose  de 
rêve;  ce  doute  de  la  perruquière  avait  influé  sur  le  mari,  lequel 
avait  fini  par  se  déshabiller  et  se  coucher  sans  donner  une  autre 
suite  à  ses  soupçons. 

Mais,  une  fois  couché,  il  avait  été  repris  par  sa  première 
préoccupation;  et,  dès  lors,  elle  était  devenue  si  forte,  qu'il 
n'avait  pas  eu  le  courage  d'y  résister  :  il  s'était  jeté  à  bas  de  son 
Ut,  s'était  rhalnllé,  et  avait  couru  chez  un  de  ses  amis  nommé 
Hucher,  lequel  était  à  la  fois  boulanger  et  sapeur  du  bataillon 
des  Théatins. 

Là,  il  avait  rapporté  tout  ce  qu'on  lui  avait  dit  aux  Tuileries, 
et  avait  d'une  façon  si  vive  communiqué  ses  craintes  au  bou* 
langer  à  l'endroit  de  la  fuite  de  la  famille  royale,  que  celui-ci, 
non-seulement  les  avait  partagées,  mais  encore,  plus  ardent  que 
celui-là  même  de  qui  il  les  tenait,  avait  sauté  à  bas  de  son  Ut, 
et,  sans  prendre  le  temps  de  passer  d'autre  vêtement  qu'un 
caleçon,  était  sorti  dans  la  rue,  et,  frappant  aux  portes,  avait 
réveillé  une  trentaine  de  ses  voisins. 

Il  était,  aloP9,  environ  minuit  un  quart,  et  c'était  quelques 
minutes  après  que  la  reine  avait  rencontré  M.  de  la  Fayette  sous 
le  guichet  des  Tuileries. 
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Les  citoyens  réveillés  par  le  perruquier  Buseby  et  le  bou- 
langer Hucher  décidèrent  que  Ton  se  rendrait  en  uniforme  de 
la  garde  nationale  chez  M.  le  général  la  Fayette,  et  qu'on  le 
préviendrait  de  ce  qui  se  passait. 

Aussitôt  prise,  la  résolution  fut  exécutée.  M.  de  la  Fayette 
demeurait  rue  Saint-Honoré,  hôtel  de  Noailles,  près  des  Feuil- 
lants. Les  patriotes  se  mirent  en  route,  et  arrivèrent  chez  lui 
vers  minuit  et  demi. 

Le  général,  après  avoir  assisté  au  coucher  du  roi,  après  avoir 
été  prévenir  son  ami  Bailly  que  le  roi  était  couché,  après  avoir 
fait  une  visite  à  M.  Emmery,  membre  de  l'Assemblée  natio- 
nale, le  général  venait  de  rentrer  chez  lui,  et  s'apprêtait  à  se 
déshabiller. 

En  ce  moment,  on  frappa  à  l'hôtel  de  Noailles.  M.  de  la 
Fayette  envoya  son  valet  de  chambre  aux  informations. 

Celui-ci  rentra  bientôt,  disant  que  c'étaient  vingt-cinq  ou 
trente  citoyens,  qui  voulaient  parler  à  l'instant  même  au  géné- 
ral, pour  affaire  de  la  plu$  haute  importance. 

Dès  cette  époque,  le  général  la  Fayette  avait  l'habitude  des 
réceptions  à  quelque  heure  que  ce  fût. 

D'ailleurs,  comme,  au  bout  du  compte,  une  affaire  pour 
laquelle  se  dérangeaient  vingt-cinq  ou  trente  citoyens  pouvait 
et  même  devait  être  une  affaire  importante,  il  ordonna  que  ceux 
qui  désiraient  lui  parler  fussent  introduits. 

Le  général  n'eut  qu'à  repasser  son  habit,  qu'il  venait  d'ôter, 
et  il  se  trouva  en  costume  de  réception. 

Alors,  les  sieurs  Buseby  et  Hucher,  en  leur  nom  et  au  nom 
de  leurs  compagnons,  lui  exposèrent  leurs  craintes  :  le  [sieur 
Buseby  les  appuyant  sur  ce  qu'il  avait  entendu  dire  aux  Tuile- 
ries ;  les  autres,  sur  ce  qu'ils  entendaient  dire  journellement  de 
tous  côtés. 

Mais  de  toutes  ces  craintes  le  général  ne  fit  que  rire,  et, 
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comme  il  était  bon  prioce  et  fort  causeur,  il  leur  raconta  éToù 
venaient  tous  ees  bruits,  comment  ils  avaient  été  répandus  par 
madame  de  Roehereul  et  M.  de  Gouvion;  comment  lui,  pour 
s'assurer  de  leur  fausseté,  avait  vu  se  coucher  le  roi  comme  eux 
pourraient  le  voir  se  eoneher,  lui,  la  Fayette,  s'ils  restaient 
quelques  minutes  encore;  enfin,  toute  cette  causerie  ne  parais- 
sant point  suffisante  à  les  rassurer,  if .  de  la  Fayette  leur  dit 
qu'il  répondait  du  roi  et  de  la  famille  royale  sur  sa  tôte. 

Il  était  impossible,  après  cela,  de  manifester  un  doute;  ils 
se  contentèrent  donc  de  demander  à  M.  de  la  Fayette  le  mot 
d'ordre,  afin  qu'on  n'inquiétât  point  leur  retour.  M.  de  la  Fayette 
ne  fit  pas  de  difficulté  à  leur  faire  ce  plaisir,  et  leur  donna  le 
mot  d'ordre. 

Cependant,  munis  du  mot  d'ordre,  ils  résolurent  de  visiter  la 
salle  du  Manège,  pour  savoir  s'il  n'y  avait  rien  de  nouveau  de 
ce  côté-là,  et  les  cours  du  château,  pour  voir  s'iLne  s'y  passait 
rien  d'extraordinaire. 

Ils  revenaient  le  long  de  la  rue  Saint-Honoré,  et  allaient  s'en- 
gager dans  la  rue  de  l'Échelle,  lorsqu'un  cavalier  lancé  au 
galop  vint  donner  au  milieu  d'eux.  Comme  en  une  pareille  nuit 
tout  était  événement,  ils  croisèrent  leurs  fusils,  criant  au  cava- 
lier d'arrêter. 

Le  cavalier  s'arrêta. 

—  Que  voulez-vous?  demanda-t-il. 

^-Nous  voulons  savoir  où  vous  ailes,  dirent  les  gardes 
nationaux. 

—  Je  vais  aux  Tuileries. 

—  Qu'allez-vous  faire  aux  Tuileries? 

—  Rendre  compte  au  roi  d'une  mission  dont  il  m'a  chargé. 

—  A  cette  heure-ci? 

—  Sane  doute,  à  cette  heure-ci. 

Un  des  plus  malins  fit  signe  aux  autres  de  te  laisser  faire. 
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—  Mais,  à  cette  heure-ct,  répéta-t-il,  le  roi  est  couché. 

—  Oui,  répondit  le  cavalier,  mais  on  le  réveillera. 

—  1^  TOUS  avez  affaire  au  roi,  reprit  le  mette  homme,  vous 
devez  avoir  le  mot  d'ordre. 

—  Cène  serait 'pas  une  raison,  observa  le  eavalier,  attendu 
que  je  pourrais  arriver  de  la  frontière^  au  lieu  d'arriver  tout 
simplement  de  trois  lieues  d'ici»  et  6tre  parti  il  j  a  m  moisi  au 
lieu  d'être  parti  il  y  a  deux  heures. 

—  C'est  juste,  dirent  les  gardes  nationaux. 

—.Alors,  vous  avez  vu  le  roi,  il  y  a  deux  heures?  continua 
l'interrogateur. 

—  Oui. 

—  Vous  lui  avez  parlé? 

—  Oui. 

—  Qu'allait-il  faire,  il  y  a  deux  heures  ? 

—  Il  n'attendait  que  la  Sortie  du  général  la  Fayette  pour  se 
coucher. 

—  De  sorte  que  vous  avez  le  mot  d'ordre? 

—  Sans  doute  ;  le  général,  sachant  que  je  devais  rentrer  aux 
Tuileries^  vers  une  heure  ou  deux  heijgres  du  matin,  me  l'avait 
donné,  afin  que  je  n'éprouvasse  point  de  retard. 

—  Et  ce  mot  d'ordre?  ' 

—  Paris  et  Poitiers. 

—  Allons,  dirent  les  gardes  nationaux^  c'est  bien  cela.  Bon 
retour,  camarade^  et  dites  au  roi  que  vous  nous  avez  trouvés 
veillant  ft  la  porte  du  château,  de  peur  qu'il  ne  se  sauve. 

Et  ils  s'écartèrent  devant  le  cavalier. 

—  le  n'y  manquerai  pas,  répondit  celui-ci. 

Et,  piquant  son  cheval  des  deux,  il  s'élança  sous  le  guichet 
des  Tuileries,  oii  il  disparut. 

—  Si  nous  attendions  qu'il  sortit  des  Tuileries  pour  savoir 
s'il  a  vu  le  roi?  dit  un  des  gardes  nationaux. 
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—  Mais,  s'il  loge  aax  Tuileries,  dit  un  autre,  nous  attendrons 
donc  jusqu'à  demain? 

—  C'est  juste,  dit  le  premier,  et,  ma  foi,  puisque  le  roi  est 
couché,  puisque  M.  la  Fayette  se  couche,  allons  nous  coucher 
à  notre  tour,  et  vive  la  nation  1 

Les  vingt-cinq  ou  trente  patriotes  répétèrent  en  chœur  le  cri 
de  €  Vive  la  nation  !  »  et  allèrent  se  coucher,  heureux  et  fiers 
d'avoir  appris  de  la  bouche  même  de  la  Fayette  qu'il  n'y  avait 
point  à  craindre  que  le  roi  quittât  Paris. 


XXIII 

LA  ROUTB 

Nous  avons  vu  partir,  au  grand  trot  de  quatre  vigoureux  che* 
vaux  de  poste,  la  voiture  qui  emmenait  le  roi  et  sa  famille  ; 
suivons-la  sur  la  route  dans  tous  les  détails  du  voyage,  comme 
nous  les  avons  suivis  dans  tous  les  détails  de  leur  fuite.  L'évé- 
nement est  si  grand  et  a  exercé  une  influence  si  fatale  sur  leur 
destinée,  que  le  moindre  accident  de  cette  route  nous  semble 
digne  de  curiosité  ou  d'intérêt. 

Le  jour  vint  vers  trois  heures  du  matin;  la  voiture  re- 
layait à  Meaux.  Le  roi  eut  faim,  et  l'on  commença  d'entamer 
les  provisions.  Ces  provisions  étaient  un  morceau  de  veau  froid 
qu'aVait  fait  placer,  avec  du  pain  et  quatre  bouteilles  de  vin  de 
Champagne  non  mousseux,  le  comte  de  Charny  dans  la  cantine 
de  la  voiture. 

Comme  on  n'avait  ni  cout«g.w  ni  fourchettes,  le  roi  appela 
Jean. 
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Jean,  on  se  le  rappelle,  était  le  nom  de  voyage  de  M.  de 
Malden. 
M.  de  Malden  s'approcha. 

—  Jean,  dit  le  roi,  prêtez-nous  votre  couteau  de  chasse,  que 
puisse  découper  ce  veau. 

Jean  tira  son  couteau  de  chasse  du  fourreau  et  le  présenta 
au  roi. 

Pendant  ce  temps,  la  reine  se  penchait  hors  de  la  voiture,  et 
regardait  en  arrière,  sans  doute  pour  voir  si  Ghamy  ne  venait 
pas. 

—  Voulez-vous  prendre  quelque  chose,  monsieur  de  Malden  ? 
dit  à  demi-voix  le  roi. 

-*  Non,  sire,  répondit  M.  d^  Malden  aussi  à  voix  basse  ;  je 
n'ai  encore  besoin  de  rien. 

—  Que  ni  vous  ni  vos  compagnons  ne  se  gênent,  di^  le  roi. 
Puis,  se  tournant  vers  la  reine,  qui  regardait  toujours  par  la 

portière  : 

—  A  quoi  pensez-vous  donc,  madame?  dit-il. 

—  Moi?  répondit  la  reine  en  essayant  de  sourire.  Je  pense  à 
M.  de  la  Fayette;  probablement  qu'à  cette  heure-ci,  il  n'est  pas 
à  son  aise. 

Puis,  à  M.  de  Yalory,  qui  à  son  tour  s'approchait  de  la  por- 
tière : 

—  François,  dit-elle,  il  me  semble  que  tout  va  bien,  et  que 
nous  serions  déjà  arrêtés,  si  nous  eussions  du  l'être.  On  ne  se 
sera  point  aperça  de  notre  départ. 

—  C'est  plus  que  probable,  madame,  répondît  M.  de  Yalory; 
car  je  ne  remarque  nulle  part  ni  mouvement  ni  suspicions. 
Allons,  allons,  courage,  madame,  tout  va  bien. 

—  En  route  1  cria  le  postillon. 

IfM.  de  Malden  et  de  Yalory  remontèrent  sur  leur  siège,  et 
la  voiture  continua  son  chemin. 
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Vers  huit  heures  du  matin,  on  arriva  au  bas  d'une  longue 
montée,  il  y  avait  à  droite  et  à  gauche  de  cette  montée  un 
joli  bois  où  les  oiseaux  chantaient,  et  que  les  premiers  rayons 
du  soleil  d'un  des  plus  beaux  jours  de  juin  perçaient  comme  des 
flèches  d'or. 

Le  postillon  mit  ses  chevaux  au  pas. 

Les  deux  gardes  sautèrent  à  bas  du  siège. 

—  Jean,  dit  le  roi,  faites  arrêter  la  voiture^  et  ouvrez-nous 
la  portière  :  je  voudrais  marcher  et  je  crois  que  les  enfants  et 
la  reine  ne  seront  pas  fâchés  non  plus  de  cette  petite  traite  à 
pied. 

M.  de  Malden  fit  un  signa  :  le  postillon  arrêta;  la  portière 
s'ouvrit  :  le  roi,  la  reine,  madame  Elisabeth  et  les  deux  enfants  * 
descendirent;  madame  defourzel  seule  resta,  étant  trop  souf- 
frante jpour  descendre. 

A  rinstant  même,  toute  la  petite  colonie  royale  se  répandit 
par  le  chemin  ;  le  dauphin  se  mit  à  courir  après  des  papillons 
et  madame  Royale  à  cueillir  des  fleurs. 

Madame  Elisabeth  prit  le  bras  du  roi  ;  la  reine  marcha  seule. 

A  voir  cette  famille  éparpillée  ainsi  sur  le  chemin  ;  ces  beaux 
enfants  jouant  et  courant  ;  cette  sœur  appuyée  au  bras  de  son 
frère,  et  lui  souriant;  cette  belle  femme  pensive  et  regardant  en 
arrière  ;  tout  cela  éclairé  par  un  beau  et  matinal  soleil  de  juin, 
projetant  l'ombre  transparente  de  la  forêt  jusqu'au  milieu  de  la 
route,  on  eut  dit  une  joyeuse  famille  regagnant  son  château 
pour  y  reprendre  le  cours  de  sa  vie  paisible  et  régulière,  et  non 
une  reine  et  un  roi  de  France  fuyant  un  trône  vers  lequel  on  ne 
devait  les  ramener  que  pour  les  conduire  jusqu'à  l'échafaud  ! 

Q  est  vrai  qu'un  accident  devait  bientôt  apporter  dans  ce 
calme  et  serein  tableau  le  trouble  des  différentes  ^passions 
dormant  au  fond  des  cœurs  des  divers  personnages  de  cette 
histoire. 
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Tout  à  coup,  la  reine  s'arrêta  comme  si  ses  pieds  eussent 
pris  racine  dans  la  terre. 

Un  cavalier  apparaissait  à  un  quart  de  lieue  à  peu  près,  en- 
yeloppé  dans  le  nuage  de  poussière  que  soulevait  le  galop  de 
son  cheval. 

Marie-Antoinette  n'osa  pas  dire  ;  «  C'est  te  comte  de  Gbaro;.  i 

Mais  un  cri  s'échappa  de  sa  poitrine. 

—  Ah  !  des  nouvelles  de  Paris,  dit-elle. 

Tout  le  monde  se  retourna,  excepté  le  d^^uphia  :  Finsoijcieux 
enfant  venait  d'attraper  le  papillon  après  lequel  il  courait,  peu 
lui  importaient  les  nouvelles  de  Paris. 

Le  roi,  un  peu  myope,  tira  une  petite  lorgnette  d^  sa  pocbe. 

—  Eh  !  dit-il,  c'est,  je  crois,  M.  de  Gharny. 

—  Oui,  sire,  dit  la  reine,  c'est  lui. 

—  Continuons,  continuons  de  monter,  dit  le  roi  ;  il  nous  re- 
joindra toujours,  et  nous  n'avons  pas  de  temps  à  perdre. 

La  reine  n'osa  point  dire  que,  sans  doute,  les  nouvelles 
qu'apportait  M.  de  Charny  valaient  la  peine  d'être  attendues. 

Au  reste,  c'était  un  retard  de  quelques  secondes  seulement  : 
le  cavalier  arrivait  de  toute  la  vitesse  de  son  cheval. 

Lui-même,  de  son  côté,  et  à  mesure  qu'il  approchait,  regar- 
dait avec  une  grande  attention,  et  paraissait  ne  pas  comprendre 
pourquoi  la  gigantesque  vojture  avait  répandu  ses  voyageurs  sur 
le  grand  chemin. 

Enfin,  il  les  rejoipit  au  moment  où  la  voiture  atteignait  h 
sommet  de  la  montée,  et  faisait  halte  à  ce  sommet. 

C'était  bien  M.  de  Charny,  comme  l'avaient  deviné  le  cœur 
de  la  reine  et  les  yeux  du  roi. 

Il  était  vêtu  d'une  petite  redingote  verte  à  collet  flottant,  d'un 
chapeau  à  large  ganse  et  à  boucle  d'acier,  d'un  gilet  blanc,  d'une 
culotte  de  peau  collante  et  de  grandes  bottes  militaires  montant 
jusqu'au-dessus  du  genou. 
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Son  teint,  ordinairement  d'un  blanc  mat,  était  animé  par  la 
course,  et  les  étincelles  de  la  flamme  cpii  rougissait  son  visage 
jaillissaient  de  ses  prunelles. 

Il  y  avait  quelque  chose  d'un  vainqueur  dans  son  souffle  puis- 
tant  et  dans  sa  narine  dilatée. 

Jamais  la  reine  ne  Favait  vu  si  beau. 

Elle  poussa  un  profond  soupir. 

Lui,  sauta  à  bas  de  son  cheval,  et  s'inclina  devant  le  roi. 

Puis,  se  retournant,  il  salua  la  reine. 

Tout  le  monde  se  groupa  autour  de  lui,  excepté  les  deux 
gardes,  qui  demeurèrent  éloignés  par  discrétion. 

—  Approchez,  messieurs,  approchez,  dit  le  roi:  les  nouvelles 
que  nous  apporte  M.  de  Gharny  regardent  tout  le  monde. 

-  D'abord,  sire,  tout  va  bien,  dit  Gharny,  et,  à  deux  heures 
du  matin  encore,  nul  ne  soupçonnait  votre  fuite. 

Chacun  respira. 

Puis  les  questions  se  multiplièrent. 

Gharny  raconta  comment  il  était  rentré  à  Paris  ;  comment  il 
avait  rencontré,  rue  de  l'Échelle,  la  patrouille  des  patriotes; 
comment  il  avait  été  interrogé  par  elle,  et  comment  il  l'avait 
laissée  convaincue  que  le  roi  était  couché  et  dormait. 

Puis  il  dit  comment,  une  fois  dans  l'intérieur  des  Tuileries, 
calmes  comme  aux  jours  ordinaires,  il  était  monté  à  sa  chambre, 
avait  changé  de  costume,  était  redescendu  par  les  corricLors  du 
roi,  et  s'était  ainsi  assuré  que  nul  ne  se  doutait  de  la  fuite  de 
la  famille  royale,  pas  même  M.  de  Gouvion,  qui,  voyant  que 
cette  ligne  de  sentinelles  qu'il  avait  établie  autour  de  l'apparte- 
ment du  roi  ne  servait  à  rien,  l'avait  brisée,  et  avait  renvoyé 
chez  eux  officiers  et  chefs  de  bataillon. 

Alors,  M.  de  Gharny  avait  repris  son  cheval,  qu'il  avait  fait 
tenir  dans  la  cour  par  un  des  domestiques  de  veille,  et,  pensant 
qu'il  aurait  grand'peine  à  se  faire  donner,  à  pareille  heure,  un 
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bidet  4  la  poste  de  Paris,  il  était  reparti  pour  Bondy  sur  le 
tuême  cheyal. 

Ce  maUieureux  cheval  était  arrivé  à  peu  près  fourbu  ;  mais  il 
était  arrivé,  c'était  tout  ce  qu'il  fallait. 

Là,  le  comte  avait  pris  un  cheval  frais,  et  avait  continué  ton 
3bemin. 

Du  reste,  rien  d'inqpiiétant  sur  la  route  parcourue. 

La  reine  trouva  moyen  de  tendre  la  main  à  Gharny  :  de  si 
bonnes  nouvelles  apportées  valaient  bien  une  pareille  faveur. 

Gharny  baisa  respectueusement  la  main  de  la  reine. 

Pourquoi  la  reine  pàlit-elle? 

Était-ce  de  joie,  si  Gharny  lui  avait  «erré  la  main? 

Était-ce  de  douleur,  s'il  ne  la  lui  avait  pas  serrée? 

On  remonta  en  voiture.  La  voiture  partit.  Gharny  galopa  à  la 
portière. 

A  la  prochaine  poste,  on  trouva  les  chevaux  préparés,  moins 
le  cheval  de  selle  de  Gharny. 

Isidore  n'avait  pu  commander  ce  cheval  de  selle,  ne  sachant 
pas  que  son  frère  en  eût  besoin. 

Il  y  eut  donc  un  retard  pour  ce  cheval  :  la  voiture  repartit. 
Cinq  minutes  après,  Gharny  était  en  selle. 

D'ailleurs,  il  était  convenu  qu'il  suivrait  la  voiture,  et  non 
qu'il  l'escorterait. 

Seulement,  il  la  suivait  d'assez  près,  pour  que  la  reine,  en 
passant  sa  tête  par  la  portière,  l'aperçût,  et  pour  qu'à  chaque 
relais  il  arrivât  de  manière  à  avoir  le  temps  d'échanger  quel« 
ques  paroles  avec  les  illustres  voyageurs. 

Chamy  venait  de  relayer  à  Montmirail  ;  il  croyait  que  la  voi- 
ture avait  un  quart  d'heure  d'avance  sur  lui,  quand  tout  à  coup, 
au  détour  d'une  rue,  son  cheval  donne  du  nez  contre  la  voiture 
arrêtée  et  contrôles  deux  gardes,  qui  essayent  de  raccommoder 
un  trait. 
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Le  «ome  taule  à  bas  de  son  dieval,  passe  la  1^  p«r  la  p&r- 
tière  pour  recommander  au  roi  de  se  cacher  et  à  la  reii^  de  ne 
pas  èCre  inquiète  ;  pais  ii  ««vre  me  espèce  ée  ec^&Q  où  sont 
placés  d'avance  tous  les  ovtils  ou  loot  les  #l)§et8  qu'un  aocideiii 
^tiekdaqite  rend  «éoessaîres  :  on  y  trouve  une  paire  4e  traits  ; 
on  en  prend  un  par  lequel  on  remplace  le  trait  cassé. 

Les  deux  gardes  proôteat  4e  ee  temps  4'«rrêt  pouréemattder 
leurs  armes  ;  mais  la  roi  s'oppose  fMrttelleMeal  4  <e  fu'oa  les 
leur  remette.  On  lui  objecte  le  cas  om  k  yoitim  serait  ar- 
rêtée ;  mais  il  répond  qp»e»  daas  attcuA  «as,  il  se  Tout  ^le  le 
sang  coule  pour  lui. 

Enfin,  letrutestraooommodè,  k«ottrè  refermé;  les  deux 
gardes  remontent  sur  leur  siège  ;  Ghamy  se  remet  en  selle,  el  la 
Toiture  part. 

Seulement,  on  a  perdu  plus  d'une  demi-heure,  et,  cela,  mamà 
chaij^e  minute  perdue  est  une  perte  inr^ai«bl#« 

Â  deux  heures,  on  arriva  à  Châloas. 

—  Si  BOUS  arrivons  A  C&àlons  saiis  être  arrêtés,  «TMt  4ît  le 
roi,  tout  ira  bien  1 

On  était  arrivé  à  Gh^OM  sans  être  «nrèlé  et  l'oii  relayait. 

Le  roi  s'était  montré  lui  iftstaot.  Ah  mâUeu  des  groupes  for- 
més autour  de  la  Toiture,  deux  homves  l'aTaienl  regardé  avec 
une  attention  soutenue. 

Tout  è  coup,  im  4e  ces  deux  honmes  s'éloigne  H  disparaît. 

L'autre  s'approche. 

—  Sire,  dit^l  à  demi-voix,  ne  to«s  montras  pas  Ainsi,  ou 
TOUS  vous  perdez. 

Aknêf  s'adi«ssant  aux  postillons  : 

•—  Allons  donc,  paresseuxl  dit-il;  estnse  quec^eirt  comme 
«ela  qu'on  sertdebraves.Toyageurs  qui  payent  trente  sous  de 
guides?... 

Et  il  se  mit  lui-même  à  l'ouTrage,  aidant  les  postillons. 
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C'était  le  maître  de  poste. 

Enfia,  les  chevaux  sont  attelés,  tes  pestilloas  ea  aelié.  Le 
premier  postillon  veut  eole^^tr  ses  oiieYaœ. 

Tous  2es  deux  s'abaitsnt 

Les  chevaux  se  relèvent  «o«ft  1m  eoups  dit  fouet,  m  veut 
lancer  la  voiture  :  les  deux  chevaux  da  secoml  postilloa  e'afcat- 
teet  à  leur  tûur. 

Le  postillon  est  pris  sous  son  dieYiL 

Charoy,  qui  ail^^d  m  sileace,  tire  le  postilkm  à  kd,  ^  le 
dégage  de  dessous  so&  ehevai,  oà  il  laisse  êes  bettes  fortes. 

—  Oh  I  monsieur,  s'écrie  Chamy  s'adressait  au  maître  â» 
poste,  dont  il  ignore  le  éévouemeitt,  ^{uels  dievaux  a(Mts  avez- 
vous  donnés  là? 

—  Les  meilleurs  de  l'écurie  !  répond  celui-ci. 

Seulement,  les  ehevaux  sont  tellenieBC  embarrassés  dans  les 
traits,  que  plus  ils  essayent  de  se  ftlever,  ^us  ile  s'eagi^eat. 
Charny  se  jette  sur  les  traits. 

—  Allons  !  dit-il,  dételons  et  rattelons  :  nous  aurons  plus  tôt 
(ait. 

Le  maître  de  poste  se  remet  à  la  besogne  en  pleurant  de  dé- 
sespoir. 

Pendant  ce  temps,  l'homme  qui  s'est  éloigné  et  qui  a  disparu 
court  chez  le  m^ljjre  :  il  lui  annonce  qu'en  ce  moment  le  roi  et 
toute  la  famille  royale  relayent  à  la  poste,  et  il  lui  demande  un 
ordre  pour  les  arrêter. 

Par  bonheur,  le  maire  est  peu  républicain,  <kl  ne  se  soucie 
pas  de  prendre  sur  lui  une  pareille  responsabilité.  Au  lieu  de 
s'assurer  du  fait,  il  demande  à  son  tour  toutes  sortes  d'explî* 
rations,  nie  que  la  chose  puisse  être  vraie,  et,  enfin,  poussé  à 
bout,  arrive  à  l'hôtel  de  la  poste  au  moment  où  la  voiture  dis- 
parait au  toumant  de  la  rue. 

Oa  a  perdu  plus  de  vingt  minutes. 
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L'alarme  est  dans  la  voiture  royale.  Ces  chevaux  s'abattant 
les  uns  après  lés  autres,  sans  aucune  raison  de  s'abattre,  rap* 
pellent  à  la  reine  ces  bougies  s'éteignant  toutes  seules. 

Cependant,  en  sortant  des  portes  de  la  ville,  le  roi,  la  reine  et 
madame  Elisabeth  disent  ensemble  : 

—  Nous  sommes  sauvés  I 

Mais,  cent  pas  plus  loin,  un  homme  s'élance,  passe  sa  tête 
par  la  portière,  et  crie  aux  illustres  voyageurs  : 

—  Vos  mesures  sont  mal  prises  :  vous  serez  arrêtés  I 

La  reine  pousse  un  cri  ;  l'homme  se  jette  de  côté,  et  disparaît 
dans  un  petit  bois. 

Heureusement,  on  n'est  plus  qu'à  quatre  lieues  de  Pont-de- 
Sommevelle,  où  l'on  trouvera  M.  de  Choiseul  et  ses  quarante 
hussards. 

Seulement,  il  est  trois  heures  de  l'après-midi,  et  l'on  est  en 
retard  de  prêt  de  quatre  heures  l... 


XXIV 

VàTàLITÉ  • 

On  sa  rappelîe  M.  le  duc  de  Choiseul  courant  la  poste  avec 
Léonard,  qui  se  désespère  d'avoir  laissé  ouverte  la  porte  de  sa 
chambre,  d'emporter  le  chapeau  et  la  redingote  de  son  frère,  et 
de  manquer  à  la  promesse  ou'il  avait  faite  à  madame  de  l'Ange 
de  la  coiffer. 

Ce  qui  consolait  le  pauvre  Léonard,  c'est  que  M.  de  Choiseul 
lui  avait  positivement  dit  qu'il  l'emmenait  à  deux  ou  trois  lieues 
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seulement  pour  lui  donner  une  commission  particulière  de  la 
part  de  la  reine,  et  qu'après  il  serait  libre. 

Aussi,  en  arrivant  à  Bondy,  en  sentant  s'arrêter  la  yoiture,  il 
respira  et  fit  ses  dispositions  pour  descendre. 

Mais  M.  de  Ghoiseul  Tarrêta  en  lui  disant  : 

—  Ce  n'est  point  encore  ici. 

Les  chevaux  étaient  commandés  d'avance  ;  en  qpielques  se- 
condes ils  furent  attelés,  et  la  voiture  repartit  comme  un  trait. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  pauvre  Léonard,  où  allons-nous 
donc? 

—  Pourvu  que  vous  soyez  de  retour  demain  matin,  répondit 
M.  de  Ghoiseul,  que  vous  importe  le  reste? 

—  Le  fait  est,  dit  Léonard,  que,  pourvu  que  je  sois  aux  Tui- 
leries à  dix  heures  pour  coiffer  la  reine... 

—  C'est  tout  ce  qu'il  vous  faut,  n'est-ce  pas  ? 

—  Sans  doute...  Seulement,  j'y  serais  plus  tôt  qu'il  n'y  aurait 
pas  de  mal,  attendu  que  je  pourrais  tranquilliser  mon  frère,  et 
expliquer  à  madame  de  l'Âage  que  ce  n'est  pas  ma  faute  si  je 
lui  ai  manqué  de  parole. 

—  Si  ce  n'est  que  cela,  tranquillisez-vous,  mon  cher  Léonard- 
tout  ira  pour  le  mieux,  répondit  M.  de  Ghoiseul. 

Léonard  n'avait  aucune  raison  de  croire  que  M.  de  Ghoiseul 
l'enlevât  ;  aussi  se  tranquillisa-t-il,  momentanément  du  moins. 

Mais,  à  Glaye,  voyant  qu'on  mettait  de  nouveaux  chevaux  à  la 
voiture,  et  qu'il  n'était  aucunement  question  de  s'arrêter  : 

— Ah  ça  !  monsieur  le  duc,  s'écria  le  malheureux,  nous  allons 
donc  au  bout  du  monde  ? 

—  Écoutez,  Léonard,  lui  dit  alors  M.  de  Ghoiseul  d*un  air 
sérieux,  ce  n'est  pas  dans  une  maison  voisine  de  Paris  que  je 
vous  mène,  c'est  à  la  frontière, 

Léonard  poussa  un  cri,  appuya  ses  deux  mains  sur  ses  ge- 
aoux,  et  regarda  le  duc  d'un  air  terrifié. 
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—  A  ia...  à  h...  frontière?...  bftlbutià-t-il. 

—  Oui,  mon  cher  Léonard.  Je  âots  irowrer  là,  à  me»  régi- 
ment, une  lettre  êe  ki  plus  htiite  importance  pour  la  reine.  Ne 
pouvant  la  lui  remettra  moi-même,  il  me  fallait  quelqu'une» 
sûr  pour  la  lui  enyo3rer.  J»  Tû  priée  de  m'indiqner  ce  quel- 
qu'un :  elle  vous  a  choisi,  comme  étant,  par  YOlre  dévouement, 
le  plu»  ^gne  de  sa  confiance. 

—  (Hi!  monsieur,  s'éeria  Léonard,  swement  que  feu  sois 
digne,  de  la  confiance  de  la  reine  I  Mais  comneBl  reviendlrai-je? 
Je  suis  en  escarpins,  en  bas  de  soie  blancs,  en  culotte  de  soéew 
Je  n'ai  ni  Mnge  m  argent. 

Le  brave  garçon  oubliait  qtiû  avait  pour  dei»  mtHwns  èè 
diamants  à  ta  reine  dans  ses  podies. 

—  Ne  vous  inquiétez  pas,  mon  cher  an»»  M  dit  fif  •  de  Ghoi- 
seul;  j'ai  dans  ma  voiture  bettes,  ks^its,  Mnge,  argent,  tout  ce 
qui  vous  sera  nécessaire  enfin,  et  ri^i>  ne  vous  manquera. 

«-^  Sans  douto,  moneieur  1^  due,  avec  vous,  >'en  suis  bie»  sâr, 
rien  ne  me^manqter»;  mai»  mon  pawnre  frère,  dont  j'ai  pris  le 
chapeau  et  ia  redingote;  mais  cette  pauvre  madame  de  FAage, 
qui'  n'est  bien  coifféeque  par  moi...  Mon  Dieu  I  mea  Dieu  t  com- 
ment tout  cela  finira-t-il  f 

—  Au  mieux,  mon  <^er  Léonard;  j#  l'espère,  dn  moins,  dit 
M.  de  Ghoisettf . 

On  sdhit  comme  lèvent  ;  M.  de  Choiseti^  avait  dit  à  son  cour- 
rier de  faire  préparer  deux  Hts  et  u  souper  à  M oiHnnraily  o« 
tt  passerait  le  reste  de  la  nmt. 

En  arrivant  à  Montmirail,  les  voyagemrs  m>uvèrei^  les  deux 
lits  prêts  et  le  souper  servi. 

A  pM'tla  redingote  et  le  chapeau  de  son  frère,  à  part  la  deib- 
leur  d'avoir  été  forcé  de  manquer  de  parole  à  madame  de 
FÂag»)  Léonard  était  à  pe«r  près  consolé.  De  temps  en  temps,  il 
laissait  même  échapper  qo^i»  expressioB  de  contentement 
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par  >a%tteHe<  il  était  facile  de  voir  qu»  soa  orgueil  était  flatté  que 
la  idBd  Veut  €hoifti  pour  Me  misaio»  aassi  importante  ^e 
celle  dont  il  paraissait  être  chargé. 

kftis  le  souper^  lest  de«&  Tc^Kageiiffs  m  eeiti^èrei^,  IL  de 
Ckoisetiâ  a.>ant  leeoiWMftrté  que  aaiNiitiifeyaltâfidîttM^  attelétt 
à  quatre  beiiree. 

A  faaii»  heurt»  moio»wifaan«^oa  défait  iieMr  firapper  à  sa 
poite  pom  I^iéve^er,  aueae  o«i  il  doraûr»!. 

A  trois  heures^  M.  è»,€hoieei^  n'avait  pas  encote  temé  Vœil, 
quaaè  de  m  «hanève,  j^aeée  ait-deseus  de  1»  perte  d'entrée  de 
la  p0St«,  il  entend  Ift  rottle»ettt  d'une  voilure  aec^Eipagaé  de 
ces  coups  de  fouet  par  lesquels  les  voyageurs  oii  lee  postillons 
annonceiâlenr  mmm. 

Sauter  àihas  da  M&et  comr  à  bi  fenôtr»  fut  pour  M.  ée  Choi- 
seul  Faffaire  d'un  instant. 

lia  «abnotats  étaist  arrêté  »  la  port».  Oenx;  h^ixkflMs  eikéeecen- 
dajeal,  yêtns  d'baâ»ts  de  gardes  national»  et  dettaftdaiem 
des  chevaux  avec  instance. 

Qii'étai#ttt-g»qpe;  ces  gardes  nAlionaûx?  qu»  voulaient-ils  à 
trois  heures  du  matin?  et  pourquoi  cette  instance  à  demsuider 
des  ehavaoK? 

M.  de  Ghoiseiit  appela  soft  demestlqiie,  ei  M  ovdevna  (ib 
iaîie  «ttelttr. 

Puis  il  éveilla  Léonard. 

Les  deux  voyageurs  s'étaient  jetés  ssr  le«r  I^  tout  hâJnllés. 
Ufliiirenlkdono  prêt»  en  ua  instante 

Lorsqu'ils  descendirent,  les  deux  voitures  étaient  tetit  «|p- 
telées. 

M.  de  Ghoiseul  recemmanda  aa  postitton  de  laisser  passer  la 
vottaoeidesdeux  gardes  ns^naiOE  la  premî^e;  sMilement,  il 
devait  la  aiiiViei  da  maiùôre  à  a»  paa  la  pesdni'  de  vue  une 
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Puis  il  examina  les  pistolets  qu'il  avait  dans  les  poches  de  sa 
voiture,  et  en  renouvela  les  amorces,  ce  qui  donna  quelques 
inquiétudes  à  Léonard. 

On  marcha  ainsi  pendant  une  lieue  ou  une  lieue  et  demie; 
mais,  entre  Étoges  et  Ghaintry,  le  cabriolet  coupa  par  on  che- 
min de  traverse,  allant  du  côté  de  Jalons  et  d'Épemay. 

Les  deux  gardes  nationaux,  auxquels  M.  de  Ghoiseul  croyait 
de  mauvaises  intentions,  étaient  deux  braves  citoyens  qui  re- 
venaient de  la  Ferté,  et  qui  rentraient  chez  eux. 

Tranquille  sur  ce  point,  M.  de  Ghoiseul  continua  sa  route. 

Â  dix  heures,  il  traverse  Ghàlons  ;  à  onze,  il  arrive  à  Pont- 
de-Sommevelle. 

Il  s'informe  :  les  hussards  ne  sont  pas  encore  arrivés. 

Il  s'arrête  à  la  maison  de  poste,  descend,  demande  une 
chambre,  et  revêt  son  uniforme. 

Léonard  regardait  tous  ces  apprêts  avec  une  vive  inquiétude, 
et  il  les  accompagnait  de  soupirs  qui  touchèrent  M.  de  Ghoi^ 
seul.  \ 

—  Léonard,  lui  dit-il,  il  est  temps  de  vous  faire  connsdtre  la 
vérité. 

—  Gomment,  la  vérité  1  s'écria  Léonard  marchant  de  surprise 
en  surprise;  mais  je  ne  la  sais  donc  pas,  la  vérité? 

—  Vous  en  savez  une  partie,  et  je  vais  vous  apprendre  le 
reste. 

Léonard  joignit  les  mains. 

—  Vous  êtes  dévoué  à  vos  maîtres,  n'est-ce  pas,  mon  cher 
Léonard? 

—  A  la  vie  et  à  la  mort,  monsieur  le  duc  1 
•^  Eh  bien,  dans  deux  heures  ils  seront  ici. 

—  Ohl  mon  Dieu,  est-ce  possible  ?  s'écria  le  pauvre  garçon. 

—  Oui,  continua  M.  de  Ghoiseul,  ici,  avec  les  enfants,  ave^ 
madame  Elisabeth...  Vous  savez  quels  dangers  ils  ont  courus 
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(Léonard  fit  de  la  tête  un  signe  affîrmatif)?  quels  dangers  ils 
courent  encore  (Léonard  leva  les  yeux  au  ciel}?  Eh  bien,  dans 
deux  heures  ils  seront  sauvés  1... 

Léonard  ne  pouvait  répondre;  il  pleurait  à  chaudes  larmes. 
Cependant,  il  parvint  à  balbutier  : 

—  Dans  deux  heures,  ici  ?  êtes-vous  bien  sur? 

—  Oui,  dans  deux  heures.  Ils  ont  dû  partir  des  Tuileries  à 
onze  heures  ou  onze  heures  et  demie  du  soir;  ils  ont  dû  être 
à  midi  à  Ghâlons.  Mettons  une  heure  et  demie  pour  faire  les 
quatre  lieues  que  nous  venons  de  faire  ;  ils  seront  ici  à  deux 
heures  au  plus  tard.  Nous  allons  demander  à  dîner.  J'attends  un 
détachement  de  hussards  que  doit  m'amener  M.  de  Goguelat. 
Nous  ferons  durer  le  dîner  le  plus  longtemps  possible. 

—  Oh  !  monsieur,  interrompit  Léonard,  je  n'ai  aucune  faim. 

—  N'importe,  vous  ferez  un  effort  et  vous  mangerez. 

—  Oui,  monsieur  le  duc. 

—  Nous  ferons  donc  durer  le  dîner  le  plus  longtemps  pos- 
sible, afin  d'avoir  un  prétexte  de  rester...  Eh  !  tenez,  voici  les 
hussards  qui  arrivent  1 

En  effet,  on  entendait  en  même  temps  et  la  trompette  et  le 
pas  des  chevaux. 

En  ce  moment,  M.  de  Goguelat  entra  dans  la  chambre  et  re- 
mit à  M.  de  Choiseul  un  paquet  de  la  part  de  M.  de  Bouille. 

Ce  paquet  contenait  six  blancs  seings  et  un  double  de  l'ordre 
formel  donné  par  le  roi  à  tous  les  officiers  de  l'armée,  quels 
que  fussent  leur  grade  et  leur  ancienneté,  d'obéir  à  M.  de  Choi- 
seul. 

M.  de  Choiseul  fit  mettre  les  chevaux  au  piquet,  distribua  du 
pam  et  du  vin  aux  hussards,  et  se  mit  à  table  de  son  côté. 

Les  nouvelles  qu'apportait  M .  de  Goguelat  n'étaient  pas  bonn  es  ; 
partout  sur  son  chemin  il  avait  trouvé  une  grande  effervescence. 
11  y  avait  plus  d'un  an  que  ces  bruits  du  départ  du  roi  circu- 
m.  lA 
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iaknt,  BOfr^etileinent  à  Paris,  mais  encore  en  proyinoe,  et  les 
détachenento  de  corps  de  diierenles  armes  slationiiaiil  à  Sainte* 
Menehould  et  à  Yarennes  avaient  fait  sakr»  ée»  scrapçons. 

Il  avait  Bièifiie  enteais  soiwtr  I»  tocsin  dan»  ime  eontaniBe 
voisine  de  la  route. 

Tout  cela  était  ïÂem  fait  pour  couper  Ts^ipétit  même  à  M.  de 
ChoiseaU  Aussi,  afrès  une  heure  paasée  à;  taMe,  comme  Ther- 
loge  venaôt  de  sonner  midi  et  demi,  se  levart-il,  et,  kdssam  la 
garde  do  détachement  à  M.  Bondet,  ga^a^f-il  la  route  qui,  pla- 
cée à  rentrée;  de  Pent^e-Sc»nmev^e,  smr  mie  hauteiHr,  permet 
d'emhrasser  plt»^^  (j^unc  demî-lieue  do  chendni 

On  ne  voyant  si  commer  ni  voitsre  ;  nrâ^il  n'y  svait  encore 
là  rien  d'étonnant.  On  n'aMendait  pas,  comme  noua  l'avoir  (tiit, 
—  car  M.  do  Ghoisenl  fiamoif  la  part  ém  petits  accidents,  —  le 
courrier  avant  ime  kearo  on  nne  b«uro  et  dtemiCy  le  roi  avant 
une  heure  et  demie  ou  deux  heures. 

Gepenébtst,  lie"  temps  s'éeoiÉait,  et  fion  no  paraissait  sur  la 
ronte,  dn  nioi&9  rien  qui  ressemblât  à  ce  qu'on  s^tendait. 

De  cinq  minutes  en  cinq  minutes,  M.  de  Ghoîseol  tmût 
sa  monfrOr  et,  diaqiio  lois  ^'ii  tirait  sa  montre,  Léonard 
disait  : 

—  Ohriiff  ne  vienc^onl  pas».,  lieo  paumres'  maîtres  1  mes 
pauvres  maires  !  il  lenr  sora  arrrvé  ma^Morl 

Et  ierpcmvre  garçon,  pa?  son  éés^pcmr,  ^^tant  encore  aux 
inqmétndos  de  M.  de  Choisenl. 

A  deofs  heures  et  demie,  à  trois  henres,  il  trois  hommes  et  de- 
mie, pas  de  courrier,  pas  de  voiture  1  On  se  rappelle  qu'à  trotf 
heure»  senlemonr  In^  roi  quittait  Ghàkmn. 

Mais»  pendant  qno  M.  do  Ghorâeid  amendait  msi  sur  la  roi^^ 
la  faiahiPi  fgpéparat  à  Font-do-Sommevello  nir  événement  qui 
dev»t  avx>ir  la  plus*  pande  infinenoo  sur  tout  le  drame  qu»  nooi 
roMHtons^ 
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La  MalHé,  répétons  le  mot,  avait  fait  que,  juste  calques 
jours  auparavant,  les  paysans  dhine  terre  a^iurtenant  à  madame 
d'Elbœnf ,  terre  située  prés  de  Pont-de-Sommevelle,  avaient  re- 
fàsé  le  payement  des  droits  non  radietables.  Alors,  on  les  avait 
menacés  d'exécution  militaire  ;  mais  la  Fédération  avait  porté 
€68  fruits,  et  les  paysans  des  villages  environnants  avaient  pro< 
mis  main-forte  aux  paysans  de  la  terre  de  madame  d'Elbœuf, 
si  ces  menaces  se  réalisaient. 

En  voyant  arriver  et  stationner  les  hussards,  les  paysans 
crurent  que  ceux-ci  venaient  dans  un  but  hostile. 

Des  courriers  furent  donc  expédiés  de  Pont-de-Sommevelle 
aux  villages  voisins,  et,  vers  trois  heures,  le  tocsin  commença 
de  sonner  dans  toute  la  contrée. 

En  entendant  ce  bruit,  M.  de  Choiseol  rentra  à  Pont-de-Som- 
mevelle ;  il  trouva  son  sous-lieutenant  M.  Boudet  fort  inquiet. 

Des  menaces  sourdes  étaient  faites  aux  hussards,  qui  étaient 
justement,  à  cette  époque,  un  des  corps  les  plus  détestés  de  Tar- 
mée.  Les  paysans  les  narguaient  et  venaient  chanter  jusque 
sous  leur  nez 'cette  chanson  improvisée  : 

Hais  nous  nous  moquons  d'eux  I 

En  outre,  d'autres  personnes,  mieux  informées  <m  plus  pers- 
picaces, commençaient  à  dire  tout  bas  que  les  hussards  étaient 
là,  non  pour  exécuter  les  paysans  de  madame  dpglboeuf,  mais 
pour  attendre  le  roi  et  la  reine. 

Sur  ces  entr^ites,  quatre  heures  sonnent  sans  amener  ni 
courrier  ni  nouvelles. 

Cependant,  M.  de  Ghoiseul  se  décide  à  rester  encore.  Seule- 
ment, il  fait  remettre  les  chevauc  de  poste  à  sa  voiture,  se 
charge  des  diamants  de  Léonard,  et  expédie  celui-ci  à  Varennes 
en  lui  recommandant  de  dire,  en  passant,  —  à  Sainte-M enehould, 
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à  M.  Dandoins,  —  à  Clermont,  à  M.  de  Damas,  — *  et,  à  Va- 
rennes,  à  M.  de  Bouille  fils,  la  situation  où  il  se  trouve. 

Puis,  pour  calmer  Texaltation  cpii  se  manifeste  autour  de 
lui,  il  déclare  qpie  lui  et  les  hussards  ne  sont  point  là,  comme 
on  le  croit,  pour  procéder  contre  les  paysans  de  madame  d'El- 
bœuf,  mais  qu'ils  y  sont  pour  attendre  et  escorter  un  trésor  que 
le  ministre  de  la  guerre  envoie  à  l'armée. 

Mais  ce  mot  trésor,  qui  présente  un  double  sens,  en  calmant 
l'irritabilité  sur  un  point,  confirme  les  soupçons  sur  l'autre.  Le 
roi  et  la  reine  aussi  sont  un  trésor,  et  voilà  bien  certainement 
le  trésor  qu'attend  M.  de  Cboiseul. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure,  M.  de  Ghoiseul  et  ses  hussards 
sont  tellement  pressés  et  entourés,  qu'il  comprend  ne  pouvoir 
tenir  plus  longtemps,  et  que,  si,  par  malheur,  le  roi  et  la  reine 
arrivent  en  ce  moment,  il  sera  impuissant  à  les  protéger,  lui  et 
ses  quarante  hussards. 

Son  ordre  est  de  faire  en  sorte  que  la  voiture  du  roi  cor^ 
tinue  sa  marche  sans  obstacle. 

Au  lieu  d'être  une  protection,  sa  présence  est  devenue  un 
obstacle. 

Ce  qu'il  a  de  mieux  à  faire,  même  dans  le  cas  où  le  roi  arri- 
verait, c'est  donc  de  partir. 

£n  effet,  son  départ  rendra  là  liberté  à  la  route. 

Seulement,  il  faut  un  prétexte  pour  partir. 

Le  msutre  de  poste  est  là  au  milieu  de  cinq  ou  six  cents 
curieux  dont  il  ne  faut  qu'un  mot  pour  faire  des  ennemis. 

Il  regarde  conmie  les  autres,  les  bras  croisés;  il  est  sous  le 
nez  de  M.  de  Ghoiseul  lui-même. 

—  Monsieur,  lui  dit  le  duc,  avez-vous  connaissance  de  quel- 
que envoi  d'argent  expédié  ces  jours-ci  à  Metz? 

—  Ce  matin  même,  répond  le  maître  de  poste,  la  diligence  y 
a  porté  cent  mille  écus  ;  elle  était  escortée  de  deux  gendarmef . 
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—  En  vérité?  dit  M.  de  Choiseul  tout  étourdi  de  la  partialité 
avec  laquelle  le  hasard  le  sert. 

—  Parbleu  1  dit  un  gendarme,  c'est  si  vrai,  que  c'est  moi  et 
Robin  qui  étions  d'escorte. 

—  Alors,  dit  M.  de  Choiseul  se  tournant  tranquillement  vers 
M.  de  Goguelat,  le  ministre  aura  préféré  ce  mode  d'envoi,  et, 
comme  notre  présence  ici  n'a  plus  de  motif,  je  crois  que  nous 
pouvons  nous  retirer.  Allons,  hussards,  bridez  les  chevaux. 

Les  hussards,  assez  inquiets,  ne  demandaient  pas  mieux  que 
d'obéir  à  cet  ordre.  En  un  instant  les  chevaux  furent  bridés,  et 
les  hussards  à  cheval. 

Ils  se  rangèrent  sur  une  ligne. 

M.  de  Choiseul  passa  sur  le  front  de  la  ligne,  jeta  un  regard 
du  côté  de  Châlons,  et,  avec  un  soupir  : 

—  Allons,  hussards,  dit-il,  rompez  par  quatre,  et  au  pasl 

Et  il  sortit  de  Pont-de-Sommevelle,  trompettes  en  tête,  comme 
l'horloge  sonnait  cinq  heures  et  demie. 

A  deux  cents  pas  du  village,  M.  de  Choiseul  prit  la  traverse, 
afin  d'éviter  Sainte-Menehould,  où  l'on  disait  que  régnait  une 
grande  agitation. 

Juste  en  ce  moment-là,  Isidore  de  Chamy,  poussant  des  épe- 
rons et  du  fouet  un  cheval  avec  lequel  il  avait  mis  deux  heures 
à  faire  quatre  lieues,  arrivait  à  la  poste,  relayait  ;  s'informait, 
en  relayant,  si  l'on  n'avait  pas  vu  un  détachement  de  hussards  ; 
apprenait  que  ce  détachement  venait  de  partir  au  pas,  il  y  avait 
un  quart  d'heure,  par  la  route  de  Sainte-Menehould  ;  comman- 
dait les  chevaux,  et,  espérant  rejoindre  M.  de  Choiseul  et 
l'arrêter  dans  sa  retraite,  partait  au  grand  galop  d'un  cheval  frais. 

M.  de  Choiseul,  on  vient  de  le  voir,  avait  quitté  la  route  de 
Sainte-Menehould,  et  pris  la  traverse,  précisément  à  l'instant 
3Ù  le  vicomte  de  Chamy  arrivait  à  la  poste,  de  sorte  que  ie 
vicomte  de  Chamy  ne  ^e  rejoignit  pas. 
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XXV 

FATALITt 

Dix  mmotes  iprèi  la  départ  d'Iaidore  de  Charny  ntrvn  la 
voiture  du  roi. 

Comme  l'avait  prévu  M.  de  Choiseul,  le  raisemblement  étail 
tout  à  fait  dissipé. 

Le  comte  de  Gbamy,  facbaut  qu'il  deyait  y  ayoir  un  premier 
détachement  de  troupeg  k  Pont-dA-Sommevelle,  n'ayait  point 
pensé  qu'il  fut  urgent  pour  lui  de  rester  eu  arriére  ;  il  galopait 
à  la  portière  de  \^  voiture,  prenant  les  postillons,  qui  semblaient 
avoir  reçu  un  mot  d'ordre,  et  f»ire  exprès  de  marcher  au  petit 
trot. 

En  arrivant  à  Popt-de-Spmmeyelle,  et  en  ne  voyant  ni  les 
hussards  ni  M.  de  Ghoiseul,  le  roi  sortit  avec  inquiétude  sa  tête 
de  la  voiture. 

—  Par  grâce,  sire,  dit  Chamy,  ne  vous  montres  paa,  je  vais 
m'infonner. 

£t  il  entra  dans  la  maison  de  poste. 

Cinq, minutes  après,  il  reparut;  il  venait  de  tout  apprendre, 
et  répéta  tout  au  roi. 

Le  roi  comprit  que  c'était  pour  lui  laisser  le  passage  libre 
que  M.  de  Choiseul  s'était  retiré. 

L'vmportant  était  de  gagner  du  chemin  et  d'arriver  à  Sainte- 
llenehou)4;  sans  doute,  M.  de  Choiseul  s'était  replié  sur 
Sainte-Menehould,  et  l'on  trouverait  réunis  dans  cette  v/Ue  hus- 
sards et  dragons. 
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Au  moment  du  départ,  Gharny  s'approcha  de  la  portière  : 

—  Qu'ordonne  la  reine?  demanda-t-il  ;  dois-je  aller  en  avant? 
suivre  par  derrière? 

—  Ne  me  quittez  pas,  dit  la  reine. 

Chamy  s'inclina  sur  son  cbeval,  et  galop»  près  de  la  por- 
tière. 

Cependant,  Isidore  courait  devant,  ne  i^mprenant  rien  à  cette 
solitude  de  la  route,  tracée  dans  une  ligne  si  droite,  que,  sur 
certains  points,  on  peut  voir  à  la  distance  d'une  lieue  ou  d'une 
lieue  et  demie  devant  soi, 

Inquiet,  il  pressait  son  cheval,  gagnant  sur  la  voiture  plus 
qu'il  n'avail  fait  encore,  et  craignant  que  les  habitants  de  Sainte- 
Menehould  n'eussent  pris  ombrage  des  dragons  de  M.  Dandoins 
comme  ceux  de  Pont-de-Sommevelle  avaient  pris  ombrage  des 
hussards  de  M.  de  Ghoiseul. 

Il  ne  se  trompait  pas.  La  première  chose  qu'il  aperçut  à  Sainte- 
Menehould)  ce  fut  un  grand  nombre  de  gardes  nationaux  répan- 
dus dans  les  rues;  c'étaient  les  premiers  que  l'on  eût  rencontrés 
depuis  Paris.  * 

La  ville  tout  entière  paraissait  être  m  mouvement,  et,  dans  le 
quartier  opposé  à  celui  par  lequel  entrait  Isidore,  le  tambour 
battait. 

Le  vicomte  se  lança  par  les  rues,  sans  paraître  s'inquiéter  le 
moins  du  monde  de  tout  ce  mouvement;  il  traversa  la  grande 
place,  et  s'arrêta  à  la  poste. 

£n  traversant  la  grande  place,  il  remarqua  une  douzaine  de 
dragons  en  bonnet  de  police,  assis  sur  un  banc. 

A  quelques  pas  d'eux,  à  une  fenêtre  du  rez-de-chaussée,  était 
le. marquis  Dandoins,  en  bonnet  de  police  aussi,  et  tenant  une 
cravache  à  la  main. 

Isidore  passa  sans  s'arrêter,  et  n'eut  l'air  de  rien  voir;  il  pré- 
sumait que  M*  Dandoins,  sachant  quel  devait  être  le  costume 
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des  eoumers  du  roi,  le  reconnaîtrait,  et,  par  conséquent,  n^au< 
rait  pas  besoin  d'autre  indice. 

Un  jeune  homme  de  vingt-huit  ans,  aux  cheveux  coupés  à  la 
Titus,  comme  les  patriotes  les  portaient  à  cette  époque,  aux 
favoris  passant  sous  le  cou  et  faisant  le  tour  du  visage,  était  sur 
la  porte  de  la  poste,  vêtu  d'une  robe  de  chambre. 

Isidore  cherchait  à  qui  s'adresser. 

—  Que  désirez- vous,  monsieur?  dit  le  jeune  homme  aux 
favoris  noirs. 

—  Parler  au  maître  de  poste,  dit  Isidore. 

—  Le  maître  de  poste  est  absent  pour  le  moment,  monsieur; 
mais  je  suis  son  fils,  Jean-Baptiste  Drouet...  Si  je  puis  le  rem- 
placer, parlez. 

Le  jeune  homme  avait  appuyé  sur  ces  mots  :  Jean-Baptiste 
Drouet,  comme  s'il  eût  deviné  que  ces  mots,  ou  plutôt  ces  noms, 
obtiendraient  dans  l'histoire  une  fatale  célébrité. 

—  Je  désire  six  chevaux  de  poste  pour  deux  voitures  qui  me 
suivent. 

Drouet  fit  un  signe  de  tête  qhi  voulait  dire  que  le  courrier 
allait  obtenir  ce  qu'il  désirait,  et,  passant  de  la  maison  dans 
la  cour  : 

—  Hé  1  postillons  !  cria-t-il,  six  chevaux  pour  deux  voitu- 
res, et  un  bidet  pour  le  courrier. 

En  ce  moment,  le  marquis  Dandoins  entra  vivement. 

—  Monsieur,  dit-il  en  s'adressant  à  Isidore,  vous  précédez 
la  voiture  du  roi,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  monsieur,  et  je  suis  tout  étonné  de  vous  voir,  vous  et 
vos  hommes,  en  bonnet  de  police. 

—  Nous  n'avons  pas  été  prévenus,  monsieur  ;  d'ailleurs,  des 
démonstrations  très-menaçantes  se  font  tout  autour  de  nous  : 
on  essaye  de  débaucher  mes  hommes.  Que  faut-il  faire? 

—  Mais,  comme  le  roi  va  passer,  surveiller  la  voiture,  prendre 
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conseil  des  circonstances,  et  partir  une  demi-heure  après  la 
famille  royale  pour  servir  d'arrière-garde. 
P:^s,  s'interrompant  tout  à  coup  : 

—  Silence  1  fit  Isidore,  on  nous  épie;  peut-être  nous  a-t-on 
entendus.  Allez  à  votre  escadron,  et  faites  votre  possible  pour 
maintenir  vos  hommes  dans  le  devoir. 

En  effet,  Drouet  est  sur  la  porte  de  la  cuisine  dans  laquelle 
a  lieu  cette  conversation. 

M.  Dandoins  s'éloigne. 

Au  même  moment,  les  coups  de  fouet  retentissent,  la  voiture 
du  roi  arrive,  traverse  la  place,  s'arrête  devant  la  poste. 

Au  bruit  qu'elle  fait,  la  population  se  groupe  avec  curiosité 
à  Tentour. 

M.  Dandoins,  qui  a  à  cœur  d'expliquer  au  roi  comment  il  le 
trouve,  lui  et  ses  hommes,  au  repos,  au  lieu  de  les  trouver  sous 
les  armes,  s'élance  à  la  portière,  son  bonnet  de  police  à  la 
main,  et,  avec  toutes  sortes  de  marques  de  respect,  fait  ses 
excuses  au  roi  et  à  la  famille  royale. 

Le  roi,  en  lui  répondant,  montre  à  plusieurs  reprises  sa  tête 
par  la  portière. 

Isidore,  le  pied  à  l'étrier,  est  placé  près  de  Drouet,  qui  regarde 
dans  la  voiture  avec  une  attention  profonde;  il  a  été.  Tannée 
d'auparavant,  à*la  Fédération  :  il  a  vu  le  roi,  et  croit  le  recon- 
naître. 

Le  matin,  il  a  reçu  une  somme  considérable  en  assignats  ;  il 
a  examiné  les  uns  après  les  autres  ces  assignats,  timbrés  du 
portrait  du  roi,  pour  voif  s'ils  n'étaient  pas  faux,  et  ces  timbres 
du  roi,  restés  dans  sa  mémoire,  semblent  lui  crier  :  <  Cet 
homme  qui  est  devant  toi,  c'est  le  roi  1  » 

Il  tire  un  assignat  de  sa  poche,  compare  à  l'original  le  por- 
trait gravé  sur  l'assignat,  et  murmure  : 

—  Décidément,  c'est  lui  1 
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Isidore  passe  de  Taiitre  c^  de  la  voiture;  son  frère  couvre 
de  son  corps  la  portière  à  laquelle  s'acconde  la  reine. 

-^  Le  roi  est  reconnut  lui  dit-41',  presse  le  départ  delà  voi- 
ture, et  Mdiafide  ^en  ee  grand  garçon  limn...  C'est  le  fils  du 
maître  de  poste,  c'est  lui  qui  a  reconnu  le  roi.  B  se  nomme 
Jean-Baptiste  Drouet. 

—  Bien  I  dit  Olifier,  je  veillerai  ;  parsl 

Isidore  s'élance  au  galop  pour  aller  commander  les  dievaox 
à  Glermont. 

À  peine  eal4l  a«  ImuI  de  la  ville,  qste,  sidmulés  par  les  in- 
stances de  MM.  de  Malden  et  de  Valory,  et  la  promesse  d'un  écu 
de  guides,  les  poelîiloM  enlèvent  la  voiture,  qui  part  au  grand 
trot. 

Le  comte  n'a  pas  perdu  de  vue  l>rouet. 

Drouet  n'a  pas  bougé;  sedemoit,  il  a  parlé  tout  bas  à  un 
valet  d'écurie. 

Chamy  s'approche  de  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  n'avaît-on  pas  commandé  un  cheval 
pour  moi? 

—  Si  fait,  monsieur,  répond  Drouet  ;  mais  il  n'y  a  plus  de 
chevaux. 

—  Comment I  il  n'y  a  plus  de  dievaux!  dit  le  comte;  mais 
qu'est-ce  donc  que  ce  cheval  qu'on  est  en  train  de  seller  dans  la 
cour,  monsieur? 

—C'est  le  mien. 

—  Ne  pouvez-vous  me  le  céder,  monsieur?  le  payerai  ce  qu'il 
faudra. 

—  Impossible,  monsieur  1  il  se  fait  tard,  et  j'ai  une  course 
que  je  ne  puis  remettre. 

Insister,  c'est  donner  des  soup^ns;  essayer  de  prendre  le 
cheval  de  force,  c'est  tout  compromettre. 
Chamy,  d'ailleurs,  a  trouvé  un  moyen  qui  concilie  tout. 
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H  va  à  M.  DandoiBs,  fin  a  MÛyi  de»  yeux  la  Toitore  royale 
jusqu^au  tournant  de  la  rue. 
M.  Dandoins  sent  une  main  se  po8«r  Mr  sos  épmA», 
Il  se  retourne. 

—  Chut!  dit  Olivier,  c'est  meiy  le  eo»te  de  Charny.. .  H  n*y  a 
plus  de  cheval  pour  moi  à  la  poste  :  démmaies  un*  de  vos  dra- 
gons, et  doimez^moi  sen  <^val  ;  il  1xa%  qae  je  suive  le  roi  et  la 
reine!  Seul,  je  su»  ou  ^sile  rekt»  de  M.  de  €bofse«rt,  et,  si  je 
ne  suis  paa  là^  k  roi  reste  à  Varennes. 

—  GoaMe^  répond  M.  dandoins,  ce  n'est  pas  \»  cheval  d'un 
de  mes  hommes  que  je  vens  donnerai,  c'e^  m»  des  miens. 

»  J'accepte.  Le  saiul  da  toi  et  de  la  lamiUe  royale  dépend 
du  moindre  accident,  ileillemr  seia  te  ebe^val,  meillenre  sera  la 
chance  1 

Et  tous  deux  s'éloignent  à  travers  les  rues,  se  dirigeant  vers 
le  logement  du  marquis  Dandoins. 

Avant  de  s'éloigner,  Charny  a  chargé  un  maréchal  des  logis 
d'ohserver  tous  les  mouvements  de  Brouet 

Par  malheur,  la  maison  du  marquis  est  à  ein^  cente  pas  de 
la  place.  Lorsque  les  chevaux  seront  sellés^  on  aura*  perdu  au 
moins  in  quart  d'heure  ;  nons  disona  les  chevaux,  car,  de  son 
côté,  M.  Dandoins  va  monter  à  cheval,  et,  selon  l'ordre  que  lui 
a  donné  le  roi,^  se  replier  derrière  )m  voilure,  et  lormw  arriére- 
garde. 

Tout  à  coup,  il  semble  à  Charny  qu'on  entend  de  grands  cris 
et,  mêlés  à  ces  cris,  ces  mots  :  «  Le  roil  la  reine  t  » 

Il  s'élance  hors  de  la  maison  en  recommandant  à^  lit.  Bandoins 
de  lui  faire  conduire  son  cheval*  snr  la  place. 

En  effet,  toute  la  ville  est  en  un&ulte.  A  peine  M.  Dandoins 
et  Charny  ont-ils  quitté  la  place,  que,  comme  si  Drouet  n'eût 
attendu  que  ce  moment  pour  édaler  : 

—  Cette  voiture  qui  vient  dfr  passer,  dit-iK  c'en  la  voiture 
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du  roi  î  et  le  roi,  la  reine  et  les  enfants  de  France  sont  dans 
celle  voiture  1 

Et  il  s'est  élancé  à  cheval. 

Plusieurs  de  ses  amis  essayent  de  le  retenir. 

—  Où  va-t-il?  que  veut-il  faire?  quel  est  son  projet? 
Il  leur  répond  tout  bas  : 

—  Le  colonel  et  le  détachement  de  dragons  étaient  là...  Pas 
moyen  d'arrêter  le  roi  sans  une  collision  qui  pouvait  mal  tour- 
ner pour  nous.  Ce  que  je  n*ai  point  fait  ici,  je  le  ferai  à  Gler- 
mont...  Retenez  les  dragons,  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande. 

Et  il  part  au  galop  sur  les  traces  du  roi. 

C'est  alors  que  le  bruit  se  répand  que  le  roi  et  la  reine  étaient 
dans  la  voiture  qui  vient  de  passer,  et  que  les  cris  qui  parvien- 
nent jusqu'à  Charny  se  font  entendre. 

À  ces  cris,  le  maire  et  la  municipalité  sont  accourus;  et  le 
maire  somme  les  dragons  de  rentrer  à  la  caserne,  attendu  que 
huit  heures  viennent  de  sonner. 

Charny  a  tout  entendu  :  le  roi  est  reconnu,  Drouet  est  parti , 
il  trépigne  d'impatience. 

En  ce  moment,  M.  Dandoins  le  rejoint. 

—  Les  chevaux  1  les  chevaux  1  lui  demande  Charny  du  plus 
loin  qu'il  l'aperçoit. 

— <  On  les  amène  à  l'instant,  répond  M.  Dandoins. 

—  Avez'rvous  fait  mettre  des  pistolets  dans  les  fontes  du 
mien? 

—  Oui. 
-^Sont-ils  en  état? 

^  Je  les  ai  chargés  moi-même. 

•*  Boni  Maintenant,  tout  dépend  de  la  vitesse  de  votre  che 
vaL  11  faut  que  je  rejoigne  un  homme  qui  a  déjà  près  d'un  quart 
d'heure  d'avance  sur  moi,  et  que  je  le  tue. 

•*  Comment  1  que  vous  le  tuiez? 
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•^  Oui  t  si  je  ne  le  tue  pas,  tout  est  perdu  ! 

—  M ordieu  !  allons  au  devant  des  chevaux,  alors  I 

—  Ne  vous  occupez  pas  de  moi;  occupez-vous  de  vos  dra- 
gons, que  Ton  embauche  pour  la  révolte...  Tenez,  voyez-vouf 
le  mair  qui  les  harangue?  Vous  non  plus,  vous  n'avez  pas  de 
temps  a  perdre;  allez,  allez  1 

En  ce  moment,  le  domestique  arrive  avec  les  deux  chevaux. 
Gharny  saute  au  hasard  sur  celui  qui  se  trouve  le  plus  près  de 
lui,  arrache  la  bride  des  mains  du  domestique,  rassemble  les 
rênes,  pique  des  deux,  et  part  ventre  à  terre  sur  les  traces  de 
Drouet,  sans  trop  comprendre  les  dernières  paroles  que  lui  jette 
le  marquis  Dandoins. 

Ces  dernières  paroles,  que  le  vent  vient  d'emporter,  ont, 
cependant,  bien  leur  importance. 

—  Vous  avez  pris  mon  cheval  à  la  place  du  vôtre  I  a  crié 
11.  Dandoins,  de  sorte  que  les  pistolets  ne  sont  pas  chargés! 


XXVI 

!  PATALITt 

Cependant,  la  voiture  du  roi,  précédée  par  Isidore,  volait  sur 
la  route  de  Sainte-Menehould  à  Glermont. 

Le  jour  baissait,  comme  nous  l'avons  dit;  huit  heures  venaient 
de  sonner,  et  la  voiture  entrait  dans  la  forêt  d'Argonne,  posée  à 
cheval  sur  la  grande  route. 

Gharny  n'avait  pu  prévenir  la  reine  du  contre-temps  qui  le 
retenait  en  arrière,  puisque  la  voiture  royale  était  partie  avant 
que  Drouet  lui  eût  répondu  qu'il  n'y  avait  plus  de  chevaux. 
ta.  19 
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En  sortant  de  la  ville,  la  reine  s'aperçut  que  son  cavalier 
avait  quitté  la  portière  de  la  voiture  ;  mais  il  n'y  avait  moyen 
ni  de  ralentir  la  course,  ni  de  questionner  les  postillons. 

IHx  fois,  peut-être,  elle  se  pencha  hors  de  lat  voiture  pour 
regarder  en  arrière  ;  mais  elle  ne  découvrît  rien. 

Une  fois,  elle  crut  distinguer  un  cavalier  galopant  à  grande 
distance  ;  mais  ce  cavalier  commençait  déjà  à  se  perdre  dans 
les  omhres  naissantes  de  la  nuit. 

Pendant  ce  temps,  —  car,  pour  llntelligence  des  événements, 
et  afin  d'éclairer  chaque  point  de  ce  terrible  voyage,  nous  de- 
vons aller,  tour  à  tour,  d'un  acteur  à  un  autre,  —  pendant  ce 
temps,  c'est-à-dire  tandis  qu'Isidore  précède  en  courrier  la  voi- 
ture d'un  quart  de  lieue,  tandis  que  la  voiture  suit  la  route  de 
Sainte-Menehould  à  Glermont,  et  vient  de  s'enga^r  dans  la 
forêt  d'Argonne,  tandis  que  Drouet  court  après  la  voiture,  et 
que  Charny  court  après  Drouet,  le  marquis  Dandoins  rejoint  sa 
troupe,  et  fait  sonner  le  boute-selle. 

Mais,  quand  les  soldats  essayent  de  se  mettre  en  marche,  les 
rues  sont  tellement  encombrées  de  monde,  que  les  chevaux  ne 
peuvent  faire  un  pas  en  avant. 

Au  milieu  de  cette  foule,  il  y  a  trois  cents  gardes  nationaux  en 
uniforme  et  le  fusil  à  la  main. 

Risquer  le  combat,  ^  et  tout  annonce  qu'il  sera  rude,  -« 
c'est  perdre  le  roi. 

Mieux  vaut  rester,  et,  en  restant,  retenir  tout  ce  peuple. 
M.  Dandoins  parlemente  avec  lui,  il  demande  aux  meneurs  ce 
qu'ils  veulent,  ce  qu'ils  désirent,  et  pourquoi  ces  menaces  f 
ces  démonstrations  hostiles.  Durant  ce  temps,  le  roi  gagnera 
Glermont,  et  y  trouvera  M.  de  Damas  et  ses  cent  quarante  dra- 
fons. 

S'il  avait  cent  quarante  dragons  comme  M.  de  Damas,  le  mar* 
quis  Dandoins  tenterait  quelque  chose;  mais  il  n'en  a  qu« 
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trente.  Que  faire  avec  trente  dragons  contre,  troië  on  qtia 
mille  hommes?     . 

Parlementer,.— et,  nousTavons  dit,  c'est  ce  quil  feit.  A  nenf 
heures  et  demie,  la  voîtare  du  rot,  qu'tsîdoTe  précède  de  qoel- 
qttes  centaines  de  pas  senîement,  tant  les  postillons  o«t  marché 
vite,  arriva  &  Cïermont;  elle  n'a  mis  q^'me  heure  et  un  cpiârt 
nour  faire  les  quatre  lieues  qui  séparent  une  ville  de  TâUtré. 

Ceta  explique  jusqu'à  un  certain  point  à  ht  reine  l'absence  de 
Charny. 

H  rejoindra  au  relais. 

En  avant  de  la  ville,  M.  de  Damas  attend  la  voiture  du  roi. 
Il  a  été  prévenu  par  Léonard  ;  il  reconnaît  la  livrée  du  courrier 
et  arrête  Isidore. 

—  Pardon,  monsieur,  dit-il,  Cest  bien  le  roi  que  vous  pré- 
cédez? 

—  Et  VOUS,  monsieur,  amande  Isidore,  vous  êtes  bien  le 
comte  Charles  de  Damas  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  précède,  en  effet,  le  roi.  Rassemblez 
vos  dragons,  et  escortez  la  voiture  de  Sa  Majesté. 

—  Monsiew,  répond  le  comte,  il  souffle  par  les  airs  un  vent 
d'insurrection  qui  m'effraye,  et  je  suis  obligé  de  vous  avouer 
que  je  ne  réponds  pas  de  mes  dragons,  s'ils  reconnaissent  le  roi.  . 
Tout  ce  que  je  puis  vous  promettre,  c'est,  quand  la  voiture  sera 
passée,  de  me  replier  derrière  elle  et  de  fermer  la  route. 

—  Faites  de  votre  mieux,  monsieur,  dit  Isidore.  Voici  le  roi. 
Et  il  montre  aumilieu  de  l'obscurité  la  voiture  qui  arrive,  et 

dont  on  peut  suivre  la  course  aux  étincelles  qui  jaillissent  sous 
les  pieds  des  chevaux. 

Quant  à  lui,  son  devoir  est  de  s'élancer  en  avant,  et  de  eom-  . 
mander  les  relais. 

Cinq  minutes  aprèa,  il  s'arrête  devant  l'hôtel  de  la  post9^ 
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Presque  en  même  temps  que  lui  arrivent  M.  de  Damas  et  cinq 
ou  six  dragons. 

Puis  la  yoiture  du  roi. 

La  Yoiture  suit  Isidore  de  si  près,  qu'il  n*a  pas  eu  le  temps 
de  remonter  à  cheyal.  Cette  voiture,  sans  être  magnifique,  est 
tellement  remarquable,  qu'un  grand  nombre  de  personnes  com- 
mencent à  s'attrouper  devant  la  maison  du  maître  de  poste. 

M.  de  Damas  se  tenait  en  face  de  la  portière  sans  faire  con- 
naître  aucunement  qu'il  connut  les  illustres  voyageurs. 

Mais  ni  le  roi  ni  la  reine  ne  purent  résister  au  désir  de 
prendre  des  renseignements. 

D'un  côté,  le  roi  fit  signe  à  M.  de  Damas. 

De  l'autre,  la  reine  fit  signe  à  Isidore. 

—  C'est  vous,  monsieur  de  Damas?  demanda  le  roi. 

—  Oui,  sire. 

—  Pourquoi  donc  vos  dragons  ne  sont-ils  pas  sous  les  armes? 

—  Sire,  Votre  Majesté  est  en  retard  de  cinq  heures.  Mon  es- 
cadron était  à  cheval  depuis  quatre  heures  de  l'après-midi.  J'ai 
Il  aîné  le  plus  longtemps  possible;  mais  la  ville  commençait  à 
s'émouvoir  ;  mes  dragons  eux-mêmes  faisaient  des  conjectures 
inquiétantes.  Si  la  fermentation  éclatait  avant  le  passage  de 
Votre  Majesté,  le  tocsin  sonnait,  et  la  route  était  barrée.  Je  n'ai 
donc  gardé  qu'une  douzaine  d'hommes  à  cheval,  et  j'ai  fait  ren- 
trer les  autres  dans  leurs  logements;  seuJ^ment,  j'ai  enfermé  les 
trompettes  chez  moi  afin^  de  leur  faire  sonner  à  cheyal  au  pre- 
mier besoin.  Du  reste.  Votre  Majesté  voit  que  tout  est  pour  le 
mieux,  puisque  la  route  est  libre. 

—  Très-bien,  monsieur,  dit  le  roi,  vous  avez  agi  en  homme 
prudent.  Moi  parti,  vous  ferez  sonner  le  boute-selle,  et  vous 
suivrez  la  voiture  à  un  quart  de  lieue  à  peu  près. 

—  Sire,  dit  la  reine,  voulez- vous  écouter  ce  que  dit  M.  Isidore 
de  Charny7 
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—  Et  que  dit41  ?  demanda  le  roi  avec  une  certaine  impatience. 

—  Il  dit,  sire,  que  vous  avez  été  reconnu  par  le  fils  du  maître 
de  poste  de  Sainte-Menehould;  qu'il  en  est  sur  ;  qu'il  a  vu  ce 
jeune  homme,  un  assignat  à  la  main,  s'assurer  de  la  ressem- 
blance de  votre  portrait  en  le  comparant  à  vous-même  ;  que  son 
frère,  prévenu  par  lui,  est  resté  en  arrière,  et  que,  sans  doute,  il 
se  passe  quelque  chose  de  grave  en  ce  moment,  puisque  nous  ne 
voyons  pas  revenir  M.  le  comte  de  Charny. 

—  Alors,  si  nous  avons  été  reconnus,  raison  déplus  de  nous 
hâter,  madame.  —  Monsieur  Isidore,  pressez  les  postillons,  et 
courez  devant. 

Le  cheval  d'Isidore  était  prêt.  Le  jeune  homme  s'élança  en 
selle  en  criant  aux  postillons  : 

—  Route  de  Varennes  ! 

Les  deux  gardes  du  corps,  assis  sur  le  siège,  répétèrent  : 
«  Route  de  Varennes  1  » 

M.  de  Damas  so  recula  en  saluant  respectueusement  le  roi,  et 
les  postillons  lancèrent  leurs  chevaux: 

La  voiture  avait  été  relayée  en  un  clin  d'œil,  et  s'éloignait 
avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

En  sortant  de  la  ville,  elle  croisa  un  maréchal  des  logis  de 
hussards  qui  y  entrait. 

M.  de  Damas  avait  eu  un  instant  l'idée  de  suivre  la  voiture 
du  roi  avec  les  quelques  hommes  qu'il  avait  disponibles; 
mais  le  roi  venait  de  lui  donner  des  ordres  tout  à  fait  con- 
traires, il  crut  devoir  se  conformer  à  ces  ordres,  d'autant  plus 
qu'une  certaine  émotion  commençait  à  se  répandre  dans  la 
ville.  Les  bourgeois  couraient  de  maisons  en  maisons;  les 
fenêtres  s'ouvraient,  on  y. voyait  apparaître  et  des  têtes  et  des 
lumières.  M.  de  Damas  se  préoccupa  d'une  seule  chose,  du 
tocsin  qui  pouvait  être  sonné,  et  il  courut  à  l'église,  dont  il 
garda  la  porte. 
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P'ailleurs,  H.  Dandoins  allait  arriver,  d'un  mcNOoexit  k  Tautre, 
ai/^o  ses  trente  hommes,  et  le  renforcerait  d'autant. 

Cependaot,  tout  paraissait  se  catoer*  Au  bout  d'un  quart 
d'heure,  M.  de  Damas  revint  sur  la  place  ;  il  j  trouva  son  chef 
d'escadron  M*  de  Noirvilla  ;  il  lui  donna  ses  instructions  pour 
la  route  et  lui  commanda  de  faire  mettre  las  boonnes  aous  les 
ai  nies. 

En  ce  moment,  on  vint  prévenir  U.  d»  Q^aoaas  <pi'un  sous- 
offîcier  d^  dragons,  expédié  par  M.  Daodoins,  l'attendait  à  son 
logement. 

Ce  sous-officier  venait  lui  annoncer  qu'il  ne  devait  attendre 
ni  II.  Dandoins,  ni  ses  dragons,  M.  Dandoins  étant  retenu  à  la 
municipalité  par  les  habitants  de  Sainte-Menebould  ;  qu'en 
outre,  —  ce  que  M.  de  Damas  savait  déjà,  —  Drouet  était  parti, 
à  franc  étrier,  pour  suivre  les  voitures*  qu'il  n'avait  pro- 
bablement pas  pu  joindre,  puisqu'on  nç  l'avait  point  v«  à 
Clermcmt. 

M.  de  Damas  en  était  U  des  renseignen)ent9  dojtui^s  par  le 
aous-ol^ier  du  régiment  Royal,  quand  on  lui  annonça  une 
ordonnance  des  hussards  de  Lauzun. 

Cette  ordonnance  était  expédiée  par  M.  d«  Bohrig,  comman- 
dant, avec  MM.  de  Bouille  fils  et  de  Raigeçourti  le  poste  de 
Yar^n^.  Jnqnie.ts  da  voir  ^'écouler  les  heures  j»anf  «ue  per- 
sonne arrivât,  ces  braves  gentilshommes  envoyaient  auprès  4a 
M' de  Damas  pour  savoir  s'il  avait  quelqoies  oouv^llias  du  roi. 

^  Dans  qud  état  avez-voua  laiaaé  lo  posta  de  Tarennes  ?  de- 
manda  d'abord  M.  de  Damas. 

r^  Parfaitement  tranquille,  répondit  l'x)rdoimattce. 

-^  04  «ont  les  hussards  ? 

•^  A  la  casmie  avec  les  chevaux  tout  êiXU$. 

*-  N'avesHTOUs  donc  rencontré  aueune  voiture  sur  te  route? 
-  —  Si  fait,  une  voiture  à  quafre  chevaux  et  une  autre  à  deux. 
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•—Ce  sont  les  voitures  dont  vous  venie?  jchereber  desaou- 
celles.  Tout  va  bien,  dit  M.  de  Damas. 

Sur  quoi,  il  rentra  chez  lui,  et  donna  Tordre  aux  trompette 
de  sonner  le  boute-selle. 

Il  se  préparait  à  suivre  le  roi,  et  à  loi  prêter  maiii-forto  à  Va- 
rennes,  s*il  en  était  besoin. 

Cinq  minutes  après,  les^rompettes  sonnaient. 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux,  à  part  Tincident  qui  retenait 
à  Sainte-Menebould  les  trente  hommes  de  M.  Dandoins. 

Mais,  avec  ses  cent  garante  dragons,  W.  de  Damas  se  passe- 
rait de  ce  surcroît  de  forces. 

Revenons  à  la  voiture  du  roi,  qui,  au  lieu  de  suivre,*en  par- 
«^4ant  de  Glermont,  la  ligne  droite  qui  <îoixduit  i  Verdun,  a 
tourné  à  gauche,  et  roule  sur  la  route  de  Yarennes. 

Nous  avons  dit  la  situation  topographique  de  la  ville  de 
Varennes,  divisée  en  ville  haute  et  en  ville  basse  ;  nous  avoBS 
dit  comment  il  avait  été  décidé  qu'on  relayerait  à  Textrémité 
de  la  ville  du  côté  de  Dun,  et  comment,  pour  arriver  là,  il  fal- 
lait quitter  la  routé  qui  conduisait  au  pont,  traverser  ce  pont 
en  passant  sous  la  voûte  de  la  tour,  et  atteindre  le  relais  de 
M.  de  Ghoiseul,  autour  duquel  devaient  veiller  MM.  de  Bouille 
et  de  Raigecourt.  Quant  à  M.  de  Rohrig,  jeune  officier  de  vingt 
ans,  on  ne  Tavait  pas  mis  dans  la  confidence,  et  il  croyait  être 
venu  là  pour  escorter  le  trésor  de  Tarmée. 

D'ailleurs,  arrivé  à  ce  point  difficile,  on  se  le  rappelle,  c'est 
Ghamy  qui  doit  guider  la  voiture  royale  dans  le  dédale  des 
rues.  Gharny  est  resté  quinze  jours  à  Varennes,  il  a  tout  étudié, 
tout  relevé  ;  pas  une  borne  qui  ne  lui  soit  connue,  pas  une 
ruelle  qui  ne  lui  soit  familière. 

Par  malheur,  Gharny  n'est  point  là! 

Aussi,  chez  la  reine,  l'inquiétude  est-elle  double.  Pour  que 
Gharny,  dans  une  pareille  circonstance,  ne  rejoîpe  pas  la 
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Toiture,  il  faut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  grare  accident. 
En  approchant  de  Varennes,  le  roi  lui-môme  s'inquiète  ;  comp- 
tant surCharny,  il  n'a  pas  même  emporté  le  plan  delà  ville. 

Puis  la  nuit  est  absolument  sombre,  éclairée  par  les  seules 
étoiles;  c'est  une  de  ces  nuits  où  il  est  facile  de  s'égarer  même 
ilans  des  localités  connues,  à  plus  forte  raison  dans  les  détours 
l'une  ville  étrangère. 

La  consigne  d'Isidore,  consigne  donnée  par  Gbarny  lui- 
même,  était  de  s'arrêter  en  avant  de  la  ville. 

Là,  son  frère  le  relayerait,  et,  comme  nous  l'avons  dit,  re- 
prendrait la  conduite  de  la  caravane. 

Mais,  comme  la  reine,  et  autant  que  la  reine  peut-être,  Isi- 
dore était  inquiet  de  l'absence  de  son  frère.  La  seule  espérance 
qui  lui  restât,  c'est  que  M.  de  Bouille  ou  Ji.  de  Raigecourt, 
dans  leur  impatience,  fussent  venus  au  devant  du  roi,  et  atten- 
dissent en  deçà  de  Varennes. 

Depuis  deux  ou  trois  jours  qu'ils  étaient  dans  la  ville,  ils  la 
connaîtraient,  et  serviraient  alors  facilement  de  guides. 

Aussi,  en  arrivant  au  bas  de  la  colline,  en  voyant  deux  ou 
trois  rares  lumières  qui  brillaient  par  la  ville,  Isidore  s'ar- 
rêta irrésolu,  jeta  les  yeux  autour  de  lui,  cherchant  à  percer 
l'obscurité  de  son  regard. 

Il  ne  vit  rien. 

Alors,  il  appela  à  voix  basse,  puis  à  voix  plus  haute,  puis 
enfin  à  pleine  voix,  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt. 

Personne  ne  répondit. 

On  entendait  le  roulement  de  la  voiture,  qui  arrivait  à  un 
quart  de  lieue  comme  un  tonnerre  lointain  se  rapprochant  peu  à 
peu. 

Une  idée  vint  à  Isidore.  Peut-être  ces  messieurs  étaient-ils 
cachés  dans  la  lisière  de  la  forêt  qui  longeait  la  gauche  du 
chemin. 
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Il  entra  dans  la  forêt,  explora  toute  cette  lisière» 

Personne. 

Il  n'y  avait  pas  d'autre  parti  à  prendre  que  d'attendre,  et  il 
attendit. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  la  voiture  du  roi  l'avait  rejoint. 

Les  deux  tètes  du  roi  et  de  la  reine  passaient  aux  deux  côtés 
de  la  voiture. 

Leurs  deux  voix  demandèrent  en  même  temps  : 

—  Vous  n'avez  pas  vu  le  comte  de  Charny? 

—  Sire,  répondit  Isidore,  je  ne  l'ai  pas  vu;  et,  puisqu'il  n  est 
point  ici,  il  faut  que,  dans  la  poursuite  de  ce  malheureux  Drouet, 
fl  lui  soit  arrivé  quelque  accident  grave. 

La  reine  poussa  un  gémissement. 

—  Que  faire?  dit  le  roi. 

Puis,  s'adressant  aux  deux  gardes  du  corps,  qui  avaient  mit 
pied  à  terre: 
<—  Connaissez-vous  la  ville,  messieurs?  demanda-t-il. 
Personne  ne  la  connaissait,  et  la  réponse  fut  négative. 

—  Sire,  dit  Isidore,  tout  est  silencieux  et  par,  conséquent, 
tout  paraît  tranquille  :  qu'il  plaise  à  Votre  Majesté  d'attendre 
ici  dix  minutes.  Je  vais  entrer  dans  la  ville,  et  t&cher  d'avoir 
des  nouvelles  de  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt,  ou  tout  au 
moins  du  relais  de  M.  de  Ghoiseul.  Votre  Majesté  ne  se  ra^^Ue 
pas  le  nom  de  l'auberge  où  les  chevaux  doivent  attendre? 

—  Hélas  1  non,  dit  le  roi  ;  je  l'ai  su,  mais  je  l'ai  cabUé, 
N'importe,  allez  toujours;  nous  allons,  pendant  ce  temps,  tâcher 
de  prendre  quelques  renseignements. 

Isidore  s'élança  dans  la  direction  de  la  ville  basse,  et  disparut 
bientôt  derrière  les  premières  maisons. 


15^ 
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XXVII 

JBAN-BAPTISTB  DROUBT 

Ce  mot  du  roi  :  Nous  Qllon$  prendre  ici  qu^u^  remei^ 
gnements,  était  expliqué  par  U  prése^c^  d$  d^HY  Qv^  trois  mai- 
sons, ^ei^tinelle»  avancées  d|e  la  ville  haute,  et  qui  s'étimiaieQt 
sur  la  droite  de  la  route. 

L'une  de  ces  maisons,  la  plus  proche,  s'était  même  ouverte 
au  bruit  des  deux  voitures,  et  Ton  avait  9^ÎÇ^  4^  h  lumière  à 
traveri  r.e)itr^-bâilleme»t(Jje  Ja  porjl^. 

La  reine  descendit,  prit  le  bras  de  M.  de  Malden,  et  se  dirigea 
vers  la  maison. 

Mais,  h  leur  approche,  la  porte  se  referma. 

Cependant,  cette  portç  n'avait  point  été  reppiissée  si  vite,  que 
M.  de  Malden,  qui  s'était  aperçu  des  intentions  peu  hospita- 
lières du  piaître  du  logis,  n'euteu  le  temps  de  s'élancer,  et  n'eût 
arrêté  la  porte  avant  que  le  pêne  fut  entré  dans  la  gâche. 

Sous  la  secousse  4e  M*  4e  Val4en,  et  quoiqu'on  tentât  de  la 
repousser,  ht  porte  s'puvfit. 

Derrière  la  porte,  et  faisant  effort  pour  1&  fermer,  était  un 
boi^ame  4'uue  cinquantaine  d'années,  jambes  nues,  vêtu  d'unp 
robe  de  chambre,  et  les  pieds  dans  des  pantoufles. 

Ce  f^0  fut  pas  sans  un  certain  étonnement,  on  le  comprend 
bien,  que  l'homme  à  la  robe  i»  chambre  $§  «entit  repoussé  dans 
la  maison,  et  vit  sa  porte  s'ouvrir  sous  la  pression  d'un  in- 
îonnu  derrière  lequel  se  tenait  une  femme. 

L'homme  à  la  robe  de  chambre  jeta  un  regard  rapide  sur  la 
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reine,  dont  le  visage  était  éclaira  par  la  luoû^^  qu'il  Uoait  à 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  demandH-il  àM.  4e  Malde». 

—  Mpnsieur,  répondit  le  |»r^  4ft  oorpf ,  nous  ne  connais- 
sons pas  Yarennes,  et  nous  voi^s  prions  d'être  ^m»  boa  po^r 
jçious  indiçi^r  le  cbemin  de  gtenay. 

—  Et  si  je  le  fais,  dit  l'inconnu,  et  si  Ton  sait  que  je  voi9i  ai 
donné  ce  renseignement,  et  si,  pour  yo^3  l'avoir  donné,  je  suis 
perdu? 

— •  Ah  J  monsieur,  dit  le  garde  du  corps,  dus?le«-vous  cou- 
rir quelque  risque  à  nous  rendre  ce  service,  vous  $tes  trop 
courtois  pour  ne  pas  obliger  une  femme  qui  se  trouve  dans  une 
danger^use  position. 

—  Monsieur,  «répondit  l'homme  à  1^  ro]l>e  de  cham^e,  1a 
personne  qui  e^t  derrière  voui  v!%^  pas  mje  Jeipme... 

Il  s'approcha  de  Toreille  de  M.  de  Malden,  et  lui  dit  tout  bas  : 

—  C'est  la  reine  ! 

—  Monsieur  l 

—  Je  l'ai  reconnue. 

)La  reine,  qui  ayait  entendu  on  qui  avsit  deviné  ce  que  l'oa 
venait  de  dire,  tira  M.  de  Malden  en  arrière. 

^  Avant  d'aller  plus  loin,  dit-elle,  prévenez  le  roi  que  je  suis 
reconnue. 

M.  de  H&lden  en  une  seconde  eut  accompli  cette  commission. 

—  Eh  bien,  dit  le  roi,  priez  cet  homme  de  venir  me  parler. 
M.  de  Malden  revint  ;  puis,  pensant  qu'il  était  inutile  de  dissi- 
muler :   - 

—  Le  roi  désire  vous  parler,  monsieur,  dit-il. 

L'homme  poussa  un  soupir,  quitta  ses  pantoufles,  et,  pieds 
nus,  pour  faire  moins  de  bruit,  s'avança  vers  la  portière. 

—  Votre  nom,  monsieur  ?  lui  demanda  le  roi  tout  d'abord, 

—  M.  de  Préfontaine,  sire,  répondit-il  eu  hésitant. 
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—  Qu*èle8-vous? 

—  Major  de  cavalerie  et  chevalier  de  Tordre  royal  ft  mili- 
taire de  Saint-Louis. 

—  En  votre  double  qualité  de  major  et  de  chevalier  de  Saint 
Louis,  monsieur,  vous  m'avez  fait  deux  fois  serment  de  fidé< 
lité  ;  il  est  donc  de  votre  devoir  de  m'aider  dans  l'embarras  oif 
je  me  trouve. 

—  Certainement,  répondit  le  major  en  balbutiant;  mais  je 
supplie  Votre  Majesté  de  se  hâter,  on  pourrait  me  voir. 

—  Ehl  monsieur,  dit  M.  de  Malden,  quand  on  vous  verrait, 
tant  mieux  1  vous  n'aurez  jamais  plus  belle  occasion  de  faire 
votre  devoir! 

Le  major,  dont  cela  ne  paraissait  point  être  l'avis,  poussa  une 
espèce  de  gémissement. 

La  reine  haussait  les  épaules  de  pitié  et  frappait  du  pied 
avec  impatience. 

Le  roi  lui  fit  un  signe;  puis,  s'adressant  au  major  : 

—  Monsieur,  reprit-il,  auriez-vous  entendu  dire,  par  hasard, 
que  des  chevaux  attendissent  une  voiture  qui  doit  passer,  et  avez- 
vous  vu  des  hussards  qui  stationnent  dans  la  ville  depuis  hier? 

—  Oui,  sire,  chevaux  et  hussards  sont  de  l'autre  côté  de  la, 
ville  :  les  chevaux,  à  l'hôtel  du  Grand-Monarque  ;  les  hussards, 
probablement  dans  la  caserne. 

—  Merci,  monsieur...  Maintenant,  rentrez  chez  vous:  per- 
sonne ne  vous  a  vu,  il  ne  vous  arrivera  donc  rien. 

—  Sire! 

Le  roi,  sans  en  écouter  davantage,  tendit  la  main'à  la  reine, 
pour  qu'elle  remontât  en  voiture,  et,  s'adressant  aux  gardes  du 
corps  qui  attendaient  ses  ordres  : 

—  Messieurs,  dit-il,  sur  votre  siège,  et  au  Grand-Monarque  1 
Les  deux  officiers  reprirent  leur  place  et  crièrent  aux  posti|r 

Ions  :  «  Au  Grand-Monarque  1  » 
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Mais,  au  même  instant,  une  espèce  d'ombre  à  cheval,  un  ca^ 
valier  fantastique,  s'élança  du  bois,  et,  coupant  la  route  en  dia- 
fonale  : 

—  Postillons,  cria-t-il,  pas  un  pas  de  plus  I 

—  Pourquoi  cela?  demandèrent  les  postillons  étonnés.. 

—  Parce  que  vous  conduisez  le  roi,  qui  s'enfuit.  Mais,  au 
nom  de  la  nation,  je  vous  ordonne  de  ne  pas  bouger  1 

Les  postillons,  qui  avaient  déjà  fait  un  mouvement  pour  en- 
lever la  voiture,  s'arrêtèrent  en  murmurant  : 

—  Le  roil 

Louis  XVI  vit  que  l'instant  était  suprême. 

—  Qui  donc  êtes-vous,  monsieur,  s'écria-t-il,  pour  donner 
des  ordres  ici? 

—  Un  simple  citoyen...  seulement,  je  représente  la  loi,  et  je 
parle  au  nom  de  la  nation.  Postillons,  ne  bougez  pas,  je  vous 
l'ordonne  une  seconde  fois  1  Vous  me  connaissez  bien  :  je  suis 
Jean-Baptiste  Drouet,  fils  du  maître  de  poste  de  Sainte-Mene- 
faould. 

—  Oh  I  le  malheureux  !  crièrent  les  deux  gardes  en  se  préci- 
pitant de  leur  siège,  et  en  mettant  le  couteau  de  chasse  à  la 
main,  c'est  lui! 

Mais,  avant  qu'ils  eussent  mis  pied  à  terre,  Drouet  s'était 
élancé  dans  les  rues  de  la  ville  basse. 

—  Ah  !  Chamy  I  Charny  1  murmura  la  reine,  qu'est-il  de- 
mnu?... 

Et  elle  se  laissa  aller  au  fond  de  la  voiture,  presque  indiffé- 
rente à  ce  qui  allait  se  passer. 

Qu'était-il  arrivé  do  Charny,  et  comment  avait-il  laissé  passer 
Drouet? 

La  fatalité,  toujours  I 

Le  cheval  de  M.  Dandoins  était  bon  coureur,  mais  Drouet 
avait  prSs  de  vingt  minutes  sur  le  comtes 
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Il  /allait  regagztôr  ces  vingt  minutes» 

Gharny  enfonça  ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cbevil,  le 
eheval  bondit,  souffla  la  fumée  par  ses  naseaux,  et  partit  4  fond 
de  train. 

Drouet,  de  son  côté,  sans  savoir  même  s'il  était  ou  non  pour> 
suivi,  allait  ventre  à  terre. 

Seulement,  Drouet  avait  un  bidet  de  poste,  et  Gharny  avait 
on  cbeval4e  sang* 

Il  en  résulu  qu'au  bout  d'unç  lieues  Cbarny  %vait  gagné  le 
tiers  du  chemin  sur  Drouet. 

Alors,  Drouet  s'aperçut  qu'il  était  poursuivi,  et  redoubla 
d'efforts  pour  éc}iapper  4  celui  qui  menaçait  de  l'atteindre. 

A  la  fin  de  la  seconde  lieue,  Charny  avait  continué  de  gagner 
dans  la  même  proportion,  et  Drouet  se  retournait  plus  souvent 
et  avec  une  inquiétude  croissante. 

Drouet  était  parti  si  rapidement,  qu'il  était  parti  sans 
armes. 

Or,  le  jeune  patriote  ne  craignait  pas  la  mort,  —  il  l'a  bien 
prouvé  depuis  ;—  mais  il  «craignait  d'être  arrêté  dans  sa  course, 
il  craignait  de  laisser  fuir  le  roi,  il  craignait  que  cette  fatale 
occasion  qui  lui  était  offerte,  d'illustrer  à  tout  jamais  son  nom, 
ne  lui  échappât. 

Il  avait  encore  deux  lieues  à  faire  avant  d'arriver  à  Cler- 
mont;  mais  il  était  évident  qu'il  serait  rejoint  h  la  fin  de  la 
première  lieue,  ou  plutôt  de  la  troisième  depuis  son  départ  de 
Sainte-Uenehould. 

Et  cependant,  pour  stimuler  son  ardeur,  il  sentait  devant  lui 
la  voiture  du  roi. 

Nous  disons  il  sentait,  car  il  était,  on  le  sait,  quelque  chose 
tomme  neuf  heures  et  demie  du  soir,  et,  quoiqu'on  fut  dans  les 
plus  longs  jours  de  l'année,  la  nuit  commençait  à  tomber. 
Drouet  redoubla  ses  coups  d'éperon  et  ses  coups  de  fouet. 


Digitized  by 


Google 


n  Q*étaît  plus  qu'à  trois  quarts  de  UeiM  4^  ClArmont,  mm 
Cbamy  n'était  plus  qu'il  c^ux  cent!  i^^  4e  lot 

Sans  aucun  doute,  —  Drouet  layait  qu'il  n'y  »YaU  pu  4e 
poste  à  Varennés,  —  sans  aucun  douti,  le  r^  «Uait  eontifitt^ 
sa  rout^  par  Verdun. 

Drouet  coBunençait  i  dé^espér^r  :  avaot  der^'oindre  le  roi; 
il  serait  rejoint  lui-même. 

X  une  demi-lieue  de  Clerpiont,  il  entendait  le  galop  du  elie- 
7al  de  Gh^rny  pressant  le  sien,  et  les  hennissements  du  obevel 
de  Çhari^y  répondant  auiL  bennissemAitfs  de  #on  cheval. 

Il  fallait  renoncer  à  la  poursuite,  ou  se  décider  à  faire  ftice  à 
son  adversaire;  et,  pour  faire  face  à  son  adversaire,  nous 
Vavons  dit,  Drouet  n'avait  point  d'armes. 

Tout  à  coup,  comme  Gharny  n'est  plus  qu'à  cinquante  pas  de 
lui,  des  postillons  revenant  sur  des  chevaux  dételés  croisent 
Drouet.  Drouet  les  reconnaît  pour  ceux  qui  conduisaient  les 
voitures  du  roi.  ^   , 

—  Ah  1  dit-il,  c'est  vous...  Route  de  Y^dnn,  n'est-ce  pas? 

—  Quoi  I  route  de  Verdun?  demandent  les  postillons. 

—  Je  dis,  répète  Prouel,  que  les  voitures  que  vous  avez  con- 
duites ont  pris  la  route  de  Verdlih. 

Et  il  le^  dépasse,  pressant  son  (^eval  par  un  dernier  effért. 

—  Non,  lui  crient  les  postillon?,  la  route  de  Varennes. 
Drouet  pousse  un  rugissement  de  joie. 

Il  est  s^uvé,  et  le  roi  0st  perdu  !  " 

Si  le  roi  eût  suivi  la  route  de  Verdun,  il  était  obligé,  lui,  le 
'rbemin  tirant  une  ligne  droite  dé  Sainte-Menehould  à  Verdun; 
il  était  obligé,  disons-nous,  de  suivre  la  route  droite. 

Mais  le  roi  a  pris  la  route  de  Varennes  à  Ciermont;  1%  route 
de  Varennes  se  jette  à  gauche  à  angle  presqud  aigu. 

Droue'i  s'élance  dans  la  forêt  d'Argonne,  dont  il  connaît  toul 
les  jétovrs  ;  en  coupant  à  travers  le  bois,  il  gagnera  un  quart 
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d'heure  sur  le  roi  ;  en  outre,  Tobscurité  de  la  forêt  le  protégera. 

Ghamy  qui  connaît  la  topographie  générale  du  pays  presque 
aussi  bien  que  Drouet,  comprend  que  Drouet  lui  échappe,  et 
jette  à  son  tour  un  cri  de  colère. 

Presque  en  même  temps  que  Drouet»  il  pousse  son  cheval 
dans  rétroite  plaine  qui  sépare  la  route  de  la  forêt,  en  criant  : 

—  Arrête  I  arrête  I 

Mais  Drouet  se  garde  bien  de  répondre;  il  se  penche  sur  k 
cou  de  son  cheval,  Vexcitant  des  éperons,  de  la  cravache,  de  la 
voix.  Qull  atteigne  le  bois,  c'est  tout  ce  qu'il  lui  faut  :  il  est 
sauvé  1  • 

?I1  atteindra  le  bois;  seulement,  pour  Fatteindre»  il  passera  à 
dix  pas  de  Ghamy. 

Ghamy  prend  un  de  ses  pistolets,  vise  Drouet 

—  Arrête  1  lui  dit-il,  ou  tu  es  mort! 

Drouet  se  penche  plus  bas  sur  le  cou  de  son  cheval,  et  le 
presse  plus  fort. 

Ghamy  lâche  la  détente,  mais  les  étincelles  de  la  pierre, 
s'abattant  sur  la  batterie,  brillent  seules  dans  l'obscurité. 

Ghamy,  furieux,  lance  son  pistolet  sur  Drouet,  prend  le  se- 
cond, se  jette  dans  le  bois  à  la  suite  du  fugitif,  l'entrevoit  à 
travers  les  arbres,  fait  feu  de  nouveau;  mais,  comme  la  pre- 
mière fois,  son  pistolet  rate  1 

G'est  alors  qu'il  se  souvient  que,  lorsqu'il  s'éloignait  au  galop, 
M.  Dandoins  lui  a  crié  quelque  chose  qu'il  n'a  pas  compris. 

—  Ah  i  dit-il,  je  me  suis  trompé  de  cheval,  et,  sans  doute,  il 
m'a  crié  que  les  pistolets  du  cheval  que  je  prenais  n'étaient  pas 
chargés.  N'importe,  je  rejoindrai  ce  misérable,  et,  s'U  le  faut, 
je  l'étoufferai  de  mes  mains  1 

Et  il  se  remet  à  la  poursuite  de  l'ombre  qu'il  entrevoit  encore 
au  milieu  de  l'obscurité. 
Mais  à  peine  a-t-il  fait  cent  pas  dans  cette  forêt  qu'il  ne  con- 
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naît  pas,  que  son  cheval  s'abat  dans  un  fossé  ;  Gharny  roule 
par-dessus  sa  tête,  se  relève,  saute  de  nouveau  en  selle,  mais 
Drouet  a  disparu  1 

Voilà  comment  Drouet  a  échappé  à  Gharny;  voilà  comment 
il  vient  de  passer  sur  la  grande  route  pareil  à  un  fantôme  mena- 
çant, et  commandant  aux  postillons  qui  conduisent  le  roi  de  ne 
pas  faire  un  pas  de  plus. 

Les  postillons  se  sont  arrêtés,  car  Drouet  les  a  adjurés  au 
nom  de  la  nation,  qui  commence  à  être  plus  puissant  que  le 
nom  du  roi. 

A  peine  Drouet  s'est-il  enfoncé  dans  la  ville  basse,  qu'en 
échange  du  galop  de  son  cheval  qui  s'éloigne,  on  entend  le 
galop  d'un  cheval  qui  se  rapproche. 

Par  la  même  rue  que  Drouet  a  prise,  Isidore  reparaît. 

Ses  renseignements  sont  les  mêmes  que  ceux  qui  ont  été 
donnés  par  M.  de  Préfontaine  : 

Les  chevaux  de  M.  de  Ghoisenl  et  MM.  de  Bouille  et  de  Rai- 
gecourt  sont  à  l'autre  extrémité  de  la  ville,  à  l'hôtel  du  Grand- 
Monarque. 

Le  troisième  officier,  M.  de  Rohrig,  est  à  la  caserne  avec  les 
hussards. 

Un  garçon  de  café  qui  fermait  son  établissement  lui  a  donné 
ces  détails  comme  précis. 

Mais,  au  lieu  de  la  joie  qu'il  croit  apporter  aux  illustres 
royageurs,  il  les  trouve  plongés  dans  la  stupeur  la  plus  pro- 
bnde. 

M.  de  Préfontaine  se  lamente;  les  deux  gardes  du  corps 
Henacent  quelque  chose  d'invisible  et  d'inconnu, 

Isidore  s'arrête  au  milieu  de  son  récit. 

—  Qu'est-il  donc  arrivé,  messieurs?  demande-t-il. 

-—  Ifavez-vous  pas  vu,  dans  cette  rue,  un  homme  qui  pa3sait 
au  K^lop? 
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—  Oui,  rire,  dit  Isidore. 

—  Eh  bien ,  cet  homme,  c'egt  Drouet,  dit  le  roî, 

—  Drouet!  s'écrie  Isidore  avec  un  profond  déchtiemaal  do 
cœur.  Alors,  mon  frère  est  mort! 

La  reine  jette  un  cri  et  caiàie  sa  t6l«  entw  sas  maiiMi. 


XXVIIT 

il  TOUE  D8  PÉA€IE  D9  fOHT  DE  VÂIIBHIIBI 

li  y  eut  un  instant  d'inexprimable  accablement  parmi  tous 
ces  malheureux  menacés  d'un  danger  isMxmnu,  mais  terrible,  et 
arrêtés  sur  la  grande  rout^. 

Isidore  en  sortit  le  premier. 

—  Sire!  dit-il,  mort  ou  vivant,  ne  pensons  plus  à  monfeèw, 
pensoas  à  Votre  Majesté.  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre  ;  les 
postillons  connaissent  l'hôtel  du  Grand-Monarque.  Au  gal<^,  à 
rhôtel  du  Grand-Monarque  ! 

Mais  les  postillons  ne  bougent  pas. 

.—  N'avez-vous  pas  entendu?  leur  4emande  Isidore. 

î-  Si  fait. 

-^  Eh  bien ,  pourquoi  ne  parlons-nous  pas  ? 

—  Parce  que  M.  Drouet  l'a  défendu. 

—  Comment!  M.  Drouet  l'a  défendu?  Et,  quand  le  roi  com- 
mande, et  que  M.  Drouet  défend,  vous  obéissez  à  M.  Drouet? 

—  Nous  obéissons  à  la  nation. 

^  Allons,  messieurs,  dit  Isidore  à  ses  deux  compajcnons,  il 
Y  a  des  moments  où  la  vie  d'un  homme  ne  compte  pour  rien  : 
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chargez-Tous  chacun  d'un  de  ces  hommes;  je  me  charge,  moi, 
de  celui  ci  :  nous  conduirons  nous-mêmes. 

Et  il  prend  au  collet  le  postillon  le  plus  prx)cbd  de  lui,  «i  M 
appuie  sur  la  poitrine  la  pointe  de  son  couteau  de  chasse. 

La  reine  voit  briller  les  trois  lames  et  jette  un  od. 

—  Messieurs,  dit-elle,  messieurs,  par  gr&ce  I 
Puis,  aux  postillons  : 

—Mes  amis,  dit-elle,  cinquante  louis  à  partager  tout  de  $uite 
entre  vous  trois,  et  une  pension  de  duq  cents  francs  chacun,  si 
vous  saurez  le  roi. 

Soit  qu'ils  eussent  été  effrayés  par  la  démonstration  des  trois 
jeunes  gens,  soit  qu'ils  fussent  séduits  par  Tofiùre,  les  postillon» 
enlèvent  leurs  chevaux  et  repreoioeiit  leur  chemia. 

M.  de  Préfontaine  rentre  chez  lui  tremblant,  et  se  barricade. 

Isidore  galope  devant  la  voiture.  Il  s'agit  de  traverser  la 
ville  et  de  passer  le  pont  ;  la  ville 'traversée  et  le  poni  paisé»  en 
cinq  minutes  on  sera  à  Tb^l  du  Grand- Monarque. 

La  voiture  descend  k  fond  de  tma  la  câte  qui  conduit  à  la 
ville  basse. 

Mais,  en  arrivant  à  la  voota  qpk  donne  sur  le  poftt,  et  qui 
passe  sous  la  tour,  on  aperçoit  qu'un  des  battants  de  la  porte 
est  fermé. 

On  ouvre  ce  battant;  deux  ou  trois  t^arr^eUes  barrit  le 
pont 

—  A  moi]l  messieurs,  dit  Isidore  ea  sautant  à  bas  de  son 
cheval,  et  en  rangeant  les  diarrettes. 

En  ce  moment,  on  entend  les  premiers  battements  du  tam- 
bour et  les  prMiièret  volées  du  locân. 
Drouet  fait  son  œuvre. 

—  Ah  1  misérable  !  s'écrie  Isidore  en  grinçant  des  dents,  si 
jeté  retrouve... 

Et,  par  un  effort  inouï,  il  pousse  de  c^  une  des  deux  char- 
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rettes,  tandis  que  M.  de  Malden  et  M.  de  Valory  poussent 
l'autre. 
Une  troisième  reste  en  travers. 

—  A  nous  la  dernière  1  dit  Isidore. 

Et,  en  même  temps,  la  voiture  s'engage  sons  la  voûte. 
Tout  à  coup,  entre  les  ridelles  de  la  troisième  charrette,  on 
doit  passer  les  canons  de  quatre  ou  cinq  fusils. 

—  Pas  un  pas,  ou  vous  êtes  morts,  messieurs  1  dit  une  voix. 

—  Messieurs,  messieurs,  dit  le  roi  en  mettant  la  tète  à  la 
portière,  n'essayez  point  de  forcer  le  passage,  je  vous  l'or- 
donne. 

Les  deux  officiers  et  Isidore  font  un  pas  en  arrière. 

7-  Que  nous  veut-on?  demande  le  roi. 

En  même  temps,  on  entend  un  cri  d'effroi  poussé  dans  la 
voiture. 

Outre  les  hommes  qui  interceptent  le  passage  du  pont,  deux 
ou  trois  autres  se  sont  glissés  derrière  la  voiture*,  et  les  canons 
de  plusieurs  fusils  se  montrent  aux  portières. 

Un  d'eux  est  dirigé  sur  la  poitrine  de  la  reine. 

Isidore  a  tout  vu;  il  s'élance,  saisit  le  canon  du  fusil  et 
i'écarte. 

—  Feu  1  feu  1  crient  plusieurs  voix. 

Un  des  hommes  obéit;  heureusement,  son  fusil  rate. 
Isidore  lève  le  bras,  et  va  poignarder  cet  homme  avec  son 
couteau  de  chasse;  la  reine  lui  arrête  le  bras. 

—  Âh  I  madame,  s'écrie  Isidore  furieux ,  an  nom  du  ciel, 
laissez-moi  donc  charger  cette  canaille  I 

—  Non,  monsieur,  dit  la  reine  ;  le  sabre  au  fourreau  !  enten- 
dez-vous? 

Isidore  obéit  à  moitié  :  il  laisse  retomber  son  couteau  de 
chasse,  mais  ne  le  remet  pas  au  fourreau.    ' 

—  Ah t  si  je  rencontre  Drouetl,.*  murmura^t^il. 
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—  Quant  à  celui-là,  dit  la  reine  à  demi-voix,  et  lui  serrant 
le  bras  avec  une  force  étrange,  quant  à  celui-là,  je  vous,  le 
livre. 

^  Mais,  enfin,  messieurSi  répéta  le  roi,  que  voulezrvous? 

—  Nous  voulons  voir  les  passe-ports,  répondirent  deux  on 
trois  voix. 

—  Les  passe-ports?  Soit  1  dit  le  roi.  Allez  chercher  les  auto- 
rités de  la  ville,  et  nous  les  leur  montrerons. 

—  Ah  1  par  ma  foi,  voilà  bien  des  façons  !  s'écria,  en  mettant 
M  joue  le  roi,  Thomme  dont  le  fusil  avait  déjà  raté. 

Mais  les  deux  gardes  du  corps  se  jetèrent  sur  lui,  et  le  ter- 
assèrent. 

Dans  la  lutte,  le  fusil  partit,  mais  la  balle  n'atteignit  per- 
sonne. 

—  Holàl  cria  une  voix,  qui  a  tiré? 

L'homme  foulé  aux  pieds  par  les  gardes  du  corps  poussa  un 
rugissement  en  criant  : 

—  A  moi  î 

Les  cinq  ou  six  autres  hommes  armés  accoururent  à  son 
secours. 

Les  gardes  du  corps  dégainèrent  leurs  couteaux  de  chasse,  et 
s'apprêtèrent  à  combattre. 

Le  roi  et  la  reine  faisaient  d'inutiles  efforts  pour  arrêter  les 
uns  et  les  autres;  la  lutte  allait  commencer,  terrible,  acharnée, 
mortelle. 

En  ce  moment,  deux  hommes  se  précipitèrent  au  milieu  de 
la  mêlée  :  l'un,  ceint  d'une  écharpe  tricolore;  l'autre,  vêtu  d'un 
uniforme. 

L'hoBune  à  Fécharpe  tricolore,  c'était  le  procureur  de  la  com- 
mune Sausse. 

L'homme  vêtu  de  l'uniforme,  c^était  le  commandant  de  la 
tarde  nationale  Hannonet 
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Derrière  eux,  on  voyait  briller,  à  la  lueur  de  deux  ou  trois 
torches,  une  yingtaine  de  ftisils. 

Le  roi  comprit  que,  dans  ces  deux  hommes,  était,  sinon  un 
secours,  du  moins  une  garantie. 

-*  Ifessieurs,  dit-il,  je  suis  prêt  à  me  confier  à  tous  ainsi 
que  les  personnes  qui  m'accompagnent  ;  mais  défendez-nous 
des  brutalités  de  ces  gens. 

Et  il  montrait  les  hommes-armés  de  fusils. 

•^  Bas  les  armes,  messieurs  1  s'écria  Hannonef. 

Les  homBies  obéirent  en  grondant. 

—  Vous  nous  excusere2,  .monsieur,  dit  le  procureur  de  la 
■commune  s'adressant  au  roi  ;  mais  le  bruit  s'est  répandu  que  Sa 
Majesté  Louis  XYI  était  en  fuite,  et  il  est  de  notre  devoir  de  nous 
assurer  si  c'est  vrai. 

—  Vous  assurer  si  c'est  vrai?  s'écria  Isidore.  Si  c'est  vrai 
que  cette  voiture  renferme  le  roi,  vous  devez  être  aux  pieds  du 
roi;  si,  au  contraire,  elle  ne  renferme  qu'un  simple  particulier, 
de  quel  droit  l'arrêtez-vous  ? 

^  Monsieur,  dit  Sausse  continuant  de  s'adresser  au  roi,  c'est 
à  vous  que  je  parle  ;  voulez-vous  me  faire  l'honneur  de  me 
répondre? 

;  —  Sire,  dit  tout  bas  Isidore,  gagnez  du  temps  ;  M.  de  Damas 
et  ses  dragons  nous  suivent  sans  doute,  et  ne  tarderont  pas  à 
arriver. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  roi. 
Puis,  répondant  à  M.  Sausse  : 

—  Et,  si  nos  passe-ports  sont  en  règle,  monsieur,  dit-il,  nous 
laisserez-vous  poursuivre  notre  route  ? 

«     —  Sans  doute,  dit  Sausse. 

—  Eh  bien,  alors,  madame  la  baronne,  dit  le  roi  s'adressant 
à  madame  de  Tourzel,  ayez  la  bonté  de  chercher  votre  passe*^ 
port|  et  de  le  donnQjc  k  ces  messieurs 
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Madame  de  Toorzel  comprit  ce  ^  le  roi  Toulart  dire  par  les 
mots  :  «  Ayez  la  bonté  de  chercher  votre  passe-port.  » 

ERe  se  mH,  en  effet,  à  le  chercher,  mais  dans  les  poches  où 
Bn^étaitpas. 

—  Eh  !  dit  une  voix  impatiente  et  pleine  de  menaceiï,  vons 
Yoyez  bien  qtf  ils  n'en  ont  point,  de  passe-port  î 

-—  Si  Mt,  messieurs,  dit  ta  reine,  nous  en  avons  an;  mais 
ignorant  qu'on  allait  nous  le  demander,  madame  la  baronne  de 
Korff  ne  sait  plus  ce  qu'elle  en  a  fait. 

Une  espèce  de  huée  s'éleva  dans  la  foule,  indiquant  qu'elle 
n'était  pas  dupe  du  subterfuge. 

—  11  y  a  quelque  chose  de  plus  simple  que  tout  cela ,  dit 
Sausse.  Postillons,  conduisez  la  voiture  devant  mon  magasin. 
Ces  messieurs  et  ces  dames  entreront  chez  moi,  et,  là,  tout  s'é- 
claircira.  Postillons,  en  avant  I  —  Messieurs  les  gardes  natio- 
naux, escortez  la  voiture. 

Cette  invitation  ressemblait  trop  àun  ordre  pour  qu'on  essay&t 
de  s'y  soustraire. 

D'ailleurs,  l'eut-on  tenté,  on  n'eût  probablement  pas  réussi: 
Le  tocsin  continuait  de  sonner,  le  tambour  continuait  de  battre, 
et  la  foule  qui  entourait  la  voiture  augmentait  à  chaque  instant. 

La  voiture  se  mit  en  marche. 

—  Ohl  M  de  Damas  1  M.  de  Damas  1  murmura  le  roi,  pourvu 
qu'il  arrive  avant  que  nous  soyons  à  cette  maison  maudite. 

La  reine  ne  disait  rien;  elle  pensait  à  Charny,  étouffait  ses 
soupirs,  et  retenait  ses  larmes. 

On  arriva  k  la  porte  du  magasin  de  Sausse  sans  avoir  entendu 

arler  de  M.  de  Damas. 

Qu'était-il  encore  advenu  de  ce  côté-là,  et  qui  empêchait 
ce  gentilhomme,  sur  le  dévouement  duquel  on  savait  pouvoir 
compter,  d'accomplir  les  ordres  qu'il  avaitreçus,  et  la  promesse 
qu'il  avait  faitB? 


Digitized  by 


Google 


276  LA    COMTBSSB   DB    CHARIfT. 

Nous  allons  le  dire  en  deux  mots,  pour  que  sorte  à  tout  jamais 
de  Tobscurité  chaque  point  de  cette  lugubre  histoire  K 

Nous  ayons  laissé  M.  de  Damas  faisant  sonner  le  boute-selle 
par  les  trompettes  que,  pour  plus  grande  sûreté,  il  avait  retenus 
chez  lui. 

Au  moment  où  le  premier  son  de  la  trompette  éclata,  il  pre- 
nait son  argent  danrs  le  tiroir  de  son  secrétaire;  et,  en  y  pre- 
nant son  argent,  il  en  tirait  quelques  papiers  qull  ne  voulait  ni 
laisser  derrière  lui,  ni  emporter  avec  lui. 

Il  s'occupait  de  ce  soin,  lorsque  la  porte  de  la  chambre  s'ou- 
vrit, et  que  plusieurs  membres  de  la  municipalité  parurent  sur 
le  seuil. 

L'un  d'eux  s'approcha  du  comte. 

»  Que  me  voulez-vous  ?  demanda  celui-ci  tout  étonné  de 
cette  visite  inattendue,  et  se  redressant  pour  cacher  une  paire 
de  pistolets  déposée  sur  la  cheminée. 

^  Monsieur  le  comte,  répondit  un  des  visiteurs  avec  politesse, 
mais  avec  fermeté,  nous  désirons  savoir  pourquoi  vous  partez  à 
cette  heure. 

M.  de  Damas  regarda  avec  surprise  celui  qui  se  permettait  de 
faire  une  pareille  question  à  un  officier  supérieur  de  l'armée 
du  roi. 

—  Mais,  répondit-il,  c'est  bien  simple,  monsieur  :  je  pars  à 
une  pareille  heure  parce  que  j'en  ai  reçu  l'ordre. 

—  Dans  quel  but  partez-vous,  monsieur  le  colonel?  insista  le 
questionneur. 


t  «  L^bistoire  de  ce  moment  tragique  où  le  roi  fut  arrêté  est  et  sera 
touiduro  imparfaitement  connue  :  les  principaux  historiens  du  voyage 
de  Varennes  n'ont  rien  su  que  par  oui-dire.  MM.  de  Bouille  père  et  fils 
n'étaient  point  là.  MM.  de  Ghoiseul  et  de  Goguelat  n'arrivèrent  qu'une 
heure  après  le  moment  fatal  ;  M.  Deslon  plus  tard  encore.  » 

(HichètêQ 
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M.  de  Damas  fixa  sur  lui  un  regard  de  plus  en  plus  étonné. 

—  Dans  quel  but  je  pars?  D'abord,  je  l'ignore  moi-même  ; 
puis,  ensuite,  je  le  saurais,  que  je  ne  vous  le  dirais  pas. 

Les  députés  de  la  municipalité  se  regardèrent  entre  eux  en 
s'encourageant  les  uns  les  autres  du  geste;  de  sorte  que  celui 
qui  avait  commencé  d'adresser  la  parole  à  M.  de  Damas  con- 
tinua. 

—  Monsieur,  dit-il,  le  désir  de  la  municipalité  de  Glermont 
est  que  vous  partiez,  non  pas  ce  soir,  mais  seulement  demain 
matin. 

M.  de  Damas  sourit  de  ce  mauvais  sourire  du  soldat  à  qui 
Ton  demande,  soit  par  ignorance,  soit  dans  l'espoir  de  l'intimi- 
der, une  chose  incompatible  avec  les  lois  de  la  discipline. 

—  Âh  1  dit-il,  c'est  le  désir  de  la  municipalité  de  Glermont 
que  je  reste  jusqu'à  demain  matin  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dites  à  la  municipalité  de  Glermont 
que  j'ai  le  suprême  regret  de  me  refuser  à  son  désir,  attendu 
qu'aucune  loi  —  que  je  connaisse  du  moins  —  n'autorise  la 
municipalité  de  Glermont  à  entraver  la  marche  des  troupes. 
Quant  à  moi,  je  n'ai  d'ordres  à  recevoir  que  de  mon  chef  mili- 
taire» et  voici  mon  ordre  de  départ. 

Et,  ce  disant,  M.  de  Damas  étendit  son  ordre  vers  les  dépu- 
tés municipaux. 

Gelui  qui  était  le  plus  proche  du  comte  le  reçut  de  ses  mains, 
et  le  communiqua  à  ses  compagnons,  tandis  que  M.  de  Damas 
prenait,  derrière  lui,  les  pistolets  déposés  d'avance  sur  la  che^ 
minte,  et  cachés  par  son  corps. 

Après  avoir  examiné,  avec  ses  collègues,  le  papier  qui  venait 
de  lui  être  communiqué  : 

—  Monsieur,  dit  le  membre  de  la  municipalité  qui  avait  déjà 
adressé  la  parole  à  M.  de  Damas,  plus  cet  ordre  est  précis,  plus 
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nous  deymM  lois  y  opposer;  car,  sans  doute,  il  vous  commande 
une  chose  qui,  d«is  Tratérêt  de  la  France,  ne  doit  pas  s'accom- 
plir.  Je  tous  aAHonce  donc,  au  nom  de  la  nation,  que  je  tous 
arrèttw 

—  Bl  moi,  messieurs,  dKi  le  comte  en  démasquant  sues 
deux  pistolets,  el  en  les  dirigeant  sur  les  deux  officiers  mu- 
nicipaux les  plus  rapprochés  de  lui,  je  vous  annonce  que  je 
pars. 

Les  ofleier»  nuni^paax  ne  s'attendaient  pas  à  cette  menace 
armée;  un  premier  sentiment  de  crainte  ou  peut-être  d'étotnie- 
ment  les  M  s'éearter  de  ^Tant  H.  de  Bamas  ;  celui-ci  franchit 
le  se«îl  da  salon,  s'élança  dans  Fantichambre,  dont  il  ferma  la 
porte  à  double  tour,  se  ^éeipita  par  les  escaliers,  trouva  son 
choTal  à  la  porte,  saula  dessus,  se  rendit  Tentre  à  terre  sur  la 
place  où  se  rassemblait  le  régiment,  et,  s'adressam  à  V.  de  Flot* 
rac,  un  de  ses  officiers  qu'il  trouva  à  cheval  : 

— »  Il  faut  nous  tirer  d'ici  comme  nous  pourrons,  dit-ii  ;  lû&is 
l'important  est  que  le  roi  soit  sauvé. 

Pour  M.  de  Damas,  qui  ignorait  le  départ  de  Drouet  de  Sainte- 
Menehould,  qui  ne  connaissait  que  l'insurrection  de  Glermont, 
le  roi  était  sauvé,  puisqu'il  avait  dépassé  Glermont,  et  qu'il 
allait  atteindre  Varennes,  où  stationnaient  les  relais  de  M.  de 
Choiseul  et  les  hussards  de  Lauzun  commandés  par  MM.  Jides 
de  Bouille  et  de  Raigecourt. 

N'importe,  pour  plus  grande  précaution,  s'adressant  au  quar*^ 
tier-maître  du  régiment,  qui  s'était  rendti  sur  la  place  un  des 
premiers  avec  les  fourriers  et  les  dragons  de  logement  : 

—  Monsieur  Rémy,  lui  dit-il  tout  bas,  partez;  prenez  la 
route  de  Varennes,  allez  ventre  à  terre,,  rejoignez  les  voitures 
qui  viennent  de  passer  :  vous  m*en  répondez  sur  votre  tête  I 

Le  quartier-maître  piqua  des  deux,  et  partit  avec  les  fonr« 
ilirt  et  ^atre  dragons  ;  maie,  et  «orlani  de  Glermont,  arrivé  à 
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tin  endroit  où  la  route  se  bifurquait,  U  jarit  le  mauvais  chanin, 
et  s'égara. 
Tout  tourna  latalemont  dans  cette  fatale  nuitl 
Sur  la  place,  la  troupe  se  formait  lentement.  Les  msnioipaiix 
enfermés  chez  M.  de  Damas  étaient  facilement  sortis  de  leur 
prison  en  forçant  la  porte;  ils  exi^laiem  le  peuple  et  la  gar'de 
nationale,  qui  se  rassemblait  avec  une  bien  autre  ard#ur^  dans 
une  bien  autre  attitude  que  les  dragons.  Quelque  mouvement 
que  fît  M.  de  Damas,  il  s'apercevait  qu'il  était  eouché  en  joue 
par  trois  ou  quatre  fusils  dont  le  point  de  mir«  ne  le  quittait 
pas,  ce  qui  ne  laissait  pas  que  d'être  Laquiétant.  II  voyait  ses 
soldats  soucieu?:,  il  passait  dans  leurs  rangs  pour  essayer  da 
raviyer  Jeur  dévouement  au  roi,  a^is  les  #oldats  secouai^t  la 
tête.  Quoiqu'ils  ne  fussent  pas  encore  tous  rassemblés,  il  jugea 
qu'il  était  grandement  temps  de  partir  ;  il  donna  l'ordre  de'se 
mettre  «n  marche,  mais  personne  ne  bougea.  Pendant  ce  temps, 
les  officiers  municipaux  criaient  : 

—  Dragons  !  vos  officiers  sont  des  traîtres  ;  ils  vous  mènent  à 
la  boucherie.  Les  dragons  sont  patriotes...  Vivent  les  dragons  1 

Quant  aux  gardes  nationaux  et  au  peuple,  ils  criaient  : 

—  Vive  la  nation  ! 

D'abord,  M.  de  Damas,  qui  avait  donné  à  demi-voix  Tordre  de 
partir,  crut  que  cet  ordre  n'avait  pas  été  entendu;  il  se  retourna, 
et  vit  les  dragons  du  s^pond  rapg  ^ui  mettaient  pied  i  terre,  et 
qui  fraternisaient  avec  le  peuple^ 

Dès  lors,  il  comprit  qu'il  n'y  avait  plus  pm  h  attendre  4e 
ses  Iiomm9,s.  Il  réunit  autopr  de  lui  les  Qffi^ers  par  m  «oiup 

—  Mpjssieurs,  dit-il,  les  soldats  tr^Jûsseot  le  r^...  J'eUiSppellô 
des  soldats  m^  gentilshommes  ;  qpi  m'aime,  me  suive  I  A 
yarewesl 

Et,  m^fonjaut  les  éperons  dans  les  fliscs  4^  9pn  4b9ral,  H, 
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8'élança  le  premier  à  travers  la  foule,  suivi  de  M.  de  Floirac  et 
de  trois  officiers. 

Ces  trois  officiers,  ou  plutôt  sous-officiers,  étaient  Vadjudant 
Foucq  et  les  deux  maréchaux  des  logis,  Saint-Charles  et  La 
Potterie. 

Cinq  ou  six  dragons  fidèles  se  détachèrent  des  rangs,  et  sui- 
virent aussi  M.  de  Damas. 

Quelques  balles,  que  Ton  envoya  à  ces  héroïques  fugitifs, 
furent  des  balles  perdues. 

Voilà  comment  M.  de  Damas  et  ses  dragons  ne  s'étaient  point 
trouvés  là  pour  défendre  le  roi,  quand  le  roi  avait  été  arrêté 
sous  la  voûte  de  la  tour  du  péage  à  Varennes,  forcé  de  descendre 
de  sa  voiture,  et  conduit  chez  le  procureur  de  la  commune 
M.  Sausse. 


XXIX 


tA  MAISON    BB    K.  SAUS8S 


La  maison  de  M.  Sausse,  du  moins  ce  qu'en  virent  les  illus- 
tres prisonniers  et  leurs  compagnons  d'infortune,  se  composait 
d'un  magasin  d'épicerie  au  fond  duquel,  et  à  travers  un  vitrage, 
apparaissait  une  salle  à  manger  d'où  l'on  pouvait,  étant  assis  à 
table,  distinguer  les  shalands  qui  entraient  dans  la  boutique, 
entrée,  d'ailleurs,  dont  avertissait  une  sonnette  mise  en  branle 
par  l'ouverture  d'une  petite  porte  basse  et  à  claire-voie  comme 
celles  qui  ferment,  pendant  le  jour,  les  magasins  de  province, 
que  leurs  propriétaires,  soit  par  calcul,  soit  par  humilité» 
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semblent  n'avoir  pas  le  droit  de  soustraire  aux  regards  des  pas- 
sants. 

Dans  un  coin  de  la  boutiijue,  on  escalier  de  bois  à  angles 
grossiers  conduisait  au  premier  étage. 

Ce  premier  étage  se  composait  de  deux  chambres  ;  la  pre- 
mière, succursale  du  magasin,  était  pleine  de  ballots  entassés  à 
terre,  de  chandelles  pendues  au  plafond,  de  pains  de  sucre  ran- 
gés sur  la  cheminée  dans  leurs  grossiers^apiers  bleus,  et  coiffés 
de  leurs  bonnets  gris,  qu'on  enlevait  pour  voir  la  finesse  et  la 
blancheur  de  lerur  grain;  la  seconde  était  la  chambre  à  cou- 
cher du  propriétaire  de  l'établissement,  réveillé  par  Drouet, 
laquelle  chambre  laissait  voir  encore  les  traces  du  désordre, 
occasionné  par  ce  réveil  subit. 

Madame  Sausse,  à  moitié  habillée,  sortait  de  cette  première 
chambre,  traversait  la  seconde,  et  apparaissait  en  haut  de  l'es- 
calier au  moment  où  la  reine  d'abord,  puis  le  roi,  puis  les  en- 
fants de  France,  puis,  enfin,  madame  Elisabeth  et  madame  de 
Tourzel,  franchissaient  le  seuil  du  magasin. 

Précédant  de  quelques  pas  les  voyageurs,  le  procureur  de  la 
commune  était  entré  le  premier. 

Plus  de  cent  personnes  accompagnant  la  voiture  demeurèrent 
devaitt  la  maison  de  M.  Sausse,  qui  était  située  sur  une  petite 
place. 

•—  Eh  bien?  fit  le  roi  en  entrant. 

—  Eh  bien,  monsieur,  répondit  Sausse,  il  a  été  parlé  de 
passe-port  ;  si  la  dame  qui  dit  être  la  maîtresse  de  [a  voiture 
veut  bien  montrer  bsien,  je  le  porterai  à  la  municipalité,  où  le 
conseil  est  rassemblé,  pour  voir  s'il  est  valable. 

Gomme,  à  tout  prendre,  le  passe-port  donné  par  madame  de 
Rorff  au  comte  de  Gharny,  et  par  le  comte  de  Gharny  à  la 
reine,  était  en  règle,  le  roi  fit  signe  h  madame  de  Tourzel  de 
^on^er  ce  passe-port, 
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£lle  tira  le  pr^ieux  papi^  4e  «a  pocbe»  et  le  remit  ^mc 
mains  de  M.  Sausse,  lequel  chargea  sa  femme  de  faire  les  bon- 
neurs  de  la  maison  à  9êB  b6tes  mystérieux,  et  partit  pour  la 
liunicipalité. 

lAê  esprits  y  liaient  fort  édiauf es,  ear  I^rtnet  assistât  à  la 
séance  ;  M.  Sausse  entra  avec  le  passe-port.  GlMtonn  sa^tdt  que 
les  voyageurs  avaient  été  conduits  diea  lui,  et,  à  son  arriva, 
le  silence  de  la  ouriosHé  se  fit. 

Il  déposa  le  passe-port  devant  le  maire. 

Nous  avons  déjà  donné  la  teneur  de  ce  passe-port,  le  lecteur 
sût  donc  <iu*il  n'y  avait  rien  à  y  redire. 
V   Aussi,  q>rès  avoir  lu  : 

—  Messieurs,  dit  le  maire,  le  passe-port  est  parfaitement  bon. 

—  Bon  ?  répétèrent  buit  ou  dix  voix  avec  étonnement. 

Et,  en  même  temps,  les  mains  se  tendaient  pour  le  recevoir. 

-—  Sans  doute  bon,  di^  le  maire,  puisque  la  signature  du  roi 
y  estl 

Et  il  poussa  le  passe-port  vers  les  mains  tendues  qui  s*en 
enjparérent  aussitôt. 

Mais  Drouet  Tarracba  preeque  des  mains  qui  le  tenaient, 

—  Signé  du  roi  I  dit-il,  soit;  mais  l'est-il  de  rAssemblée 
nationale? 

^  Oui,  dit  un  de  ses  voisins  qui  lisait  le  passe-port  en  même 
temps  que  lui,  à  [la  lueur  de  la  chandelle,  voilà  la  signature 
àe$  membres  d'un  des  comités. 

—  D'accord,  reprit  Drouet;  mais  Test-il  du  président?  Et, 
d'ailleurs,  trancha  le  jeune  patriote,  la  question  n'est  pas  là;  les 
voyageurs  ne  sont  pas  madame  Korff,  dame  russe,  ses  enfants, 
son  intendanti  ses  deux  dames  de  compagnie,  et  trois  domes- 
tiques ;  les  voyageurs  sont  le  roi,  la  reine,  le  dauphin,  madame 
Royale,  madame  Élisabetbi  quelque  grande  dame  du  palais, 
trois  courriers,  la  famille  royale  enfin  I  Voulei-vous  ou  ne 
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Toid«)EHrp))i  pm$  l^iss^r  «onir  de  Fr^e^  U  toûUe  r<^rale? 

la  (juesUon  9e  posait  ^oi  ion  yéritable  pomt  d9.Ti^  ;  maû, 
pour  ètr^  posée  ainsi,  elle  n'en  était  que  plus  diJQiHlé  à  réf- 
soudr^  par  de  p^Triai  officiers  muxiicipam  d'uoa  vjiHe  4t  troi- 
sième ordre  comme  était  Varennes. 

Doue,  o^  délibéra,  et,  la  délibération  menasaot  de  traîner 
en  longueor,  le  procureur  de  la  eommuoe  résolut  de  laisser  éé^ 
libérer  les  officiers  municipaux,  et  de  revenir  cbeis  lui. 

Il  retrouva  les  voyageiirs  debout  dans  son  magasin.  — 
Madame  Sausse  avait  insisté  pour  lei  faire  nvonter  dans  sa 
cbambre,  puis  pour  le?  f^ire  asseoir  dai^  fa  boutique,  puis 
pour  leur  faire  prendre  quelque  çbose  r  mais  ils  avaient  tout 
refusé. 

Il  leur  semblait  qu'en  s'installât  daus  cette  maisoni  ou  qu'en 
s'7  asseyait,  ou  qu*en  y  ftcciept^nt  quelque  ebose,  ils  feraiei^ 
une  concession  à  ceux  qui  les  avaient  arrêtés,  et  renonceraient 
à  ce  prochain  départ,  objet  de  tous  leurs  désirs. 

Toutes  leurs  facultés  étaient,  pour  ainsi  dire,  su^^endues  jus- 
qu'au retour  du  maître  de  la  maison,  qui  devait  rapporter  la 
décision  delà  municipalité  sur  ce  point  si  important  du  passe- 
port. 

Tout  à  coup  on  le  vit  fendre  la  foule  qui  encombrait  la  porte» 
et  faire  des  elforts  pour  rentrer  chez  lui. 

Le  roi  s'avança  de  trois  pas  k  sa  rencontre. 

T-  Eb  bien?  lui  demanda-V^l  avec  une  anxiété  qu'il  s'effor- 
çait en  vain  de  cacher,  et  qui  se  faisait  jour  malgré  lui^  «è 
bien,  le  passe-port  ? 

—  Le  passe-port,  répondit  M.  Sausse,  je  dois  dire  qu'il  sou- 
lève en  ce  moment  une  grave  discussion  à  la  municipalité. 

—  Et  laquelle?  demanda  Louis  XVI.  Douterait-on  de  savali- 
ditf^,  par  hasard? 

—  Non  :  mais  on  doute  qu'il  appartienne  véritablement  I 
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madame  de  Korff,  et  le  bruit  se  répand  qae  c'est,  en  réalité,  le 
roi  et  sa  famille  que  nous  avons  le  bonheur  de  posséder  dans 
nos  murs... 

Louis  XVI  hésita  un  instant  à  répondre  ;  puis,  prenant  tout 
à  coup  son  parti  : 

—  Eh  bien,  oui  1  monsieur,  dit-il,  je  suis  le  roi  1  yoici  la 
reine,  voici  mes  enfants  I  et  je  vous  prie  de  nous  traiter  avec 
les  égards  que  les  Français  ont  toujours  eus  pour  leurs  rois  1 

Nous  Tavonsdit,  la  porte  de  la  rue  était  restée  ouverte  ;  grand 
nombre  de  curieux  encombraient  cette  porte.  Les  paroles  du  roi 
furent  entendues  non-seulement  au  dedans,  mais  aussi  au  dehors. 

Malheureusement,  si  celui*  qui  venait  de  les  prononcer  les 
avait  dites  avec  une  certaine  dignité,  Fhabit  gris  dont  il  était 
revêtu,  sa  veste  de  basin,  sa  culotte  et  ses  bas  gris,  et  la  petite 
perruque  à  la  Jean-Jacques  qu'il  portait,  ne  répondaient  guère 
à  cette  dignité. 

Le  moyen,  en  effet,  de  retrouver  un  roi  de  France  sous  cet 
ignoble  déguisement  ! 

La  reine  sentit  l'impression  produite  sur  cette  multitude,  et  le 
rouge  lui  en  monta  au  visage. 

—  Acceptons  ce  que  madame  Sausse  nous  a  offert,  dit-elle 
vivement,  et  montons  au  premier. 

M.  Sausse  prit  une  lumière,  et  s'élança  vers  l'escalier  pour 
montrer  le  chemin  à  ses  illustres  hôtes. 

Pendant  ce  temps,  la  nouvelle  que  c'était  bien  le  roi  qui  était 
à  Varennes,  et  que  l'aveu  venait  d'en  être  fait  par  sa  propre 
bouche,  s'envolait  à  tire-d'aile,  et  se  répandait  dans  les  rues  de 
la  ville. 

Un  homme  entra  tout  effarié  à  la  municipalité. 

—  Messieurs,  dit- il,  les  voyageurs  arrêtés  chez  M.  Sausse 
sont  bien  le  roi  et  la  famille  royale  !  Je  viens  d'en  entendre  l'a- 
veu de  la  propre  bouche  du  roi  1 
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—  Eh  bien,  messieurs,  s'écria  Drouet,  que  vous  disais-je? 
En  même  temps»  on  entendait  de  grandes  rumeurs  par  la 

ville,  et  le  tambour  continuait  de  battre,  et  le  tocsin  continuait 
de  sonner. 

Maintenant,  comment  tous  ces  bruits  différents  n'attiraient-ils 
point  au  coeur  de  la  ville,  et  près  des  fugitifs,  M.  de  Bouille  *J 
M.  de  Raigecourt  et  les  hussards  en  station  à  Varennes  pour 
attendre  le  roi  ? 

Nous  allons  le  dire. 

Vers  neuf  heures  du  soir,  les  deux  jeunes  officiers  venaient 
de  rentrer  à  l'hôtel  du  Grand-Monarque,  lorsqu'ils  entendirent 
le  bruit  d'une  voiture. 

Tous  deux  étaient  dans  une  salle  au  rez-de-chaussée,  et  cou- 
rurent à  la  fenêtre. 

Cette  voiture  était  un  simple  cabriolet.  Cependant,  les  deux 
gentilshommes  se  tenaient  prhs,  s'il  était  besoin,  à  faire  sortir 
les  relais. 

Mais  le  voyageur  qu'ils  aperçurent  n'était  pas  le  roi  ;  c'était 
un  grotesque  personnage  coiffé  d'un  chapeau  à  larges  bords, 
et  affublé  d'une  énorme  houppelande. 

Ils  faisaient  un  pas  en  arrière  quand  ce  voyageur  cria  : 

—  Eh  1  messieurs  1  l'un  de  vous  n'est-il  pas  M.  le  chevalier 
Jules  de  Bouille? 

Le  chevalier  s'arrêta  dans  sa  retraite. 

—  Oui,  monsieur,  dit-il,  c'est  moi. 

—  En  ce  cas,  dit  l'homme  à  la  houppelande  et  au  chapeau  à 
grands  bords,  j'ai  beaucoup  de  choses  à  vous  dire. 

^-  Monsieur,  dit  le  chevalier  de  Bouille,  je  suis  prêt  à  les  en- 


1  Ce  M.  de  Booillô  était  Jules  et  non  Louis  de  Bouille,  que  nous 
avons  déjà  vu  apparaître  dans  le  cours  de  cette  histoire,  et  qui  a 
pénétré  déguisé  en  garçon  serrurier  dans  la  forge  du  roi. 
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tendre»  quoii^ae  je  n'aie  pas  Thonneur  de  tous  ca&ntttre  ;  mais 
dpimez-YOus  la  peine  de  descendre  de  votre  yoibire»  et  d'entrer 
dans  cette  auberge,  noçs  ferons  connaissance, 

»  Volontiers,  monsieur  le  chevalier,  volontiers  I  cria  rkomme 
à  la  houppelande. 

Et  il  sauta  de  la  voiture  sans  toucher  au  marchepied,  et  entra 
préc^itanun^t  à  Thôtel. 

Le  chevalier  remarqua  qu'il  paraissait  fort  effiuré. 

—  Ahl  monsieur  le  chevalier,  dit  rincoanu,  vo«s  ailes  me 
donner  les  chevaux  que  vous  avez  ici,  n'est-ce  pas? 

—Gommant]  les  chevaui^  que  j'ai  ici?  répondit  M.  de  Bouille 
tout  effaré  à  son  tour. 

—  Oui  1  ouil  vous  allez  me  les  donner  1  Vous  n'avez  iMsoin 
de  me  rien  cacher...  J'en  suis,  je  sais  tout! 

—  Monsieur,  permettez-moi  de  vous  avoaer  que  la  surprise 
m*empêcbe  de  vous  répondre,  reprit  M.  de  Bouille,  et  que  j«  ne 
comprends  pas  un  mot  de  tout  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Je  vous  répète  qne  je  sais  tout,  insista  le  voyageur;  le 
roi  est  parti  de  Paris  hier  au  soir...  mais  il  n'y  a  pas  M^parence 
qu'il  ait  pu  poursuivre  son  diemia;  j'en  %i  é^k  prévenu  M.  de 
Damas,  et  il  a  fait  retirer  ses  postes  :  le  ré^eiH  de  dragons 
s'est  mutiné;  il  y  a  eu  nne  émeute  è  Clerm<mt...  J'û  e«  beau- 
coup de  peine  à  passer,  moi  qui  vous  parle  t 

»  Mais,  enfin,  vous  qui  me  parlez,^  dit  M.  de  BouiUé  avec 
knpatience,  qui  êtes-vous? 

—  Je/suis  Léonard,  ooiffmr  de  la  reine.  Gomment  f  vous  ne 
me  connaissez  pas?  Imaginez-vous  ^pie  c'est  M.  de  Ghoiseul  qui 
m'a  emmené  avec  lui,  malgré  moi...  ie  lui  apportais  les  dia- 
mants de  la  reine  et  de  madame  Elisabeth,  et  quand  je  pense, 
monsieur,  que  mon  frère,  dont  j'ai  le  chapeau  et  la  houppe- 
lande, ne  sait  pas  ce  que  je  suis  devenu,  et  que  cette  pauvre 
madaine  de  l'Ange,  qui  m'attei^d^t,  km,  p^9ur  h  mS»r,  o'fti- 
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tend  encore  à  l'heure  qu'il  esti  Oh!  mon  I>îdal  moR  !Heul 
quelle  histoire  que  tout  eehit 

Et  Léonard  se  promena  à  grtfiés  pai  dans  1»  faite,  lerain 
des  bras  désespérés  vers  le  pli^oRd. 

M.  de  Bouille  commençait  à  eomj^endre. 

—  Ah  1  voQs  êtes  M.  Léonard  I  diV41. 

^  Certainement  que  je  suis  Léonard,  reprit  le  voyageur  re- 
tranchant, à  la  manier»  des  grands  hommes,  le  titre  que  lui  avait 
donné  le  ehevalier  de  Bouille  ;  —  et,  comme  yotts  me  con- 
naisses maÂntenavt,  ren»  allez  me  donner  yoe  ehevaTix,  n'es^ce 
pas? 

—  Monsieur  Léonard,  reprit  le  dieralier  s'obstînant  à  fahre 
rentrer  l'illustre  coiffeur  dans  la  classe  ordinaire  des  mortels, 
les  chevan  que  j'ai  ici  sont  au  roi,  et  personne  ne  s'en  servira 
que  le  roi  1 

— '  Mais,  puisque  je  vous  dis,  monsieur,  qu'il  n'est  pas  pro^ 
bable  qiw  le  roi  passe... 

»  C'est  vrai,  monsieur  Léonard  ;  mais  le  roi  peut  passer,  et, 
s'il  passait  sans  trouver  ses  chevamt,  et  que  je  lui  disse  que  je 
vous  les  ai  donnés,  peut-être  me  répondrait-il  que  je  le  paye 
d'une  assez  mauvaise  raison. 

—  Comment  !  une  mauvaise  raison  1  dit  Léonard.  Vous  croyei 
que,  dans  une  situation.e^trême  comme  est  celle  où  noqs  som- 
mes, le  roi  me  blâmerait  d'avoir  pris  ses chevaux? 

Le  chevalier  ne  put  s'empêcher  de  sourire. 

—  Je  ne  prétends  point,  répondit-il,  que  le  roi  vous  blâme- 
rait d'avoir  pris  ses  chevaux;  mais  il  trouverait,  à  coup  sûr, 
que,  moi,  j'ai  eu  tort  de  vous  les  donner. 

—  Ah  1  fit  Léonard,  ah!  diable  1...  je  n'avais  pas  envisagé  la 
question  de  ce  côté-là  1  Vous  me  refusez  donc  les  chevaux 
monsieur  le  chevalier? 

—  Positivement* 
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Léonard  poussa  un  soupir. 

—  Mais,  au  moins,  dit-il  revenant  à  la  charge,  vous  vous 
«mploierez  pour  m'en  faire  donner. 

—  Ahl  quant  à  cela,  mon  cher  monsieur  Léonard,  dit 
M.  de  Bouille,  je  ne  demande  pas  mieux  i 

En  effet,  Léonard  était  un  hôte  assez  embarrassant;  non-seu- 
lement il  parlait  haut,  mais  encore  il  joignait  à  ses  paroles  une 
pantomime  des  plus  expressives,  et  cette  pantomime,  grâce  aux 
bords  immenses  de  son  chapeau  et  à  la  largeur  démesurée  de  sa 
kouppelande,  prenait  une  forme  grotesque  dont  le  ridicule  ne 
laissait  pas  que  de  rejaillir  tant  soit  peu  sur  ses  interlocuteurs. 

M.  de  Bouille  était  donc  on  ne  peut  plus  pressé  de  se  débar- 
rasser de  Léonard. 

Il  fity  en  conséquence,  venir  Thôte  du  Grand-Monarque,  le  pria 
de  s'enquérir  de  chevaux  qui  pussent  conduire  le  voyageur 
jusqu'à  Dun,  et,  cette  recommandation  faite,  il  abandonna  Léo- 
nard à  sa  bonne  fortune,  en  lui  disant,  ce  qui  était  vrai,  qull 
allait  aux  nouvelles. 

Les  deux  officiers,  M.  de  Bouille  et  M.  de  Raigecourt,  rentrè- 
rent effectivement  dans  la  ville,  la  traversèrent  entièrement, 
firent  un  quart  de  lieue  sur  le  chemin  de  Paris,  ne  virent,  n'en- 
tendirent rien,  et  —  commençant  à  croire  de  leur  côté  que 
le  roi,  qui  était  de  huit  ou  dix  heures  en  retard,  ne  passerait 
pas,  —  ils  s'en  retournèrent  à  l'hôtel. 

Léonard  venait  de  partir.  Onze  heures  sonnaient. 

Déjà  fort  inquiets  avant  même  d'avoir  entendu  ce  que  leur 
avait  dit  le  coiffeur  de  la  reine,  ils  avaient,  en  outre,  vers  neuf 
heures  un  quart,  expédié  une  ordonnance.  C'était  cette  ordon- 
nance qui  avait  croisé  les  voitures  à  la  sortie  de  Glermont,  et 
que  nous  avons  vue  arriver  chez  M.  de  Damas. 

Les  deux  ofkciers  attendirent  jusqu'à  minuit 

A  minuit,  ils  se  jetèrent  sur  leurs  lits,  mais  tout  habillée* 
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A  minait  et  demi,  ils  furent  réveillés  par  le  tocsin,  par  le 
tambour,  par  les  cris. 

Ils  mirent  la  tète  à  la  fenêtre  de  l'auberge,  et  virent  toute  la 
ville  en  rumeur,  courant  ou  plutôt  se  précipitant  du  côté  de  la 
municipalité. 

Beaucoup  d'hommes  armés  couraient  dans  la  même  direc- 
tion. Ces  hommes  portaient,  les  uns  des  fusils  de  munition,  les 
autres  des  fusils  à  deux  coups;  d'autres  étaient  simplement 
armés  de  sabres,  d'épées  ou  de  pistolets. 

Les  deux  gentilshommes  allèrent  aux  écuries,  et  commen- 
cèrent par  faire  sortir  les  chevaux  du  roi,  qu'à  tout  hasard,  et 
pour  les  conserver,  ils  conduisirent  hors  de  la  ville  :  la  ville 
traversée,  le  roi  les  trouverait  là. 

Puis  ils  revinrent  chercher  leurs  propres  chevaux,  (ju'ils  âme- 
nèrent  près  des  chevaux  du  roi,  gardés  par  des  postillons. 

Mais  ces  allées  et  ces  venues  avaient  excité  les  soupçons,  et, 
pour  sortir  de  l'hôtel  avec  leurs  propres  chevaux,  ils  avaient  eu 
à  soutenir  une  espèce  de  combat  dans  lequel  deux  ou  trois  coups 
de  fusil  avaient  été  tirés  sur  eux. 

En  même  temps,  au  milieu  des  cris  et  des  menaces,  ils  avaient 
appris  que  le  roi  venait  d'être  arrêté  et  conduit  chez  le  procu- 
reur de  la  commune. 

Ils  tinrent  conseil  sur  ce  qu'ils  avaient  à  faire.  Devaient-ils 
réunir  les  hussards,  et  tenter  un  efTort  pour  délivrer  le  roi? 
Devaient-ils  monter  à  cheval,  et  prévenir  le  marquis  de  Bouille, 
qu'ils  rencontreraient,  selon  toute  probabilité,  à  Dun,  et,  à  coup 
sur,  àStenay? 

Or,  Dun  n'était  éloigné  de  Varennes  que  de  cmq  lieues;  Ste- 
nay  n'en  était  distant  que  de  huit;  en  une  heure  et  demie,  ils^ 
pouvaient  être  à  Dun;  en  deux  heures,  à  Stenay,  et  marcher 
immédiatement  sur  Varennes  avec  le  petit  corps  d'armée  que 
commandait  M.  de  Bouille.  * 

m.  17 
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Ifs  s*Mrr^Tent  à  ee  dernier  parti,  et,  à  minait  et  j^i  jiuw^ 
eomme  le  roi  se  décidait  à  monter  dans  la  diamlnre  éa  proen*^ 
reur  de  la  commune,  ils  se  décidèrent  k  abandonner  le  r^ais 
qui  leur  était  confié,  et  partirent  au  framé  galop  poor  Bon. 

C'était  encore  un  des  secours  immédiats  sur  lesquela  le  roi 
comptait,  et  qui  édiappait  «vroi  I 


XXX 

LB  CONSEIL  SU  DÊ8BSP0IR 

•  On  se  rappelle  la  situation  dans  laquelle  s'était  trouré  M.  de 
Choisenl,  commandant  du  premier  poste  à  Pont-de^mmereHe; 
voyant  Tinsurrection  grandir  aototir  de  lui,  et  youlant  éviter 
un  combat,  il  avait  dît  négfîgennnent,  sans  attendre  le  roi  da- 
vantage, que  probablement  le  trésor  était  passé,  et  il  s'étah  re- 
plié sur  Yarennes. 

Seulement,  pour  ne  point  passer  parJSatof^Menehouid  qui, 
on  s'en  souvient,  était  tout  en  rumeur,  il  avait  pris  la  tnverse 
en  ayant  soin,  jusqu'au  moment  où  il  avait  quitté  la  grande 
route,  de  ne  marcher  qu^au  pas,  afin  de  donner  cette  chance  au 
courrier  de  le  rejoindre. 

Mais  le  courrier  ne  Favaîtpas  rejoint,  et,  à  Orbeval,  il  avait 
pris  la  traverse. 

Derrière  lui,  Isidore  passait. 
«  M.  de  Ghoiseul  croyait  fermement  le  roi  arrêté  par  quelque 
événement  imprévu.  D'ailleurs,  sH  avait  le  bonheur  de  se  tronh 
per,  et  si  le  roi  continuait  son  chemin,  ne  trouverait-il  pas 
M.  Dandoins  à  Sainte-Menehould,  et  If.  de  Damas  à  Clermaip*^ 
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Nous  avons  TU  ce  qui  était  arrivé  de  H.  de  Dandonis,  retenu 
avec  ses  hommes  à  h  munidpalilé,  et  de  M.  de  Damas,  obligé 
de  fuir  presque  seul. 

Mais  ce  qui  nous  est  eonnn,  à  nous  qn  planons  do  la  hau< 
teur  de  soixante  ans  sur  cette  terrible  joupnée,  et  qui  avons 
sous  les  yeux  la  relation  de  chacun  âen  acteurs  de  oe  grand 
drame,  était  encore  caché  à  M.  de  Ghoiseul  par  le  mage  du 
présent.  H.  de  Ghoiseul,  qui  avait  pris  la  traverse  à  Orbeval, 
arriva  donc  vers  la  nuit  au  bois  de  Yarennes,  au  moment  même 
où  Ghamj,  dans  une  autre  partie  de  la  forêt,  s'enfonçait  sous  ce 
bois  à  la  poursuite  de  Drouet.  Dans  le  dernier  village  placé  sur 
la  lisière,  c^est-ànlire  à  la  Neuville^au-Pont,  il  fut  obligé  de 
perdre  une  demi-heure  à  attendre  un  guide.  Pendant  oe  temps, 
le  tocsin  sonnait  dans  tous  les  villages  environnants,  et  une  ar* 
rière-garde  de  quatre  hussards  était  enlevée  par  les  paysans. 
M.  de  Ghoiseul,  prévenu  aussitôt,  ne  parvînt  jusqu'à  eux  que 
par  une  charge  à  fond  ;  les  quatre  hussards  ftnrent  délivrés. 

Mais,  à  partir  de  ce  moment,  le  tocsin  se  fit  entendre  avec 
rage,  et  ne  s'arrêta  plus. 

Le  chemin  à  travers  ces  bols  était  extrêmement  pénible,  et 
souvent  même  dangereux  ;  le  guide,  soit  à  dessein,  soit  sans  le 
^  vouloir,  égara  la  petite  troupe;  à  chaque  instaat,  pour  gravir 
ou  pour  descendre  quelque  montagne  à  pic,  les  hussards  étaient 
forcés  de  mettre  pied  à  terre;  parfois  le  chemin  était  si  étroit, 
qu'ils  se  trouvaient  réduits  à  marcher  an  à  un  ;  un  hussard 
tomba  dans  un  précipice,  et,  comme,  à  ses  cris  d'appel,  on  re- 
connut qu'il  n'était  pas  mort,  ses  camarades  refusèrent  de 
l'abandonner.  On  perdit  trois  quarts  d'heure  à  l'opération  du 
sauvetage  ;  ces  trois  quarts  d'heure  forent  justement  ceux  pen- 
dant lesquels  le  roi,  arrêté,  fut  forcé  de  descendre  de  voiture, 
et  conduit  chez  M.  Sausse. 

A  mhkuit  et  demi,  connue  MM.  de  DouUlé  et  de  RaigeconrI 
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fuyaient  sur  la  route  de  Dun,  M.  de  Ghoiseul,  avec  ses  qc^a- 
rante  Hussards,  se  présentait  à  Tautre  extrémité  -de  la  villee 
arrivant  par  son  chemin  de  traverse. 

A  la  hauteur  du  pont,  il  fut  accueilli  par  un  vigoureux  «  Qui 
vive?  » 

Ce  qui  vive  était  poussé  par  un  garde  national  de  faction. 

—  France  !  Lauzun-hussards  I  répondit  M.  de  Ghoiseui. 

^  On  ne  passe  pasl  répondit  le  garde  national. 

Et  il  appela  aux  armes. 

Au  moment  même,  il  se  fit  un  grand  mouvement  dans  la  po- 
pulation ;  on  vit  s'épaissir  dans  la  nuit  des  masses  d'hommes 
armés,  et,  à  la  lueur  des  torches  et  des  lunûères  apparaissant 
aux  fenêtres,  briller  les  fusils  par  les  rues. 

Ne  sachant  point  à  qui  il  avait  affaire  ni  ce  qui  était  arrivé, 
M.  de  Ghoiseui  voulut  d'abord  se  reconnaître.  Il  commença 
par  demander  à  être  mis  en  communication  avec  le  poste  de 
police  du  détachement  en  station  à  Yarennes;  cette  demanla 
amena  de  longs  pourparlers;  enfin,  on  se  décida  à  obtempérer 
au  désir  de  H.  de  Ghoiseui. 

Hais,  pendant  qu'on  prenait  cette  décision  et  qu'on  l'exécutait, 
M.  de  Ghoiseui  pouvait  voir  que  les  gardes  nationaux  utilisaient 
leur  temps,  et  préparaient  des  moyens  de  défense  en  faisant  des 
abatis  d'arbres,  et  en  braquant  sur  lui  et  ses  quarante  hommes 
deux  petites  pièces  de  canon.  Gomme  le  pointeur  achevait  sa 
besogne,  le  poste  de  police  des  hussards  arrivait,  mais  démonté  : 
les  hommes  qui  le  composaient  ne  savaient  rien,  sinon  que  le 
roi,  leur  avait-on  dit,  venait  d'être  arrêté  et  conduit  à  la  com- 
mune ;  quant  à  eux,  ils  avaient  été  surpris  et  démontés  par  le 
peuple.  Ils  ignoraient  ce  qu'étaient  devenus  leurs  eompagnons 

Gomme  ils  achevaient  de  donner  ces  explications,  H.  de 
Ghoiseui  crut  voir  s'avancer  au  milieu  de  l'oliscurité  une  petite 
troupe  à  cheval,  et  en  même  temps  il  entendit  crier  :  «  Qui  vive?  » 
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—  France  I  répondit  une  voix. 

—  Quel  régiment? 

—  Monsieur-dragons  1 

A  ces  mots,  un  coup  de  fiisil  retentit,  tiré  par  un  garde  na- 
tional. 

— Bon  !  dit  tout  bas  M.  de  Ghoiseul  au  sous-officier  qui  se 
trouvait  près  de  lui,  voilà  M.  de  Damas  et  ses  dragons. 

Et,  sans  attendre  davantage,  se  dégageant  de  deux  hommes 
qui  s'étaient  cramponnés  à  la  bride  de  son  cheval,  et  qui  lui 
criaient  que  son  devoir  était  d*obéir  à  la  municipalité,  et  de  ne 
connaître  qu*elle,  il  commanda  au  trot,  prit  à  Timproviste  ceux 
qui  voulaient  Tarrèter,  força  le  passage,  et  pénétra  dans  les  rues 
illuminées  et  fourmillantes  de  monde. 

En  approchant  d^4a maison  de  M.  Sausse,  il  aperçut  la  voi- 
ture du  roi  dételée,  puis  une  petite  place  où,  en  face  d'une 
maison  de  peu  d'apparence,  stationnait  une  garde  nombreuse. 

Pour  ne  pas  mettre  la  troupe  en  contact  avec  les  habitants,  il 
alla  droit  à  la  caserne  des  hussards,  dont  il  connaissait  la  po- 
sition. 

La  caserne  était  'vide  ^  il  y  enftrma  ses  quarante  hussards. 

€omme  H.  de  Ghoiseul  sortait  de  la  caserne,  deux  hommes 
venant  de  la  maison  commune  l'arrêtèrent  et  le  sommèrent  de 
se  rendre  à  la  municipalité. 

Mais  M.  de  Ghoiseul,  qui  était  encore  à  portée  de  la  voix  de 
ses  hussards,  renvoya  ces  deux  hommes  en  leur  disant  qu'il  se 
rendrait  à  la  municipalité  quand  il  en  aurait  le  temps,  et  en 
ordonnant  tout  haut  à  la  sentinelle  de  ne  laisser  entrer  personne. 

Deux  ou  trois  gardes  d'écurie  étaient  restés  à  la  caserne. 
M.  de  Ghoiseul  les  interrogea  et  apprit  par  eux  que  les  hus- 
sards, ne  sachant  pas  ce  qu'étaient  devenus  leurs  chefs,  avaient 
suivi  les  bourgeois  qui  étaient  venus  les  prendre,  et,  répandus 
par  la  ville  buvaient  avec  eux. 
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A  cette  nouvelle,  M.  de  Ghoiseul  rentra  dans  la  caserne, 
en  était  réduit  aux  quarante  hommes  dont  les  chevaux  avaient 
fait  plus  de  vingt  lieues  dans  la  journée.  Hommes  et  chevaux 
étaient  éreintés. 

Cependant  il  n'y  avait  point  à  marchander  avec  la  situation. 
II.  de  Ghoiseul  commença  par  Mte  l'inspedion  des  pîiftolJts 
pour  voir  s'ils  étaient  chargés  ;  pois  il  déclara  en  allemand  aux 
hussards,  qui,  n'entendant  pas  «a  niot  de  français,  n'avaient 
rien  compris  de  ce  qui  se  passait  autour  d'eux,  qu'ils  étaient  à 
Varennes,  que  le  roi,  la  reine  et  la  famille  royide  venaient  d'ôtre 
arrêtés,  qu'il  s'agissait  de  les  tirer  des  mains  de  ceux  qui  les 
retenaient  prisonniers  ou  de  mourir. 

La  harangue  était  courte  mais  chaude:  olle  parut  produire 
sur  les  hussards  une  vive  impression.  Deac^kœmg  ï  diê  kœ- 
niginl  répétaient-ils  avec  étonnement. 

H.  de  Ghoiseul  ne  leur  laissa  pas  le  temps  de  se  refroidir  ;  R 
leur  ordonna  de  mettre  le  sabre  à  la  main  en  les  faisant  rompre 
par  quatre,  et  se  porta  au  grand  trot  vers  kmaisoa  où  il  avait 
vu  une  garde,  se  doutant  bien  que  c'était  dans  cette  maison  que 
le  roi  était  prisonnier. 

Là,  au  milieu  des  invectives  des  gardes  nationaux,  et  saosso 
préoccuper  de  ces  invectives,  il  plaça  deux  vedettes  à  la  porte, 
et  mit  pied  à  terre  pour  entrer  dans  la  maison. 

Au  moment  où  il  allait  en  franchir  le  seuil,  il  se  sentit  tou- 
cher sur  l'épaule. 

Il  se  retourna  et  vit  le  comte  Charles  de  Damas,  dont  il  avait 
reconnu  la  voix  répondant  au  gui  vive  des  gardes  nationaux. 

Peut-être  M.  de  Ghoiseul  avait-il  on  peu  compté  sur  cet  aux! 
liaire. 

—  Ah  1  c'est  vous  1  dit-il.  Êtes-vons  en  force  ? 

—  Je  suis  seul  ou  presque  seul*,  répondit  M.  de  Damas. 

—  Et  comment  csla? 
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—  Hom  régiment  a  refasé  de  me  suivre,  et  je  vins  ici  avec 
cinq  ou  six  hommes. 

'-  —  Toilàun  malheiff  ;  mans  nlmporte,  il  me  teste  mes  tit- 
rante hussards,  voyons  ce  qu'il  y  a  à  faire  avec  eux. 

Le  TtÂ  recevait  une  députatton'de  la  «onnDune  conduite  par 
Jtf.  Sausse. 
-<]lette  députaîlion  venait  dire  i  Louî«  X¥i  : 

—  Puisqu'il  n'est  plus  douteux  pour  les  habitants  de  Va- 
rennes  qu'ils  ont  le  bonheur  de  posséder  leur  roi,  ils  viennent 
prendre  ses  ordres. 

—-Mes  onlres?  répondît  le  roi.  Faites  alors  que  mes  voitures 
soient  prêtes,  et  que  je  pnîsse  partir. 

On  ne  sait  ce  qu'allait  répondre  à  cette  demande  précise  la 
dépuration  mxmicipale,  quand  on  entendrt  le  galop  des  chevaux 
de  M.  de  Choiseul,  et  quand  on  vit,  à  travers  les  vitres,  tefr 
hussards  se  ranger  sur  la  place,  le  sabre  à  la  main. 

La  reine  tressaillit,  un  rayon  de  joie  passa  dans  ses  yeux. 

—  Nous  sommes  sauvés  !  murmura-Velle  à  Toreille  de  ma- 
dame Elisabeth. 

—  Dieu  le  veuille!  répontKt  la  sainte  brcèis  roys^,  qui 
reportait  tout  à  Dieu,  bien  et  mal,  espérance  et  désespoir. 

Le  roi  se  redressa,  et  attendit. 

Les  officiers  municipaux  se  regardèrent  inquiets. 

En  ce  moment,  nn  grand  bruit  se  fit  entendre  dans  Tanti 
chambre,  gardée  par  des  paysans  armés  de  foux;  il  y  eu 
quelques  paroles  échangées,  puis  une  lutte,  et  M.  de  Choiseul, 
sans  chapeau,  Tépée  k  la  main,  apparut  sur  le  seuil  de  la 
porte. 

Au-dessus  de  son  épaule,  on  voyais  la  tète  pâle  mais  résolue 
de  M.  de  Damas. 

Il  y  avait  dans  le  regard  des  deux  officiers  une  telle  expres- 
sion de  menace,  que  les  députés  de  la  commune  s'écartèrent, 
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laissant  libre  Fespace  qui  séparait  les  nouveaux  venus  du  roi 
et  de  la  famille  royale. 

Quand  ils  entrèrent,  Tintérieur  de  la  chambre  prèsratait  l» 
tableau  suivant  : 

Au  milieu  était  une  table  sur  laquelle  étaient  placés  une  bou 
teille  de  vin  entamée,  du  pain  et  quelques  verres. 

Le  roi  et  la  reine,  debout,  écoutaient  les  députés  de  la  com- 
mune; près  de  la  fenêtre  étaient  madame  Elisabeth  et  madame 
Royale;  sur  le  lit,  à  moitié  défait,  dormait  le  dauphin,  épuisé 
de  lassitude;  à  côté,  de  lui,  madame  de  Tourzel  était  assise,  la 
tête  appuyée  dans  ses  deux  mains,  et,  debout  derrière  elle»  se 
tenaient  mesdames  Brunier  et  de  Neuville  ;  enfin,  les  deux  gardes 
du  corps  et  Isidore  de  Gharny,  écrasé  à  la  fois  de  douleur  et  de 
fatigue,  se  perdaient  au  fond  dans  la  pénombre,  à  demi  couchés 
•ur  des  chaises. 

En  apercevant  H.  de  Ghoiseul,  la  reine  traversa  la  chambre 
dans  toute  sa  longueur,  et,  lui  prenant  la. main  : 

—  Ah  1  monsieur  de  Ghoiseul,  dit-elle,  c'est  vous  1,..  Soyez  le 
bienvenu  1 

—  Hélas  1  madame,  dit  le  duc  J'arrive  bien  tard,  il  me  semble. 

—  N'importe,  si  vous  arrivez  en  bonne  compagnie. 

—  Ah  1  madame,  nous  sommes  presque  seuls,  au  contraire. 
If.  Dandoins  a  été  retenu  avec  ses  dragons  à  la  municipalité  de 
Sainte-M enehould,  et  M.  de  Damas  a  été  abandonné  par  les  siens. 

La  reine  secoua  tristement  la  tête. 

'—  Hais,  continua  M.  de  Ghoiseul,  où  donc  est  le  chevalier  de. 
Bouille?  où  donc  est  M.  de  Raigecourt? 
£t  H.  de  Çhoiseul  les  cherchait  des  yeux,  regardant  Uwt 
ntour  de  lui. 
Pendant  ce  temps,  le  roi  s'était  approché. 

—  Je  n'ai  pas  seulement  aperçu  ces  messieurs,  dît-il. 

—  Sire,  dit  M.  de  Damas,  je  vous  donne  ma  parole  dlion- 
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neur  que  je  les  croyais  tués  devant  les  roues  de  votre  roituie, 

—  Que  faire?  demanda  le  roi. 

—  Vous  sauver,  sire,  dit  M.  de  Damas.  Donnez  vos  ordres 
-»  Sire,  reprit  M.  de  Ghoiseul,  j'ai  ici  quarante  hussards;  Us 

ont  fait  vingt  lieues  dans  leur  journée,  mais  ils  iront  bien 
encore  jusqu'à  Dun. 

—  Mais  nous?  demanda  le  roi. 

—  Écoutez,  sire,  répondit  M.  de  Ghoiseul,  voici,  je  crois,  la 
seule  chose  qu'il  y  ait  à  faire.  J'ai  quarante  hussards,  comme 
je  vous  l'ai  dit;  j'en  démonte  sept,  vous  monterez  sûr  un  des 
chevaux,  tenant  le  dauphin  dans  vos  bras;  la  reine  montera  le 
second  cheval,  madame  Elisabeth  le  troisième,  madame  Hoyale 
le  quatrième,  mesdames  de  Tourzel,  de  Neuville  et  Branier, 
que  vous  ne  voulez  pas  abandonner,  monteront  les  trois  autres... 
Nous  vous  entourerons  avec  les  trente-trois  hussards  restés  à 
cheval;  nous  nous  ferons  jour  à  coups  de  sabre,  et  ainsi  nous 
aurons  une  chance  de  salut.  Mais  réfléchissez  bien,  sire,  que 
c'est  une  mesure  à  adopter  à  l'instant  même,  si  vous  l'adoptez  ; 
car,  dans  une  heure,  dans  une  demi-heure,  dans  un  quart 
d'heure  peut-être,  mes  hussards  seront  gagnés  1 

M.  de  Ghoiseul  se  tut,  attendant  la  réponse  du  roi  ;  la  rein& 
paraissait  adhérer  au  projet,  et,  les  yeux  fixés  sur  Louis  XVI , 
l'interrogeait  ardemment  du  regard. 

Mais  lui,  au  contraire,  semblait  fuir  les  yeux  de  la  reine  et 
l'influence  qu'elle  pouvait  prendre  sur  lui. 

Enfin,  regardant  M.  de  Ghoiseul  en  face  : 

*  Oui,  dit-il,  je  sais  bien  que  c'est  un  moyen  et  même  le 
seul  peutrètre;  mais  pouvez-vous  me  répondre  que,  dans  cette 
inégale  bagarre  de  trente-trois  hommes  contre  sept  ou  huit 
cents,  u^  coup  de  fusil  ne  tuera  point  ou  mon  filS|  ou  ma  ûlle, 
ou  la  reine,  ou  ma  sœur? 

—  Sire,  répondit  M.  de  Ghoiseul,  si  un  pareil  malheur  ârri- 
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T&it,  et  arrivait  parce  que  vous  auriez  cédé  à  mon  coaeeil,  j#^ 
n'aurais  plus  qu'à  me  tuer  aux  yeux  de  Yâtre  Majesté. 

—  £h  bien,  alors,  dit  le  roî„  aa  lieu  de  nom  laisser  empor- 
ter à  tous  ces  projets  extrêmes,  raitonnoni  froidement. 

La  reine  poussa  un  soupir,  et  fit  deux  ou  trois  pas  en  arrière* 

Dans  ce  mouvement  où  elle  ne  dissimulait  point  son  regret, 
elle  rencontra  Isidore,  qui,  attiré  par  le  bruit  de  la  rue,  et  espé- 
rant toujours  que  ce  bruit  était  oeeaeionnerpar  l'arrivée  de  son 
frère,  s'était  approché  de  la  fenêtre. 

Ils  échangèrent  tout  bas  deux  ou  trois  mots,  et  Isidore  s'é« 
lança  hors  de  la  chambre. 

Le  roi  continua  sans  paraître  avoir  remarqué  ce  qui  venait 
de  se  passer  entre  Isidore  et  la  reine. 

—  La  municipalité,  dit-il,  ne  refuse  pas  de  me  laisser  passer  ; 
Bile  demande  seulement  que  j'attende  ici  la  pointe  du  jour.  Je 
ne  parle  pas  du  comte  de  Ghamy,  qui  nous  est  si  prelondément 
dévoué,  et  dont  nous  n'avons  pas  de  nouvelles.  Mais  le  cheva- 
lier de  Bouille  et  M.  de  Rai^court  sont  partis,  à  oe  que  l'on 
m'a  assuré,  dix  minutes  après  mon  arrivée,  pour  prévenir  le 
marquis  de  Bouille,  et  faire  marcher  les  troupes,  qui  aont  sûre- 
ment prêtes.  Si  j'étais  seul,  je  suivrais  votre  conseil,  et  je  pas- 
serais ;  mais  la  reine,  mes  deux  enlants,  ma  sœur,  ces  dames, 
il  est  impossible- de  risquer  autant  avec  kT  peu  de  inonde  que 
vous  avez,  et  dont  il  faudrait  enoore  démonter  une  partie,  car 
je  ne  partirai  certes  pas  en  laissant  ici  mes  troia  gardes  du 
corps  !  —  Il  tira  sa  montre.  —  Il  est  bientôt  trois  heures;  le 
jeune  Bouille  est  parti  à  minuit  et  demi;  son  père  a  bien  certai- 
nement échelonné  des  troupes  de  distance  en  disUmce;  les  pre- 
mières seront  averties  par  le  chevalier;  elles  arriveront  succes- 
sivement... Il  n'y  a  que  huit  lieues  d'ici  à  Stenay  ;  dans  l'espace 
de  deux  heures  ou  deux  heures  et  demie,  un  homme  peut  les 
faire  à  cheval  ;  il  arrivera  donc  des  détachements  toute  la  nuit; 
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fers  cinq  om  ùxàenresy  k  suarquis  de  Bouille  pourra  donc 
être  ici  de  sa  personne,  et,  alors,  sans  aucun  danji^r  pour  ma 
funiUe,  sains  aucune  yiolenoa,  nous  quitterons  VAr^nnei,  et 
contiiuierons  notre  chemin.  . 

If.  4e  €hoiseul  reoennaiesait  la  le^^que  de  oe  raiionnemeni^ 
et,  cependaht,  son  instinct  lui  disait  qu'il  y  a  certains  jn&nieuLs 
ou  il  ne  I2ut  pas  écouter  la  logique. 

U  se  retourna  donc  yers  la  reine,  et  du  regard  semUa  la  sup- 
plier de  lui  donner  d'autres  ordres,  ou«  du  moins,  d'obiemf  du 
roi  qu'il  révoquât  ceux  qu'il  venais  de  donner 

Mais,  elle,  secouant  la  tête  : 

-^  Je  ne  yeux  rien  prendra  sinr  bmâ,  dit^lle;  c'est  an  roî  de 
eomminder;  mon  devoir,  à  moi,  est  d'c^éir;  d'ailleurs,  je 
suis  de  l'avis  du  roi  :  H.  de  Bouille  ne  peut  tarder  à  arriver. 

M.  de  Choiseul  s'indina  et  fit  quelques  pas  en  arrière,  en- 
traînant H.  de  Damas^  avec  lequd  il  avait  besoin  de  se  eoucer^ 
ter,  et  faisant  signe  aux  deux^rdes  du  corps  de  venir  prendre 
paort  AU  conseil  qulils  allaient  tesir* 


XXXI 

PAUVRE    CÀTABRINBl 

La  ohamlnre  avait  un  peu  changé  d'aspect. 

Madame  Royale  n'svait  pu  résister  à  la  fatigue,  et  madame 
Elisabeth  ot  madame  de  Tourzel  l'avalent  couchée  près  d^  mn 
fipère. 

Elle  s'étaU  endormie. 
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Madame  Elisabeth  se  tenait  auprès  da  lil,  la  tète  appuyée 
eontre  un  àe»  angles. 

La  reine,  crispée  de  colère,  était  debout  près  de  la  chemi 
née,  regardant  altematiTement  le  roi,  qui  s'était  assis  sur  un 
ballot  de  marchandises,  et  les  quatre  officiers,  qui  délibéraient 
près  de  la  porte. 

Une  femme  octogénaire  était  à  genoux,  comme  11e?ant  un 
autel,  auprès  du  lit  où  dormaient  les  deux  enfants.  C'était  la 
grand'mère  du  procureur  de  la  commune,  qui,  frappée  de  la 
beauté  des  deux  enfants,  et  de  Tair  imposant  de  la  reine,  était 
tombée  à  genoux,  fondait  en  larmes,  et  priait  tout  bas. 

Quelle  était  la  prière  qu'elle  adressait  à  Dieu?  Était-ce  que 
Dieu  pardonnât  à  ces  deux  anges»  ou  que  ces  deux  anges  par- 
donnassent aux  hommes? 

M.  Sausse  et  les  officiers  municipaux  s'étaient  retirés,  pro- 
mettant au  roi  que  les  chevaux  allaient  être  mis  à  la  voiture. 

Mais  le  regard  de  la  reine  annonçait  parfaitement  qu'elle  ne 
faisait  aucun  fond  sur  cette  promesse;  aussi  M.  de  Ghoiseul  di- 
sait-il à  M.  de  Damas,  à  M.  de  Floirac  et  à  M.  Foucq,  qui  l'a- 
vaient suivi,  amsi  qu'aux  deux  gardes  du  corps  : 

—  Messieurs,  ne  nous  arrêtons  point  à  la  feinte  tranquillité 
du  roi  et  de  la  reine;  la  question  n'est  pas  désespérée,  mais 
envisageons-la  telle  qu'elle  est. 

Les  officiers  firent  signe  qu'ils  écoutaient,  et  que  M.  de 
Ghoiseul  pouvait  parler. 

—  U  est  probable  qu'à  l'heure  qu'il  est,  M.  de  Bouille  est 
averti,  et  qu'il  arrivera  ici  vers  cinq  on  six  heures  du  matin, 
puisqu'il  doit  être  entre  Dun  et  Stenay  avec  un  détachement  de 
Royal-Allemand.  11  est  même  possible  que  son  avant-garde  soit 
ici  une  denu-heure  avant  M  ;  car,  dans  des  circonstances  comme 
celles  où  nous  sommet,  tout  ce  qui  est  poisible  doit  être  exé- 
cuté; mais  il  ne  faut  pas  nous  dissimuler  que  quatre  ou  dnq 
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mille  hommes  nous  entourent,  et  que  le  moment  où  Ton  aper* 
cevra  les  troupes  de  M.  de  Bouille  sera  celui  d*un  danger  immi- 
nent, et  d'une  effervescence  épouvantable.  On  voudra  entrainei 
le  roi  hors  de  Yarennes,  on  essayera  de  le  faire  monter  à  che- 
val, et  de  remmener  à  Glermont;  on  menacera  sa  vie;  on  y 
attentera  peut-être;  mais  ce  danger,  messieurs,  continua  M.  df 
Choiseul,  ne  durera  qu'un  instant,  et,  aussitôt  la  barrière  for- 
cée, aussitôt  les  hussards  dans  la  ville,  la  déroute  sera  com- 
plète. C'est  donc  dix  minutes  à  peu  près  qu'il  nous  faudra  tenir; 
nous  sommes  dix  :  avec  la  disposition  des  localités,  nous  pou- 
voM  espérer  qu'on  ne  nous  tuera  guère  qu'un  homme  par  mi- 
nute. En  conséquence,  nous  avons  le  temps. 

Les  auditeurs  se  contentèrent  de  faire  un  signe  de  tête  affir- 
matif.  Ce  dévouement,  qui  allait  jusqu'à  la  mort,  proposé  sim- 
plement, était  accepté  avec  la  même  simplicité. 

—  Eh  bien,  messieurs,  je  crois  que  voici  ce  qu'il  y  aura  à 
faire,  continua  M.  de  Choiseul  :  au  premier  coup  de  feu  que 
nous  entendrons,  aux  premiers  cris  qui  retentiront  au  dehors, 
nous  Qous  précipiterons  dans  la  première  chambre  ;  nous  tue- 
rons tout  ce  qui  s'y  trouvera,  nous  nous  emparerons  de  l'esca- 
lier et  des  fenêtres...  Il  y  a  trois  fenêtres  :  trois  de  nous  les 
défendront;  les  sept  autres  s'étageront  dans  l'escalier,  que  sa 
disposition  en  coquille  rend  facile  à  défendre,  puisqu'un  homme 
seul  peut.y  faire  face  à  cinq  ou  six  assaillants.  Les  cadavres 
mêmes  de  ceux  d'entre  nous  qui  seront  tués  serviront  de  rem- 
part aux  autres  ;  il  y  a  donc  cent  à  parier  contre  un  que  les 
troupes  seront  maîtresses  de  la  ville  avant  que  nous  soyons 
égorgés  jusqu'au  dernier,  et,  dussions-nous  l'être,  la  place  que 
nous  occuperons,  alors,  dans  l'histoire  sera  une  assez  belle  ré- 
compense de  notre  dévouement. 

Les  jeunes  gens  se  serrèrent  les  mains  comme  durent  faire 
les  Spartiates  au  moment  du  combat,  puis  chacun  arrêta  son 
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poste  de  bataille  :  les  deux  gardes  <^  Isidore  ée  Ckiiniyr-éoiit 
on  gardait  la  plae6<4«0Lqti'M  Ht  Jbant,  —  an  trois  Cenèu^ 
donnant  snr  la  rue;  M.  de  ChoiseulAU  tes  de  Tracalier;  poîSt 
afiréslui,  le  comte  de  Damas;  fois  M. 4le  Flodrae,  M.  Fouoq  et 
les  deux  aatres  sous-oftciers  4a  régiment  de  dragons  ^i 
étaient  restés  idèles  à  M.  de  Marnas. 

Au  moment  où  ces  disposUîoos  menaient  d'être  arrêtées^ 
CMtaine  rumeur  se  ôt  entendre  dans  la  me. 

C'était  une  seconde  députaifeion  se  composant  de  Sausse,  qui 
paraissait  être  l'élément  premier  de  toutes  les  dépuSations,  du 
commandant  de  la  garde  nationale  Hannonet,  et  de  trois  ou 
quatre  officiers  municipaux. 

Us  se  firent  annoncer,  et  le  roi,  croyant  qu'ils  venaient  lui 
dire  que  les  chevaux  étaient  enfin  à  la  voiture,  ordonna  qu'ils 
fussent  introduits. 

Ils  entrèrent;  les  jeunes  ofiiciers,  qui  interprétaient  tout 
geste,  tout  signe,  tout  mouvement,  emrem  remarquer  sur  la 
phyûoaiomie  de  Sausse  une  bésitalûm,  et  sur  le  front  d'Han- 
nonet  une  volonté  arr&lée  qui  ne  leur  semblèrem  pas  de  bon 
augure. 

£n  même  temps,  Isidore  de  Chamy  remonta,  dit  tout  bas 
quelques  mots  à  la  reines  et  redescendit  précipitamment. 

La  reine  fit  un  pas  ea  arrière,  et  se  soûtim  tonte  p&lissante 
au  lit  où  dormaient  ses  enfanta. 

Quant  au  roi,  il  interrcf  aait  des  yeux  les  Mvoyés  de  la  com- 
mune, et  Attendait  qu'ils  lui  adittssMsent  la  parde. 

Hais  ceux-ci,  «ans  parler,  s'inclinerait  dewnt  le  roi. 

Louis  IVl  fit  semiblant  de«e  mépsenére  à  leur  intention. 

—  Messieurs,  dit^l,  to  Français  ae  sont  qu'égarés,  et  leur 
attachement  pour  leur  roi  est  réeL  Aussi,  fatigué  des  outragea 
continuels  que  j'<éf»rou]ve  dans  ma  ciqûtale,  c'est  an  fond  4e 
mes  provinces,  où  vit  encore  ùm  flamme  «aorée  du  déwuemeatr 
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^lue  je  sois  décidé  à  me  retirer  ;  là,  je  suis  assiuré  de  r^ûuver 
Tanden  amour  de  mon  peuple  pour  «es  souvedrains. 
Lee  eBYejFés  t'^ciioàreiit  de  aoaveau. 

—  Et,  la  preuii^  de  ifta  dônfiaHce  daM  mon  peuple,  |e  siuf 
prdt  à  la  donaer,  «oatiaua  le  roi.  Ainsi,  je  vais  preadre  ici 
moitié  hommes  de  la  garde  nationale,  moitié  troupes  de  ligne, 
et  cette  escorte  m'aceompag aesa  jusçi  à  Hoatmédy,  où  je  suis 
décidé  à  me  retireâr.  En  oonséquMieey  commaiidaait,  je  vous 
prie  de  choisir  vous-même  les  homiMS  qui  m'accompagneront 
parmi  ceux  de  voire  garde  nationale,  et  de  faire  atteler  les  che- 
vaux à  ma  voiture. 

11  se  fit  un  moment  de  silence  pendant  lequel,  sans  doute ^ 
Sausse  attradak  qu'Hannonet  parlât,  «t  où  fiannonet  attendait 
ftto  Sausse  prît  la  parole. 

Enfin,  Hannonet,  slnclûumt,  répovitt  : 

—  Sire,  ce  serait  avec  le  plus  graïul  lK)nhear  cpie  j*obék«is 
aux  ordres  de  Voire  Majesté  ;  mais  il  y  a  un  article  de  la  Cous» 
titution  qui  défend  au  roi  de  sortir  du  A^faume,  ^  aux  bon» 
Fmnçais  de  Taider  dans  aa  fuke. 

Le  rei  treseaillit. 

-—En  conséquence,  continua  Hanncmet  laisaat  un  signe  de  la 
main  pour  prior  le  roi  de  le  laisser  achever,  «n  conséquence,  la 
municipalité  de  Varennts  a  déddé  qu'avant  de  permettre  que 
le  roi  passât  outre,  elle  enverrait  un  courrier  à  Paris,  et  aMen- 
drait  la  réponse  de  rAaeemblée  nationale. 

Le  roi  sentit  la  sneur  perler  sur  son  front,  tandis  que  la 
reine  mordait  dlmpâ^enee  «es  lèvres  pâles»  «t  ^[ue  madamo 
Elisabeth  levait  les  mains  «t  les  yeux  vers  le  cieL 

—  Holàl  mcMieurs,  dH  k  mi  at«c  une  certaine  dignité  qui 
loi  revenait  quand  il  était  poussé  à  bout.  Est-ce  que  je  ne  suis 
plus  le  maître  d'aller  où  il  me  convient?  En  ce  cas,  je  suis 
plus  esclave  que  le  dernier  de  mes  sujets  i 
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—  Sire,  répondit  le  commandant  de  la  garde  nationale,  vous 
êtes  toujours  le  maître;  seulement,  tous  les  hommes,  roi  et 
simples  citoyens,  sont  engagés  par  leur  serm^t  ;  vous  avez  fait 
serment,  obéissez  le  premier  à  la  loi,  sire.  C'est  non-seulement 
un  grand  exemple  à  donner,  mais  encore  on  noble  deyoir  à 
suivre. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Ghoiseul  consultait  des  yeux  la 

ne,  et,  sur  la  réponse  affirmatire  à  la  question  muette  qu'il 
faisait,  il  descendit  à  son  tour. 

Le  roi  comprit  que,  s'il  subissait  sans  résistance  cette  rébel- 
lion —  et,  à  son  point  de  vue,  c'était  une  rébellion  —  d'une 
municipalité  de  village,  il  était  perdu. 

D'ailleurs,  il  reconnaissait  ce  même  esprit  révolutionnaire 
que  Mirabeau  avait  voulu  combattre  en  pro\ince,  et  qu'il  avait 
déjà  vu  se  dresser  devant  lui  à  Paris,  le  14  juillet,  les  5  et 
6  octobre  et  le  18  avril,  ce  jour  où  le  roi,  pour  faire  un  essai 
de  sa  liberté,  avait  voulu  aller  à  Saint-Gloud  et  en  avait  été 
empêché  par  le  peuple. 

-  Messieurs,  dit-il,  ceci  est  de  la  violence;  mais  je  ne  suis 
pas  aussi  isolé  que  je  le  parais.  J'ai,  là,  devant  la  porte,  une 
quarantaine  d'hommes  fidèles,  et,  autour  de  Yarennes,  dix  mille 
soldats;  je  vous  ordonne  donc,  monsieur  le  commandant,  de 
faire  atteler  sur-le-champ  les  chevaux  à  ma  voiture.  Vous  en- 
tendez, je  vous  l'ordonne,  je  le  veux. 

La  reine  s'approcha  du  roi,  et,  tout  bas  : 

—  Bien  1  bien  1  sire,  dit-elle,  risquons-y  notre  vie,  mais 
n'abandonnons  pas  notre  honneur  et  notre  dignité. 

—  Et,  si  nous  refusons  d'obéir  à  Votre  Majesté,  dit  le  com- 
mandant de  la  garde  nationale,  qu'en  résultera-t-il? 

—  Il  en  résultera,  monsieur,  que  j'en  appellerai  à  la  force,  et 
que  vous  serez  responsable  du  sang  que  je  refusais  de  faire 
couler,  et  qui,  dans  ee  cas,  sera  versé,  en  réalité,  par  vous. 
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—  Eh  bien,  soit,  sire,  dit  le  commandant,  essayez  d'en  appe- 
ler à  vos  hussards  ;  moi,  je  vais  en  appeler  à  la  garde  nationale. 

Et  il  descendit  à  son  tour. 

Le  roi  et  la  reine  se  regardèrent  presque  efi&ra/és  ;  peut-être 
ni  Fun  ni  rautre n'eussent-ils  risqué  un  effort  suprême,  si,  écartant 
sa  grand'mère,  qui  continuait  de  prier  au  pied  du  lit,  la  femme 
du  procureur  Sausse  ne  se  fût  approchée,  et  n'eut  dit  à  la  reine 
avec  la  rudesse  et  la  franchise  de  la  femme  du  peuple  : 

—  Ah  çal  madame,  vous  êtes  bien  la  reine,  n'est-ce  pas? 
La  reine  se  retourna,  se  sentant  mordue  dans  sa  dignité  par 

cette  interpellation  plus  que  familière. 

—  Hais  oui,  dit-elle,  à  ce  que  je  croyais  du  moins  il  y  a 
une  heure  encore. 

—  Eh  bien ,  si  vous  êtes  la  reine,  continua  madame  Sausse 
sans  se  troubler,  on  vous  donne  vingt-quatre  millions  pour 
tenir  votre  place.  La  place  est  bonne,  ce  me  semble,  étant  bien 
payée;  pourquoi  donc  la  voulez-vous  quitter? 

La  reine  jeta  un  cri  de  douleur,  et,  se  retournant  vers  le 
roi: 

—  Ohl  monsieur,  dit-elle,  tout,  tout,  tout  1  plutôt  que  de 
pareilles  indignités  1 

Et,  prenant  le  dauphin  tout  endormi  sur  son  lit,  elle  courut 
à  la  fenêtre,  et,  l'ouvrant  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  montrons-nous  à  ce  peuple,  et  voyons 
s'il  est  entièrement  gangrené.  En  ce  cas,  appelons-en  aux  soU 
dats,  et  encourageons-les  de  la  voix  et  du  geste.  C'est  bien  le 
moins  que  méritent  ceux  qui  vont  mourir  pour  nous  1 

Le  roi  la  suivit  machinalement  et  parut  avec  elle  sur  le 
balcon. 

Toute  la  place  sur  laquelle  plongeaient  les  regards  de 
Louis  XVI  et  de  Marie-Antoinette  présentait  le  spectacle  d'une 
vive  agitation. 
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Uoe  moitié  éeê  hussards  de  M.  de  Gfaoiseul  était  i  pied, 
ÏMTe  à  cheval;  ceux  qm  étaient  à  pied,  circonyenus,  perdus, 
noyés  au  milieu  des  groupes  de  bourgeois,  laissaient  ceux-ci 
entraîner  leurs  cheranx  dans  toutes  les  directions  :  ils  étaient 
déjà  gagoés  à  la  nation.  Les  autres  qui  étaient  A  cheval  parais- 
saient encore  soufflit  à  M.  de  Ghoiseul,  lequel  les  haranguait 
en  allemand,  mais  ils  montraient  à  leur  colonel  la  moitié  de 
leurs  compagnons  qui  faisaient  défout. 

A  part,  Isidore  deChamj,  son  couteau  de  classe  à  la  main, 
semblait,  étranger  à  toute  cette  bagarre,  attendre  un  homme, 
comme  un  chasseur  à  Tafiât  attend  le  gibier. 

Le  <nri  «  Le  roi  1  le  reil  »  retentit  aussitôt  poussé  par  dnq 
cents  bouches. 

C'étaient,  en  elTet,  le  roi  et  la  reine  qui  paraissaient  à  la 
f^iêtre:  la  reine,  comme  nous  l'avons  dit,  tenait  le  dauphin 
dans  ses  bras. 

Si  Louis  XVI  eût  été  vêtu  royalement  ou  militairement,  s'il 
eât  tenu  à  la  main  ;un  sceptre  ou  une  épée,  s'il  eût  parlé  de 
cette  voix  forte  et  imposante  qui,  à  cette  époque,  semMaît 
encore  au  peuple  la  voix  de  Dieu  ou  de  son  envoyé  descendant 
du  ciel,  peut-être  eût-il  obtenu  sur  cette  multitude  nnfluence 
qu'il  espérait  y  prendre. 

Mais  le  roi,  au  jour  naissant,  à  la  hieur  de  ce  crépuscule  b&- 
tstrd  qui  enlaidit  la  beauté  même,  le  roi  habillé  en  valet,  avec 
son  habit  gris,  sans  poudre,  coiffé  de  cette  ignoble  petite  per- 
ruque que  nous  avons  dite;  le  roi  pâle,  gras,  avec  sa  barbe  de 
trois  jours,  ses  grosses  lèvres,  son  œil  terne  n'exprimant  aucune 
idée,  ni  celle  de  la  tyrannie,  ni  celle  de  la  paternité  ;  le  roi 
bégayant  alternativement  ces  deux  mots  :  c  Messieurs  t  mes  en- 
iieuitsl  »  ah  1  ce  n'était  point  là  ce  qu'attendaient  à  ce  balcon  les 
amis  de  la  royauté,  et  même  ses  ennemis. 

Et,  cependant.'^'M.  de  Ghoiseul  cria  :  €  Vive  le  foi  1  »  Indore 
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de  Ghamj  cria  :  «  Vive  le  m  1  >  et  tel  était  encore  le  prestige 
de  la  royauté,  que,  malgré  cet  aspect  qui  répondût  si  mal  à 
Vidée  qu'on  «'était  faite  du  chef  d'un  grand  royaume*  quelques 
Yoix  dans  la  foule  répétèrent  :  «  Vive  le  roi  1  » 

Mais  un  cri  ré|>ondit,  poussé  par  le  chef  de  la  gurde  satkK 
nale,  qui  fut  bien  autrement  répété,  et  eut  un  bien  plus  pms- 
sant  écho  ;  c'était  le  cri  de  c  Vive  la  nation  I  » 

Ce  cri,  à  cette  heure,  était  une  riâ)dliûa,  et  le  roi  et  la  reine 
purent  voir  qu'il  avait  été  poussé  par  une  partie  des  hussards. 

Marie- Antoinette,  à  son  tour,  jeta  une  e^œ  de  cri  de  rage,. 
et,  serrant  contre  sa  pdtrine  le  ds^i^ûn,  pauvre  enfant  igno- 
rant de  la  grandeur  ÔBê  événements  qui  se  passaient,  elle  se 
pencha  en  dehors  du  balcon  en  mâchant  eidre  ses  dents,  et  en 
crachant  à  la  foule  ce  mot  : 

—  Misérables! 

Quelques-uns  Tentendirent  et  répondirent  par  des  menaces  ; 
la  place  n'était  plus  qu'un  grand  tumulte  «t  qu'une  immense 
clameur. 

M.  de  Ghoiseul,  désespéré, (voulait  se  faire  tuer;  il  tente  un 
dernier  effort. 

—  Hussards  I  cria-t-il,  au  nom  de  Thonneur,  saavra  le  roi  r 
Mais,  en  ce  moment,  au  milieu  d'une  vingtaine  d'hommes 

armés,  un  nouvel  a(^eur  s'âança  en  scène. 

C'était  Drouet  sortant  de  la  mnnidpalité,  où  il  «vait  fait 
prendre  la  décision  d'en^ècher  qi»  le  roi  continuÂt  son  chemin . 

-*  Ah!  s'écria-t-il  en  marchant  sur  M.  de  Ghoiseul,  vous 
voulez  enlever  le  roi  ?  £h  bien,  c'«sl  moi  qui  vous  le  dis,  vous, 
ne  l'aurez  que  mort  t 

M.  de  Ghoiseul  fità  scm  tour  un  pas  sur  Broœl,  le  sabre  levé. 

Hais  le  commandant  de  la  garde  nationale  était  là. 

—  Si  vous  hi%tê  un  4^  4e|ilus,  dit-il  à  M.  de  Ghoéseul,  jo 
voostuei 
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A  e68  mots,  un  homme  s'élança,  sans  que  menaces  des 
groupes  pussent  Tarrèter. 

C'était  Isidore  de  Ghamy  :  l'homme  qu'il  guettait,  c'était  jus- 
tement Drouet. 

—  Arrière  t  arrière  1  cria-t-il  en  fendant  la  foule  du  poitrail 
de  son  cheval,  cet  homme  m'appartient. 

Et,  le  couteau  de  chasse  haut,  il  fondit  sur  Drouet. 

Hais,  au  moment  où  il  allait  le  joindre,  deux  coups  de  feu 
partirent  à  la  fois  :  un  coup  de  pistolet  et  un  coup  de  fusil. 

La  balle  du  pistolet  s'aplatit  sur  la  clayicule  d'Isidore. 

La  balle  du  fusil  lui  traversa  la  poitrine. 

Les  deux  coups  étaient  tirés  de  si  près,  que  le  malheureux 
se  trouva  littéralement  enveloppé  d'une  vague  de  flamme  et  d'un 
nuage  de  fumée. 

On  le  vit  étendre  les  bras  et  on  l'entendit  murmurer  : 

—  Pauvre  Catherine  ! 

Puis,  laissant  échapper  le  couteau  de  chasse,  il  tomba  à  la 
renverse  sur  la  croupe  de  son  cheval,  et,  de  la  croupe  de  son 
cheval,  roula  à  terre. 

La  reine  poussa  un  cri  terrible  ;  elle  faillit  laisser  glisser  le 
dauphin  de  ses  bras,  et  se  rejeta  en  arrière,  ne  voyant  pas  un 
nouveau  cavalier  qui  arrivait  à  toute  bride  du  côté  de  Dun,  et 
s'engageait,  pour  ainsi  dire,  dans  le  sillage  que  venait  de  tracer 
au  milieu  de  la  foule  le  passage  du  pauvre  Isidore. 

Derrière  la  reine,  le  roi  rentra  et  ferma  la  fenêtre. 

Ce  n'étaient  plus  quelques  voix  seulement  qui  criaient  :  «  YivQ 
la  nation  1  »  ce  n'étaient  plus  seulement  les  hussards  à  pied; 
c'était  la  foule  tout  entière,  et,  avec  cette  foule,  les  vingt  hus 
sards  restés  les  derniers  fidèles  :  seule  espérance  de  U  royauté 
en  détresse  1 

La  reine  alla  se  jeter  sur  un  fauteutl,  la  tète  dans  ses  mains, 
en  pensant  qtt*elle  venait  de  voir  tomber  pour  elle  et  à  set 
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pieds  Isidore  de  Charny,  comme  elle  avait  va  tomber  Georges. 

Mais,  tout  à  coup  il  se  fit  à  la  porte  un  grand  .bruit  qui  la 
força  de  lever  les  yeux. 

Ce  qui  se  passa  en  une  seconde  dans  ce  cœur  de  femme  et  de 
reine,  nous  n'essayerons  pas  de  le  rendre. 

Olivier  de  Charny,  pâle  et  tout  sanglant  du  dernier  embras 
sèment  de  son  frère,  était  debout  au  seuil  de  la  porte. 

Quant  au  roi,  il  semblait' anéanti. 


XXXII 


CUÀRNT 


Le  chambre  était  pleine  de  gardes  nationaux  et  d'étrangers 
que  la  curiosité  avait  amenés  U. 

La  reine  fut  donc  retenue  dans  son  premier  mouvement,  qui 
eût  été  de  se  jeter  au  devant  de  Charny,  d'effacer  avec  son  mou4 
choir  le  sang  dont  il  était  couvert,  et  de  lui  dire  quelques-unes 
de  ces  paroles  consolantes  qui,  parties  du  cœur,  arrivent  au  cœur. 

Mais  elle  ne  put  que  se  soulever  sur  son  siège,  étendre  les 
bras  vers  lui,  et  murmurer  : 

—  Olivier!... 

Lui,  sombre  et  calme,  fit  un  signe  aux  assistants  étrangers,  «C» 
d'uue  voix  douce  et  ferme  : 

—  Pardon,  messieurs,  dit- il,  il  faut  que  jo  parle  à  Leurs 
Majestés. 

Les  gardes  nationaux  essayèrent  de  répondre  qu'ils  étaient 
%  au  contraire,  pour  empêcher  que  le  roi  n'eût  de  communi- 
cations  avec  personne  du  dehors.  Charny  serra  ses  lèvres  piles, 
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fhmça  le  sourcil,  ouvrit  sa  redingote,  qui»  en  s*ouvrant,  laissa 
.Toîr  une  paire  de  pistolets,  et  répéta  d'une  voix  peut-être  plus 
4ouce  encore  que  la  première  fois,  mais,  par  cela  même,  plus 
menaçante  : 

^  Messieurs,  j*ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  dire  que  j'avais 

parler  en  particulier  au  roi  et  à  la  reine. 

Et,  en  même  temps,  ir faisait  de  la  main  signe  aux  étrangers 
de  sortir. 

A  cette  voix,  et  à  cette  puissance  que  Cbamy,  en  l'exerçant 
sur  lui-même,  exerçait  sur  les  autres,  M.  de  Damas  et  les  deux 
gardes  du  corps  reprirent  toute  leur  énergie,  un  moment  altérée, 
et,  poussant  devant  eux  gardes  nationaux  et  curieux,  firent  éva- 
cuer la  ehambre. 

Alors,  la  reine  comprit  de  quelle  utilité  un  pareil  homme  eut 
été  dans  la  voiture  du  roi,  si  l'étiquette  n'eut  point  exigé  que 
madame  de  Tourzel  y  montât  à  sa  place. 

Charny  regarda  autour  de  M,  afin  de  s'assurer  qall  ne  res- 
tait pour  le  moment  près  de  la  reine  que  de  fidèles  serviteurs  ; 
et,  s'approchant  d'elle  : 

—  Madame,  dit-il,  me  voici.  J'ai  soixante  et  dix  hussards  à 
ia  porte  de  la  ville;  je  crois  pouvoir  compter  sur  eux.  Qu'or- 
donnez-vous  de  moi  ? 

»  Oh  1  d'abord,  dit  la  reine  en  allemand,  que  vous  esi-il 
arrivé,  mon  pauvre  Charny? 

Charny  fit  signe  à  la  reine  que  M.  de  Malden  était  là,  et  qu'il 
parlait  allemand. 

—  Hélas  1  hélas  1  reprit  la  reine  en  firançais,  ne  vous  voyant 
pas,  nous  vous  avons  cru  mort  I 

—  Malheureusement,  madame,  répondit  Charny  avec  une 
mélancolie  jurofonde,  ce  n'est  pas  encore  moi  qui  suis  mort  : 
c'est  mon  pauvre  frère  Isidore  qui  l'est... 

Il  le  put  retenir  une  larme. 
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—  Mais,  raannura4-il  à  vrât  basse,  mon  tour  viendra... 

—  Charny,  Charny  1  je  vous  demande  ce  qui  vous  est  arrivé, 
dit  la  reine,  el  pourquoi  vous  tfw  disparu  «iisi  ? 

Puis^le  ajouta  à  demi-voix  et  en  allemand  :  ^ 

—  OUvier,  vous  nous  avez  bien  ftdfe  faut,  à  moi  sorfout  ! 
Charny  s'inclina. 

—  Je  croyais,  dit-il,  que  mon  frère  avait  dé  apprendre  à 
Votre  Majesté  la  cause  qui  m'avait  momentanément  éloigné 
d'elle. 

—  Oui,  je  sais  ;  vous  poursuiviez  cet  homme,  ce  malheureux 
Drouet,  et  un  instant  nous  avons  craint  qu^  ne  vous  Ifit  arrivé 
malheur  dans  cette  poursuite. 

—  Il  m'est  arrivé  un  grand  malheur,  en  effet;  malgré  tous 
mes  effort,  je  n'ai  pu  le  rejoindre  à  tNnps  1  Un  postillon  de 
retour  ha  a  appris  que  la  vmtnre  de  Vo^  Majesté,  qu'il  croyait 
suivre  la  route  de  Verdun,  avait  pris  eelle  de  Varennes;  alors 
il  s'est  jeté  dans  les  bois  d'Àrgonne  ;  j'ai  tiré  deux  coups  de  pis- 
tolet sur  M:  les  pistolets  n'étaient  peint  chargés!  Je  m'étais 
tr<»ipé  de  dieval  à  Sainte-Meaehoijdd,  f  avais  pris  celui  de 
M.  Dandoios,  au  lieu  du  mien.  Que  voulez^vous,  madame  1  une 
fyXs&^  1  Je  ne  r^  ai  pas  moins  poursuivi  dans  la  forêt,  mais 
j'en  ignorais  les  routes  ;  lui  en.  connaissait  jusqu'aux  moindres 
sentiers  ;  puis  l'obscurité  devenait  à  diaqve  instant  plus  épaisse  ; 
tant  que  j'ai  pu  le  voir,  je  l'ai  poursuivi  à  la  vue  oamme  on 
powsuit  uafte  ombre  ;  tant  çie  j'ai  poi'esleadre,je  l'ai  poursuivi 
au  bruit  ;  maîa  le  iHruîl  s'est  éteint  crainw  l'ombre  s'était  éva- 
nouie, et  je  me  suis  trouvé  seul,  perdu  an  milieu  de  la  f(Hrêt, 
égaré  dans  les  ténèbres...  Oh  1  madame,  je  suis  ira  homme, 
vous  me  oennaissez  :  dana  ce  moment-ci*.,  jo  ne  pleure  pas  1 
eh  bien,  au  milieu  de  celte  forêt,  de  c^te  obscurité,  j'ai  versé 
des  larmes  de  colore,  j'ai  jeté  des  cris  de  rage  I 

La  reine  lui  tendit  la  main. 
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Gharny  s'inclina  et  toacha  cette  main  tremblante  du  bout  de  ^ 
ses  lèTres. 

—  Mais  personne  ne  m'a  répondu,  continua  Gharny  ;  j'ai  errp 
toute  la  nuit,  et,  au  jour,  je  me  suis  trouvé  près  du  village 
Gèves,  sur  la  route  de  Yarennes  à  Dun...  Aviez- vous  eu  le  bon 
heur  d'échapper  à  Drouet  comme  il  m'avait  échappé?  C'était 
chose  possible  ;  alors,  vous  aviez  traversé  Yarennes,  et  il  était 
inutile  que  j'y  allasse.  Aviez-vous  été  arrêtés  à  Yarennes  ?  Alors, 
j'étais  seul,  et  mon  dévouement  vous  était  inutile.  Je  résolus  de 
continuer  ma  route  vers  Dun.  Un  peu  en  avant  de  la  ville,  je 
rencontrai  M.  Deslon  et  cent  hussards.  M.  Deslon  était  Inquiet, 
mais  il  n'avait  aucune  nouvelle  ;  seulement,  il  avait  vu  passer, 
fuyant  àtoute  bride  du  côté  de  Stenay,  M.  de  Bouille  et  M.  de  Rai- 
gecourt.  Pourquoi  ne  lui  avaient-ils  rien  dit  ?  Sans  doute,  ils  se 
défiaient  de  lui  ;  mais,  moi,  je  connaissais  M.  Deslon  comme  un 
bon  et  loyal  gentilhomme;  je  devinai  que  Yotre  Majesté  avait 
été  arrêtée  à  Yarennes,  que  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt 
avaient  pris  la  fuite,  et  allaient  prévenir  le  général.  Je  dis  tout 
à  M.  Deslon,  je  l'adjurai  de  me  suivre  avec  ses  hussards,  ce  qu'il 
fit  à  l'instant  même,  en  laissant  toutefois  trente  de  ses  hommes 
pour  garder  le  pont  de  la  Meuse.  Une  heure  après,  nous  étions 
à  Yarennes  ;  —  nous  avions  fait  quatre  lieues  en  une  heure  1  —  je 
voulais  commencer  immédiatement  l'attaque,  tout  renverser 
pour  arriver  jusqu'au  roi  et  à  Yotre  Majesté  :  nous  trouvâmes 
barricades  sur  barricades;  essayer  de  les  franchir  eût  été  une 
folie.  Alors,  j'essayai  de  parlementer  :  un  poste  de  garde  nationale 
se  présenta,  je  lui  demandai  la  permission  de  réunir  mes  hus- 
sards à  ceux  qui  étaient  dans  la  ville;  cette  permission  me  fut 
refusée;  je  demandai  à  venir  prendre  les  ordres  du  roi,  et, 
comme  on  s'apprêtait  à  me  refuser  sans  doute  cette  seconde 
demande  ainsi  qu'on  m'avait  refusé  la  première,  je  piquai  mon 
cheval,  je  franchis  la  première  barricade,  piûs  la  deuxième... 
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Giiîd^  par  les  rumeurs,  j*accourus  au  galop,  et  j'arri  irai  sur  b 
place  au  moment  où...  Votre  Majesté,  se  rejeiant  en  arrière, 
abandonnait  le  balcon.  Et,  maintenant,  continua  Ghamy,  j'at- 
tends les  ordres  de  Votre  Majesté. 

La  reine  serra  encore  une  fois  les  mains  de  Gliarny  dans  les 
siennes. 

Puis,  se  retournant  vers  le  roi,  plongé  toujours  dans  la  même 
torpeur  : 

—  Sire,  dit-elle,  avez-vous  entendu  ce  que  vient  de  dire  votre 
fidèle  serviteur  le  comte  de  Cbamy  ? 

Hais  le  roi  ne  répondit  pas. 

Alors,  la  reine,  se  levant,  alla  à  lui. 

»  Sire,  dit-elle,  il  n'y  a  pas  de  temps  à  perdre,  et,  par  malheur, 
nous  n'avons  déjà  perdu  que  trop  de  temps  1  Voici  M.  de  Gharny 
qui  dispose  de  soixante  et  dix  hommes  sûrs,  à  ce  qu'il  prétend, 
et  qui  demande  vos  ordres. 

Le  roi  secoua  la  tête. 

—  Sire,  au  nom  du  ciel,  dit  la  reine,  vos  ordres? 

Et  Gharny  implorait  du  regard,  tandis  que  la  reine  implorait 
de  la  voix. 

—  Mes  ordres  ?  répéta  le  roi.  Je  n'ai  pas  d'ordres  à  donner  :  je 
suis  prisonnier...  Faites  tout  ce  que  vous  croyez  pouvoir 
faire. 

—  Bien,  dit  la  reine,  voilà  tout  ce  que  nous  vous  deman- 
dons. 

Et,  tirant  Gharny  en  arrière  : 

—  Vous  avez  carte  blanche,  reprit-elle  ;  fnltes,  comme  vous 
a  dit  le  roi,  tout  ce  que  vous  croyez  pouvoir  faire. 

Puis  elle  ajouta  tout  bas  :      ^ 

—  Mais  faites  vite,  et  agissez  avec  vigueur,  ou  nous  sommes 
perdus  l 

—  G'estbien,  madame,  dit  Gharny,  laissez-moi  conférer  un 

III.  18 
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instant  avec  ces  messieurs,  et  ce  que  nous  décideront  sera 
exécuté  immédiatement. 

En  ce  moment,  M.  de  Ghoiseul  entra. 

Il  tenait  à  la  main  qaelques  papiers  enyeloppés  dans  un 
moQchoir  ensanglanté. 
*  Il  les  tendit  sans  rien  dire  à  Chamy. 

Le  comte  comprit  que  c'étaient  les  papiers  trouvés  sur  son 
frère;  il  avança  la  main  pour  recevoir  le  sanglant  héritage, 
approcha  le  mouchoir  de  ses  lèvres,  et  le  baisa, 

La  reine  ne  put  retenir  un  sanglot. 

Mais  Gharny  ne  se  retourna  même  pas'^  et,  mettant  les  papiers 
sur  sa  poitrine  : 

—  Messieurs ,  dit-il,  pouvez-vous  m'aider  dans  le  dernier 
-effort  que  je  vais  tenter? 

~  Nous  sommes  prêts  à  y  sacrifier  notre  vie,  répondirent  les 
jeunes  gens. 

—  Croyez-vous  pouvoir  répondre  d'une  douzaine  d'hommes 
restés  fidèles? 

—  Nous  sommes  déjà  huit  ou  neuf. 

—  Eh  bien ,  je  retourne  auprès  de  mes  soixante  et  dix  hus- 
sards ;  pendant  que  j'attaque  les  barricades  de  front,  vous  faites 
une  diversion  par  derrière  ;  à  la  faveur  de  cette  diversion,  je 
force  les  barricades,  et,  avec  nos  deux  troupes  réunies,  nous 
pénétrons  jusqu'ici,  et  nous  enlevons  le  roi. 

Les  jeunes  gens,  pour  toute  réponse,  tendirent  la  main  au 
comte  de  Gharny. 
Alors,  celui-ci  se  retourna  vers  (a  reine. 

—  Madame,  lui  dit-il,  dans  une  heure,  Votre  Majesté  sera 
libre  ou  je  serai  mort. 

—  Oh  !  comte,  comte,  dit  la  reine,  ne  prononcez  pas  ce  mot. 
Il  fait  trop  de  mal  I 

Olivier  se  contenta  de  s'incliner  en  confirmation  de  sa  pro- 
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messe,  et,  sans  s'inquiéter  d'un  nouveau  bruit  et  de  nouyelles 
rumeurs  qui  venaient  d'éclater,  et  qui  avaient  paru  s'engouffrer 
dans  la  mavoQ,  il  marcha  vers  la  porte. 

Mais,  au  moment  où  il  mettait  la  main  sur  la  def,  la  porte^ 
s'ouvrit  et  donna  entrée  à  un  nouveau  personnage  qm  allait  se^ 
mêler  à  l'intrigue  à^  si  compliquée  de  ce  drame. 

C'était  un  homme  de-  quarante  à  quarante-deux  ans,  au  visage 
sombre  et  sévère  ;  son  eol  rejeté  loin  de  lui,  son  habit  ouvert,. 
ses  yeux  rougis  par  la  fatigue,  se^  vêtements  poudreux,  indi-^ 
quidentque  lui  aussi,  poussé  par  quelque  violente  passion^ 
venait  de  faire  une  course  acharnée. 

n  portait  une  paire  de  pistolets  passée  à  sa  ceinture  et  un. 
sabre  pendu  à  son  côté. 

Haletant,  presque  sans  voix  au  moment  où  il  ouvrit  la  porte^ 
il  parut  rassuré  seulement  en  reconnaissant  le  ipi  et  la  reine  ; 
un  sourire  de  vengeance  satisfaite  passa  sur  son  visage,  et,  sans- 
s'inquiéter  des  personnages  secondaires  qui  occupaient  les  pro- 
fondeurs de  la  chambre,  de  la  porte  même,  qu'il  fermait  pres- 
que entièrement  avec  sa  puissante  stature,  il  étendit  la  main^ 
en  disant  : 

—  Au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  vous  êtes  tousses  pri- 
sonniers l 

Par  un  tt<mTem«nt  aussi  rapide  que  la  pensée,  M.  de  Choi- 
seul  s'élança  en  avant  Un  pistolet  à  la  main,  et  étendit  le  bras^ 
à  son  tottf,  pour  brûler  la  cervdk  à  ce  nouveau  venu,  qui 
paraissait  dépasser  en  insoloice  et  en  résolution  tout  ce*  que^ 
l'on  avait  vu  jusque-là: 

Mais,  par  un  mouvement  plus  rapide  encore,  la  reine  arrêta; 
cette  main  menaçante  en  disant  à  demi*voix  à  M.  de  Ghoiseul  : 

— N'avancez  pas  notre  perte,  monsieur  ;  de  la  prudence  I  Avec 
tout  cela  BOUS  gagnons  du  temps,  et  M.  de  Bouille  ne  peut  être- 
loin.  ■  •  . 
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—  Oui,  voas  avez  raison,  madame,  répondit  M.  de  Choiseul. 

Et  il  renfonça  son  pistolet  dans  sa  poitrine. 

La  reine  jeta  un  coup  d'œil  sur  Ghamy,  étonnée,  dans  ce 
péril  nouveau,  de  ne  pas  l'avoir  vu  se  jeter  en  avant;  mais, 
chose  étrange  I  Charny  semblait  désirer  de  ne  pas  être  vu  du 
nouvel  arrivé,  et,  pour  échapper  sans  doute  à  ses  regards,  il 
venait  de  s'enfoncer  dans  l'angle  le  plus  obscur  de  l'appar^ 
tement. 

Cependant,  la  reine,  qui  connaissait  le  comte,  se  douta  bien 
qu'au  moment  où  il  le  faudrait,  il  sortirait  à  la  fois  de  cette 
ombre  et  de  ce  mystère. 


XXXIIl 


UN  ENNEMI  DE  PLUS 


Toute  cette  scène  de  H.  de  Ghoiseul  menaçant  l'homme  qui 
parlait  au  nom  de  l'Assemblée  nationale  s'était  passée  sans  que 
celui-ci  eût  même  paru  remarquer  qu'il  venait  d'échapper  à  un 
danger  de  mort. 

D'ailleurs,  il  semblait  occupé  d'un  sentiment  bien  autrement 
puissant  sur  son  cœur  que  le  sentiment  de  la  crainte;  il  n'y 
avait  pas  à  se  méprendre  à  l'expression  de  son  visage;  c'était 
celle  du  chasseur  qui  voit,  enfin,  réunis  et  entassés  dans  la 
même  fosse  où  Us  sont  sa  proie,  le  lion,  la  lionne  et  les  lion- 
ceaux  qui  ont  dévoré  son  unique  enfant. 

Cependant,  à  ce  mot  de  prisonniers  qui  avait  fait  bondir 
M.  de  Choiseul,  le  roi  s'était  soulevé. 
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—  PrisoDDiersl  prisonniers,  au  nom  de  TAssembiée  natio- 
nale 1  Que  Youles-Yous  dire?  Je  ne  yons  comprends  pas. 

-C'est  bien  simple  pourtant,  répondit  Thomme,  et  facile  à 
comprendre.  Malgré  le  serment  que  tous  avez  fait  de  ne  pas 
quitter  la  France,  vous  tous  êtes  enfui  nuitamment,  trahissant 
YOtre  parole,  trahissant  la  nation,  trahissant  le  peuple  ;  de  sorte 
que  la  nation  a  crié  aux  armes,  de  sorte  que  le  peuple  s'est 
souleyé,  et  que  peuple  et  nation  vous  disent,  par  la  voix  d'un 
de  vos  derniers  sujets,  —  laquelle,  pour  venir  d'en  bas,  n'en  est 
pas  moins  puissante  :  — c  Sire,  au  nom  du  peuple,  au  nom  de  la 
nation,  au  nom  de  l'Assemblée,  vous  êtes  mon  prisonnier  1  » 

Dans  la  chambre  voisine,  une  rumeur  d'approbation,  accom- 
gnée  ou  plutôt  suivie  de  bravos  frénétiques,  retentit. 

—  Madame,  madame,  murmura  M.  de  Ghoisenl  à  l'oreille  de 
la  reine,  vous  n'oublierez  pas  que  c'est  vous  qui  m'avez  arrêté, 
et  que,  sans  la  pitié  que  vous  avez  eue  de  cet  homme,  vous  ne 
subiriez  pas  une  pareille  offense. 

—  Tout  cela  ne  sera  rien  si  nous  nous  vengeons,  dit  tout  bas 
la  reine. 

—  Oui,  reprit  M.  de  Choiscul  ;  mais,  si  nous  ne  nous  ven- 
geons pas?... 

La  reine  poussa  un  gémbsement  sourd  et  douloureux. 
Mais  la  main  de  Ghamy  s'étendit  lentement  par-dessus  l'é- 
pauje  de  M.  de  Ghoiseul,  et  alla  toucher  le  bras  de  la  reine. 
Marie-Antoinette  se  retourna  vivement. 

—  Laissez  dire  et  faire  cet  homme,  soufiOa  tout  bas  le  eomi»  ; 
c'est  moi  qui  me  charge  de  lui..« 

Cependant,  le  roi,  tout  étourdi  du  nouveau  coup  qpk  lui  était 
porté,  regardait  avec  étonnement  le  sombre  personnage  qui,  au 
nom  de  l'Assemblée,  de  la  nation  et  du  peuple,  venait  de  lui^ 
parler  un  langage  si  énergique,  et  à  cet  étonnement  se  mêlait 
une  certaine  curiosité;  car  il  semblait  à  Louis  XVI,  quoiqu'il 
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nepét  u  rappeler  oà  il  l'avait  vu,  que  ce  n'était  point  la  pce- 
mière  fois  qu'il  voyait  cet  hoHune. 

«*•  Mai»,  enfin,  dit-il,  que  me  Toides-vous?  Parlet. 

•i-»  Sire^  je  veux  q«e  ni  vous  m  la  Emilie  rojale  ne  iaaeiez 
un  pas  de  plus  vert  rétraii|er. 

^  Et  Ycmt  venez,  sdkm  doute»  avec  des  milliert  dliommet 
armés  pour  vous  opposer  à  ma  marche  ?  dit  le  roi,  qui  grandis* 
sait  dans  la  discussion. 

—  Non,  sire,  je  sois  seul  ou  plmdt  nous  ne  sommes  que^sux, 
l'aide  de  camp  d«  général  la  Fayette  et  HMt«  c'eet-à*dire  un 
simple  paysan  ;  seotanettt,  TAssemblée  a  rendu  un  décret;  eUe 
a  compté  emr  nous  pour  qu'il  soit  exécuté,  et  il  le  sera, 

—  Donnez  m  décret,  dit  le  rd,  que  je  le  voie  au  moins. 

»  Ce  n'est  pas  moi  qin  l'ai,  c'est  »<m  ecnnpagnon.  Mon  com- 
pagnon est  envoyé  par  M.  de  la  Fayette  et  par  l' Assemblée  pour 
faire  exécuter  les  ordres  de  la  nation  ;  moi,  je  sins  envoyé  par 
M.  Bailly  et  surtout  par  moi-même,  pour  surveitter  oe  campa* 
gnon,  et  M  brûler  la  oervelle  s'il  bronche. 

La  reine,  M.  de  Gboiseul,  M.  de  Damas  et  les  autres  assis- 
tants se  regardaient  avec  étonnement;  ils  n'avaient  jamcûs  vu 
le  peuple  qu'opprimé  ou  furieux,  que  demandant  grâce  ou 
assassinant;  ils  le  voyaient,  pour  la  première  fois,  calme, 
debout,  les  bras  orméa,  sentant  sa  force,  et  parlant  au  nom  de 
ses  droHs. 

Aussi  Louis  XVI  comprk^  bien  vile  qn'H  n'y  avait  rien  à  espé- 
rer d^hommede  eette  tre^pe^là,  et,  pressé  d'en  finir  avec  M: 

—  Eh  bien,  demanda-t-il,  où  est  votre  oompagnon? 
^  lit,  dit-il,  defVfère  moi*. 

Et ,  à  ces  mots,  fcisant  «i  pas  m  arant,  il  démasqua  la  porlev 
wk  trairers  Touverture  delaquelte  on  ]^t  toir  «a  jeune  homme^ 
revêtu  de  l'uniforme  d'offider  d'ordomy^ce,  appuyé  eontie  la 
Isnêtre. 
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Lui  aussi  était  dans  le  plus  grand  désordre;  seulement,  son 
désordre,  au  lieu  tètte  celui  de  la  force,  était  celui  de  Tabat* 
tement. 

Son  visage  ruisselait  de  larmes,  et  il  tenait  un  papier  à  U^ 
main. 

C'était  M.  de  Romeuf,  c'est-à-dire  ce  jeune  aide  de  camp  du 
général  la  Fayette  avec  lequel,  notre  lecteur  se  le  rappelle  sans^ 
doute,  nous  avons  fait  eonnaissaitce  lors  de  l'arrivée  de  M.  Louis 
de  Bouille  à  Paris. 

M.  de  Romeuf,  comme  il  a  pu  ressortir  de  la  conversation^ 
qu'il  eut  en  ce  moment  avec  le  jeune  royaliste,  était  patriote  et 
patriote  ûncère^  iBâis,  pendant  la  dictature  de  M.  de  la  Fayette 
aux  Tuileries,  diarg é  4a  surveiller  la  reine,  et  de  l'accompa- 
gner dans  ses  sorties,  il  av^ût  su  mettre,  dans  ses  rapports  avee 
elle,  tant  de  respectueuse  délicatesse,  qœ  la  reine  M  en  avait 
plusieurs  fois  exprimé  sa  receaaaiasanoe. 

Aussi,  en  Tapereevant  : 

-^  Oh  1  s'écria-t-elle  péniblemeiil  surprise,  c'est  vous? 

Puis,  avec  ce  gémissement  douloureux  àe  la  femme  qui  voit 
faillir  une  puissance  qu'elle  croyiût  invincible  : 

^Oh  !  ajouta- t-elle,  je  ne  l'eusse  jamais  cru  1... 

—  Bon  1  murmura  en  souriant  le  second  messager,  il  paraît 
que  j'ai  bien  fait  de  venir. 

M.  de  Romeuf  s'avança  les  yeux  baissés,  marchant  avec  len- 
teur, et  tenant  son  arrêté  à  la  main. 

Mais  le  roi,  impatient,  ne  donna  pas  au  jeune  homme  le  temps 
de  lui  présenter  cet  arrêté  :  il  fit  un  pas  rapide  vers  lui,  et  le 
lui  arracha  des  mains. 

Puis,  après  l'avoir  lu  : 

«-  Il  n'y  a  plus  de  roi  en  France^  dit-il. 

L'homme  qui  accompagnait  M.  de  Romeuf  sourit,  comme  s'il 
eut  voulu  dire  :  «  Je  le  sais  bien.  > 
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A  ces  mots  du  roi,  la  reine  fit  vers  lui  un  mouvement  pour 
rinterroger. 

—  Écoutez,  madame,  dit-il.  Voici  le  décret  que  l'Assemblée  a 
osé  rendre. 

Et  il  lut  d'une  voix  tremblante  d'indignation  les  lignes  sui- 
vantes : 

«  L'Assemblée  ordonne  que  le  ministre  de  l'intérieur  expé- 
diera, à  l'instant  même,  des  courriers  dans  les  départements, 
avec  ordre,  à  tous  les  fonctionnaires  publics  ou  gardes  natio- 
naux et  troupes  de  ligne  de  l'empire,  d'arrêter  ou  faire  arrêter 
toute  personne  quelconque  sortant  du  royaume,  comme  aussi 
d'empêcher  toute  sortie  d'effets,  d'armes,  de  munitions,  d'es- 
pèces d'or  ou  d'argent,  de  chevaux  et  de  voitures  ;  et,  dans  le 
cas  où  les  courriers  joindraient  le  roi,  quelques  individus  de  la 
famille  royale,  et  ceux  qui  auraient  pu  concourir  à  leur  enlève- 
ment, lesdits  fonctionnaires  publics,  gardes  nationaux  et  troupes 
de  ligne,*  seront  tenus  de  prendre  toutes  les  mesures  possibles 
pour  arrêter  ledit  enlèvement,  les  empêcher  de  continuer  leur 
route,  et  rendre  compte  ensuite  au  corps  législatif.  » 

La  reine  avait  écouté  avec  une  sorte  de  torpeur;  mais, 
^uand  le  roi  eut  fini,  secouant  la  tête  comme  pour  retrouver  ses 
esprits  : 

—  Donnez!  dit-elle  en  tendant  la  main  à  son  tour  pour  rece^ 
voir  le  décret  fatal .  Impossible  I . .  . 

Pendant  ce  temps,  le  compagnon  de  M.  de  Romeuf  rassura, 
par  un  sourire,  les  gardes  nationaux  et  les  patriotes  de  Va- 
rennes. 

Ce  mot  impossible,  prononcé  par  la  reine,  les  avait  inquié- 
tés, quoique,  d'un  bout  à  l'autre,  ils  eussent  entendu  la  teneur 
dii  décret. 
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—  Oh  I  lisez,  madame,  dit  le  roi  avec  amertume,  si  vous 
doutez  encore;  lisez,  c'est  écrit  et  signé  par  le  président  de 
l'Assemblée  nationale. 

—  Et  quel  homme  a  osé  écrire  et  signer  un  pareil  décret? 

—  Un  noble,  madame,  répondit  le  roi  :  H.  le  marquis  de 
Beauharnais  1 

N'est-ce  pas  une  chose  étrange,  et  qui  prouve  bien  les  enchid- 
nements  mystérieux  du  passé  à  l'avenir,  que  ce  décret  qui  arrê- 
tait dans  leur  fuite  Louis  XVI,  la  reine  et  la  famille  royale,  portât 
un  nom  qui,  obscur  jusque-là,  allait,  d'une  mamère  éclatante, 
se  rattacher  à  l'histoire  du  commencement  du  xix*  siècle? 

La  reine  prit  le  décret,  et  le  lut,  les  sourcils  froncés,  les 
lèvres  contractées. 

Puis,  à  son  tour,  le  roi  le  lui  prit  des  mains  pour  le  relire  en- 
core, et,  après  l'avoir  relu  une  seconde  fois,  il  le  jeta  sur  le 
lit  où  dormaient,  insensibles  à  cette  discusiGdbn  qui  décidait  de 
leur  sort,  le  dauphin  et  madame  Royale. 

Mais,  à  cette  vue,  la  reine,  incapable  de  se  contenir  plus 
longtemps,  s'élança  rapide,  rugissante,  et,  saisissant  le  papier, 
elle  le  froissa  dans  ses  mains,  et  le  jeta  loin  du  lit  en  s'é- 
criant  : 

—  Oh  1  monsieur,  prenez  donc  garde  1  je  ne  veux  pas  que  ce 
papier  souille  mes  enfaots  1 

Une  immense  clameur  s'éleva  de  la  chambre  voisine.  Les 
gardes  nationaux  firent  un  mouvement  pour  se  précipiter  dans 
telle  où  étaient  les  illustres  fugitifs. 

L'aide  de  camp  du  général  la  Fayette  laissa  échapper  un  ci 
de  terreur. 

Son  compagnon  poussa  un  cri  de  rage. 

—  Ah  1  gronda  ce  dernier  entre  ses  dents,  on  insulte  rA§- 
semblée,  on  insulte  la  nation,  on  insulte  le  peuple,  c'eft 
bien. 
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Et,  86  retoornant Yers  ce$  hommes,  d^jà  excité$  à  la  lutte,  qui 
encombraient  la  premièie  chaaibre,Sarmé8  de  fiiaila»  de  iaax 
et  de  sabres  : 

—  A  moil  citoyens  1  ciia4-Uv 

Ceux-ci  firent,  pour  pénétrer  dans  la  chambre,  un  iMondmou 
yement  qui  n'était  que  le  complément  du  premier,  et  Dieu  seul 
sait  ce  qui  allait  résulter  du  choc  de  ces  deux  colères,  lorsque 
Gharny,  qui  n'avait  prononcé,  vera  le  commencement  de  la 
scène  que  le  peu  de  paroles  que  notts  avons  rq^rtées,  et  qui, 
depuis  ce  temps,  s'était  tenu  à  l'écart,  s'élança  en  avant,  et,  sai- 
sissant par  le  bras  ce  garde  national  inconiitt,  au  moment  où  ii 
portait  la  main  à  la  poignée  de  son  sabre  : 

*Un  mot  à  moi,  s*il  vous  plaît,  monsieur  Billot,  dit-ili  je 
désire  vous  parler. 

Billot  —  car  c'était  lui  —  laissa  4  son  tour  écha{^r  un  cri 
d'étonnement,  devint  pâle  comme  la  mort,  demeura  un  instant 
irrésolu,  et,  repoussant  au  tottrreau  son  sabre  à  moitié  tiré  : 

^  Eh  bien,  soiti  Et,  moi  aussi,  dit^,  fai  à  vous  parler, 
monsieur  de  Gharny. 

Et,  se  dirigeant  aussitôt  vers  la  porte  : 

—  Citoyens,  dit-il,  place  à  nous,  s'il  vous  plaît.  J'ai  à  m'en- 
tretenir  un  instant  avec  cet  officier;  mais,  soyez  tranquilles, 
ajouta-t-il  à  voix  basse,  ni  loup,  ni  louve,  ni  louveteaux  ne 
nous  échapperont.  Je  suis  14,  et  je  réponds  d'eux  1 

Gomme  si  cet  homme,  qui  leur  était  aussi  inconnu  à  eux  qu'i 
l'était  — à  part  Gharny—  au  roi  et  à  sa  suite,  eut  eu,  néan- 
moins, le  droit  de  leur  ionner  des  ordrea,  ils  sortirent  à  recu- 
lons, laissant  la  première  chambre  libre. 

D'ailleurs,  chacun  avait  à  rac<Miter  à  ses  compagnons  du  de- 
hors ce  qui  venait  de  se  passer  au  dedans,  et  4  recommander 
Mix  patriotes  de  faire  plus  que  jamais  bonne  garde. 

Pendant  ce  temps,  Gharny  disait  tout  bas  4  la  reine  : 


DigJtized  by 


Google 


LÀ  COMTESSE  DE  chaunt.  323 

«-M.  de  Romeuf  est  à  vous,  madame;  je  voui  laiss^avec 
uî»  tirez-en  le  meiUeor  parti  possible. 

Et  cela  loi  devenait  d'autant  plus  facile  que,  parvenu  dans  la 
seconde  chambre,  Ghamy  avait  refermé  la  porte,  et,  en  s*ado8- 
sant  à  cette  porte,  empêchait  que  personne,  pas  même  Billot, 
a'y  entr&t. 


FIN  DU   TROISIÈXE  VOLUMR 
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LA  HÀI14B  D^UM  HOMVB  BU  PEUPLI. 

Les  deux  hommes,  en  se  trouvant  tête  à  tète,  se  regardèrent 
un  instant  sans  que  le  regard  du  gentilhomme  pût  faire  baisser 
les  yeux  à  l'homme  du  peuple. 

Il  y  a  plus,  ce  fut  Billot  qui  prit  le  premier  la  parole. 

— *  M.  le  comte  m'a  fait  l'honneur  de  m'annoncer  qu'il  avait 
quelque  chose  à  me  dire.  J'attends  qu'il  yenille  bien  parler. 

*  Billot,  demanda  Ghamy,  d'où  vient  que  je  vous  ren- 
contre ici  chargé  d'une  mission  de  vengeance?  Je  vous  croyais 
notre  ami,  à  nous  autres  nobles,  et,  en  outre,  bon  et  fidèle  scyet 
du[roL  *•  . 

—  J'ai  été  bon  elfidèlesojetduroi,  monsieur  le  comte;  j'ai  été, 
Qon  pas  votre  ami,  un  pàrdl  honneur  n'était  pas  réservé  à  un 
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pauvre  fermier  comme  moi  ;  mais  j'ai  été  votre  humble  senri* 
Ceur. 

—  Eh  bien? 

Eh  bien,  monsieur  le  comte,  vous  le  voyez,  je  ne  suis  plu# 
rien  de  tout  cela. 

*^  Je  ne  vous  comprends  pas,  Billot* 

-^  Pourquoi  vouloir  me  comprendre,  Monsieur  lé  coâitef  est- 
ce  que  je  vous  demande,  moi,  les  causes  de  votre  fidélité  au  roi, 
les  causes  de  votre  dévouement  à  la  reine?  Non,  je  présume  que 
vous  avez  vos  raisons  pour  agir  ainsi,  et  que,  comme  vous  êtes, 
vous,  un  homme  honnête  et  sage,  vos  raisons  sont  bonnes,  ou 
tout  au  moins  selon  votjre  conscience.  Je  n'ai  pas  votre  haute 
position,  monsieur  le  comte,  jen'ai  pas  votre  savoir  ;  cependant, 
vous  me  connaissez  ou  m'avez  connu  homme  honnête  et  sage 
aussi  1  supposez  donc  que,  comme  vous,  j'ai  mes  raisons,  sinon 
bonnes,  du  moins  selon  ma  conscience. 

—  Billot,  dit  Ghamy,  qui  ignorait  complètement  les  motifs 
de  haine  que  le  fermier  pouvait  avoir  contre  là  noblesse  ou  la 
royauté,  je  vous  ai  connu,  et  il  n'y  a  pas  longtemps  de  cela, 
bien  autrement  que  vous  n'êtes  aujourd'hui. 

•^  Oh  1  certes,  je  ne  le  nie  pas,  dit  Billot  avec  un  sourire  amer , 
oui,  vous  m'avez  connu  bien  autrement  que  je  ne  suis  ;  je  vais 
vous  dire  comme  j'étais,  monsieur  le  comte  :  j'étais  un  vnâ pa- 
triote, dévoué  à  deux  hommesetàuneehose  .'ces  deux  hommes, 
c'étaient  le  roi  et  M»  Gilbert;  cette  diose^  c'était  mon  pays.  Un 
jour,  les  ag^ts  du  roi| — et,  je  vous  l'avoue,  dit  le  feraiier  en 
secouant  la  lôte,  màtt  commença  à  me  brouiller  aveo  lui,*  -^ 
xok  jour,  les  agents  dm  roi  vinrent  chM  moi)  et,  moitié  par 
force,-  moitié  par  surprise,  m'enlevèrent  une  cassette,  dépôt 
précieux  qui  m'avait  été  confié  par  M.  Gilbert.  Auasilèt  libre, 
je  partis  pour  Paris;  j'y,  arrivai  le  18  juillet  au  soir;  c'était  au 
9ûliett  d^  rémeute  des  bustes  de  M.  le  duc  .d'Orléans  et  de 
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H.  Necker;  on  portait  ces  bustes  par  les  rues  en  criant  ;  «  Vive 
le  duc  d'Orléans  I  vive  M.  Necker  1  »  Cela  ne  faisait  pas  grand  mal 
au  foi,  et,  cependant,  tout  à  coup,  les  soldats  du  ro!  nous  char 
gèrent.  Je  vis  de  pauvres  diables  qui  n'avaient  commis  d'autre 
crime  que  de  crier  vivent  deux  hommes  qu'ils  ne  connaissaient 
probablement  pas,  tomber,  autour  de  moi,  les  uns  la  tête  fen- 
due par  des  coups  de  sabre,  les  autres^  la  poitrine  trouée  par 
desballes;  jevis  M.  deLambesc,  un  ami  du  roi,  poursuivre  dans 
les  Tuileries  des  femmes  et  des  enfants  qui  n'avaient  rien  crié 
du  tout,  et  fouler  aux  pieds  de  son  cheval  un  vieillard  de 
soixante  et  dix  ans.  Cela  continua  de  me  brouiller  un  peu  plus 
encore  avec  le  roi.  Le  lendemain,  je  me  présentai  à  la  pen- 
sion du  petit  Sébastien,  et  j'appris  par  le  pauvre  enfant  que 
son  père  était  à  la  Bastille,  sur  un  ordre  du  roi  sollicité  par  une 
dame  de  la  cour!  et  je  continuai  de  me  dire,  à  part  moi,  que 
le  roi  qu'on  prétendait  si  bon  avait,  au  milieu  de  cette  bonté, 
de  grands  moments  d'erreur,  d'ignorance  ou  d'oubli,  et,  pour 
réformer,  autant  qu'il  étaîl  en  moi,  une  des  fautes  que  le  roi 
avait  commises  dans  un  de  ces  moments  d'oubli,  d'ignorance 
ou  d'erreur,  je  contribuai  de  tout  mon  pouvoir  à  prendre  la 
Bastille.  Nous  y  arrivâmes,  --•  ce  ne  fut  pas  sans  peine  ;  les 
soldats  du  roi  tirèrent  sur  nous,  nous  tuèrent  deux  cents 
hommes,  à  peu  près  ;  ce  qui  me  donna  de  nouveau  occasion  de 
n'être  pas  de  l'avis  de  tout  le  monde  sur  cette  grande  bonté  du 
roi;  mais,  enfin,  la  Bastille  fut  prise  :  dans  un  des  cachots,  je 
trouvai  M.  Gilbert,  pour  lequel  je  venais  de  risquer  de  me  faire 
tuer  vingt  fois,  et  la  joie  de  le  retrouver  me  fit  oublier  bien  des 
choses.  D'ailleurs,  M.  Gilbert  me  dit  tout  le  premier  que  le  roi 
était  bon,  qu'il  ignorait  la  plupart  des  indignités  qui  se  fai< 
saient  en  son  nom,  et  que  ce  n'était  pas  à  lui  qu'il  fallait  en 
vouloir,  que  c'était  à  ses  ministres  ;  or,  comme  tout  ce  que  me 
disait  M.  Gilb.ert  à  cette  époque  était  pour  moi  parole  d'évan- 

^  DigitizedbyVjUUyit: 


4  Là   COMTSSSB   DB  GHÀftNT. 

gile,  je  crns  M.  Gilbert,  et,  voyant  la  Bastille  prise,  M.  Gilbert 
libre,  et  Pitou  et  moi  sains  et  saufs,  j'oubliai  les  fusillades  de 
la  rue  Saint-Honc^é,  les  charges  des  Tuileries,  lés  cent  cin- 
quante ou  deux  cents  hommes  tués  par  la  musette  de  H.  le 
prince  de  Saxe,  et  l'emprisonnement  de  M.  Gilbert  sur  la  simple 
demande  d'une  dame  de  là  cour...  Hais  pardon  !  monsieur  le 
comte,  dit  Billot  en  s'interrompant,  tout  cela  ne  vous  regarde 
point,  et  vous  ne  m'avez  pas  demandé  à  me  parler  en  tête-à-tête 
pour  écouter  les  rabâchages  d'un  pauvre  paysan  sans  éduca- 
tion ;  vous  êtes  à  la  fois  un  grand  seigneur  et  un  savant. 

Et  Billot  fit  un  mouvement  pour  porter  la  main  à  la  serrure, 
et  rentrer  dans  la  chambre  du  roi. 

Mais  Gharny  l'arrêta. 

Pour  l'arrêter,  Gharny  avait  deux  raisons  : 

La  première,  c'est  qu'il  apprenait  les  causes  de  cette  ini- 
mitié de  Billot,  qui,  dans  une  pareille  situation,  n'était  pas  san« 
importance;  la  seconde,  c'est  qu'il  gagnait  du  temps. 

—  Non  1  dit-il,  racontez-moi  tout^  mon  cher  Billot;  vous  sa- 
vez l'amitié  que  nous  vous  portons,  mes  pauvres  frères  et  moi, 
et  ce  que  vous  me  dites  m'intéresse  au  plus  haut  degré. 

Â  ces  mots  :  mes  pauvres  frères  !  Billot  sourit  amèrement. 

—  Eh  bien  donc.  repriMl,  je  vais  tout  vous  conter, monsieur 
de  Gharny,  et  je  regrette  que  vospauxiTes  frères.,,  un  surtout..^ 
M.  Isidore,  ne  soient  pas  là  pour  m'entendre. 

Billot  av  iit  prononcé  ces  paroles  :  un  surtout,  M.  Isidore, 
avec  une  i  i  singulière  expression,  que  Gharny  comprima  le 
mouvemen  \  de  douleur  que  le  nom  de  son  frère  bien-aimé  éveil- 
^it  dans  son  âme,  et,  sans  rien  répondre  à  Billot,*  qui  ignorait 
visiblement  le  malheur  arrivé  à  ce  frère  de  Gharny  dont  il  dé*  . 
sirait  la  présence,  il  lui  fit  signe  de  continuer. 

Billot  continua  : 

—  Aussi,  dit-il|  quand  le  roi  se  mit  en  route  pour  Paris,  je 
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ne  vis  qu'un  père  revenant  au  milieu  de  ses  enfants.  Je  mar- 
chais avec  M.  Gilbert  près  de  la  voiture  royale,  faisant  à  ceux 
qu'elle  renfermait  un  rempart  de  mon  corps,  et  criant  \  «  Vive 
le  roi  1  »  à  tue-tête.  C'était  le  premier  voyage  du  roi,  celui-là  i 
il  y  avait  tout  autour  de  lui,  devant,  derrière,  sur  sa  route, 
sous  les  pieds  de  ses  chevaux,  sous  les  roues  de  sa  voiture,  des 
bénédictions  et  des  fleurs.  En  arrivant  sur  la  place  de  l'Hôtel- 
de-Ville,  on  s'aperçut  que  le  roi  n'avait  plus  la  cocarde  blanche, 
mais  qu'il  n'avait  pas  encore  la  cocarde  tricolore  ;  on  cria  : 
«  La  cocarde  1  la  cocarde  1  »  Je  pris  celle  qui  était  à  mon  cha- 
peau, et  la  lui  donnai  ;  il  me  remercia,  et  la  mit  au  sien  aux 
grandes  acclamations  de  la  foule.  J'étais  ivre  de  joie  de  voir  ma 
cocarde  au  chapeau  de  ce  bon  roi;  aussi  je  criai  à  moi  seul 
«Vive  le  roi  I  »plus  fort  que  tout  le  monde;  j'en  étais  si  enthou- 
siaste, de  ce  bon  roi,  que  je  restai  a  Paris.  Ma  moisson  était 
sur  pied,  et  avait  besoin  de  ma  présence  ;  mais  bah!  que  m'im- 
portait ma  moisson?  J'étais  bien  assez  riche  pour  perdre  une 
récolte,  et,  si  ma  présence  était  utile  en  quelque  chose  à  ce  bon 
roi,  au  père  du  peuplp,  au  restaurateur  de  la  liberté  française, 
comme,  nous  autres  niais,  nous  l'appelions  à  cette  époque-là, 
mieux  valait  que  je  restasse  à  Paris,  bien  certainement,  plutôt 
que  de  retourner  à  Pisseleu;  ma  moisson,  que  j'avais  confiée 
aux  soins  de  Catherine,  fut  à  peu  près  perdue  1  —  Catherine 
avait,  à  ce  qu'il  paraît,  autre  chose  à  faire  que  la  moisson... 
N'en  parlons  plusl  —  Cependant,  on  disait  que  ce  n'était  pas 
bien  franchement  que  le  roi  acceptait  la  Révolution;  qu'il  y 
marchait  contraint  et  forcé  ;  que  c'était,  non  pas  la  cocarde 
tricolore  qu'il  aurait  voulu  porter  à  son  chapeau,  mais  la  co- 
.  carde  blanche.  Ceux  qui  disaient  cela  étaient  des  calom- 
niateurs, ce  qui  fut  bien  prouvé  par  le  repas  de  MM.  les 
gardes  du  corps,  où  la  reine  ne  mit  ni  la  eocarde  tricolore,  ni 
U  cocarde  blanche,  ni  la  cocarde  nationale,  ni  la  cocarde  fran- 
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çaisel  mais  tout  simplement  la  cocarde  de  son  frère  losepli  II, 
la  cocarde  autrichienne,  la  cocarde  noire.  Ahl  je  l'avoue,  cette 
fois,  mon  doute  recommença  ;  mais,  comme  me  le  disait  M.  Qil* 
bert  :  «  Billot,  ce  n'est  pas  lé  roi  qui  a  fait  cela,  c'est  la  Teina* 
or,  la  reine  est  une  fen^me,  et,  pour  les  femmes,  il  faut  être 
indulgent!  »  Moi,  je  le  crus  si  bien,  que,  lorsqu'o^  vint  do 
Paris  pour  attaquer  }e  château,  quoique  je  trouvasse,  au  fond 
du  cœur,  que  ceux  qui  venaient  pour  attaquer  le  château  n'a- 
vaient pas  tout  à  fait  tort,  je  uie  mis  du  c$té  de  ceux  qui  le  dé 
fendaient;  de  sorte  qu§  ce  fut  moi  qui  allai  éveiller  1(.  de  la 
fayette,  lequel  doru^ait,  pauyre  cher  homme  1  que  c'était  une 
bénédiction,  et  qui  l'amenai  au  cb^teau,  juste  h  temps  pour 
sauver  le  roi,  Ahl  ce  jour-l^,  je  vis  madame  Elisabeth  serrer 
dans  ses  bras  Hi  de  la  Fayette;  je  *vis  la  reine  lui  donner  sa 
main  k  baiser  ;  j'entendis  le  roi  l'appeler  son  ami,  et  je  me  dis  : 
c  Par  mft  ^oi,  il  paraît  que  c'est  M.  Gilbert  qui  avait  raison  1 
Gert^neui^ut,  ce  u'est  point  par  peur  qu'un  roi,  une  reino.  et 
une  princesse  royale  font  de  telles  démonstrations,  et,  si  elles, 
ne  partageaient  pas  les  opinions  de  cet  homme,  de  quelque 
utilité  que  cet  homme  puisse  leur  être  dans  ee  moment,  trois 
personnages  pareils  ne  s'abaisseraient  pas  à  mentir.  ^  Cette  fols 
encore,  j'eu  revins  donc  à  plaindre  cette  pauvre  reine,  qui  n'4* 
tait  qu'imprudente,  et  ce  pauvre  roi,  qui  n'était  que  faible; 
seulement,  je  les  laissai  revenir  à  Paris  sans  moi...  Moi,  j'étais 
occupé  jk  Versailles;  vous  saves  à  quoi,  monsieur  de  Charnyt 

Charny  poussa  un  soupir. 

^  On  dit,  continua  Billot,  que  ee  second  voyage  ne  fut  pu 
tout  h  fait  9^nm  gai  que  le  premier;  on  dit  qu'au  lieu  de  béné- 
dictions, il  y  eut  des  malédictions  t  qu'au  lieu  de  vivats,  il  y 
eut  dsif  cris  de  mort!  qu'au  lieu  de  bouquets  jetés  sous  les 
pieds  des  chevaux  et  sous  les  roues  de  la  voiture,  il  y  eut  des 
tôtes  coupées  et  portées  au  bout  des  piques  i  Je  n'en  sais  rien, 
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je  n'y  ^tais  pas,  j'étais  resté  à  Versailles.  Je  laissais  toujours  U 
ferme  sans  maître  1  Bah  t  j'étais  asse^ri^he,  aprôs  avoir  perdu  la 
moisson  de  1789,  pour  perdre  la  iQoissQn  d^  1780 1  Mfti^t  UU 
»eaa  ms^tin,  Pitou  arriva  et  m'auuonc»  que  j'étais  sur  \^  poiut 
iQ  perdre  une  çhqse  qu'uQ  p^r^  n'est  }%m^i  UW  riobo  POUT 
perdre  :  c'était  ma  QUçl 

Çhî^rny  tressaillit. 

'  Billot  regarda  fixement  Cbaruyi  et  continua  ; 

— 11  faut  vous  dire,  monsieur  le  çomtfi,  qu'il  y  ^,  i  uue  lieue 
de  chez  nous,  |t  ^pur^ounes,  une  fmuillç  noUe,  uuefomiUe  d^ 
grands  seigneurs,  une  famille  puissamment  riche.  Cette  famille 
se  composait  de  trois  frères.  Quimd  ils  étaient  eufautS.  et  «uHls 
.allaient  de  Boursonnes  à  Villers-Gotterets,  les  plus  jeunes  ip 
ces  trpis  ^ôres  me  faisaient  presque  toujours  l'honneur  de 
s'arrêter  à  la  ferme;  ils  disaient  qu'ils  n'avaient  jamais  bu 
d'aussi  hou  lait  que  le  lait  de  mes  vaches,  mangé  d'aussi  hon 
paiu  que  le  paiu  de  la  mère  Billot,  et,  de  temps  en  temps,  ils 
ajoutaient— je  croyais,  pauvre  mais,  que  c'était  pour  me  payer 
mon  hospitalité I  -rde  temps  en  temps,  ils  ajoutaient  qu'ils 
n'avaient  jamais  vu  d'aussi  belle  enfant  que  ma  fille  Catherine... 
Et,  moi,  je  les  remsroiais  de  boire  mon  lait,  de  manier  mon 
pain,  et  de  trouver  ma  fille  Catherine  jolie  i  Que  voulei-vousl 
je  croyais  bien  au  roi,  qui  est,  i^  ce  que  l'on  dit.  moitié  Alle^ 
ppTand  par  sa  mère,  je  pouvais  bien  oroire  i  euii.  Aussi,  quand 
le  eadet,  qui  avait  quitté  le  pays  depuis  longtemps,  et  qui  se 
^Qmmait  Ceorges,  fut  tué  k  Yeriailles  4  la  porte  de  la  reine, 
dons  la  nuit  du  ^  au  6  octobre,  en  faisant  bravement  son  devoir 
4e  gentilhomme,  Pieu  si^it  jusqu'où  je  fus  blessé  du  coup  qui  le 
tuai  Ah  1  monsieur  le  comte,  son  frère  m'a  vu. -^ son  frère  aine, 
celui  qui  ne  venait  pas  à  la  maison,  non  pas  parce  qu'il  bUit  trop 
fier,  je  lui  rends  cette  justice,  mais  parce  qu'il  avait  quitté  le 
pays  plus  jeune  encore  que  son  frère  Georges;  -^il  m'a  vu  à 
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genoux  devant  le  cadavre,  versant  autant  de  lannes  qu'il  aval 
versé  de  sapgl  je  crois  y  être  encore,  là...  au  fond  d'une  petite 
cour,  verte  e*  humide,  où  je  Tavais  transporté  dans  mes  bras 
pour  qu'il  ne  fût  pas  mutilé,  pauvre  jeune  homme  1  comme 
avaient  été  mutilés  ses  compagnons,  MM.  de  Varicourt  et  des 
Huttes,  si  bien  que  j'avais  presque  autant  de  sang  à  mes  habits 
que  vous  en  avez  aux  vôtres,  monsieur  le  comte.  Oh  1  c'était  un 
bien  charmant  enfant,  que  je  vois  toujours,  allant  au  collège  de 
Villers-Goterets,  sur  son  petit  cheval  gris,  avec  son  panier  à  la 
main...  et  c'est  si  vrai,  qu'en  pensant  à  celui-là,  si  je  ne  pen- 
sais qu'à  lui,  je  crois  que  je  pleurerais  encore  comme  vous 
pleurez,  monsieur  le  comte  1  Mais  je  pense  à  l'autre,  ajouta 
Billot,  et  je  ne  pleure  pas. 

—  A  l'autre!  que  voulez-vous  donc  dire?  demuida  Ghamy. 

— Attendez,  dit  Billot,  nous  y  arrivons.  Pitou  était  donc 
venu  à  Paris,  et  il  m'avait  dit  deux  mots  qui  m'avaient  prouvé 
que  c'était,  non  plus  ma  moisson  qui  courait  des  risques,  mais 
mon  enfant;  que  c'était,  non  pas  ma  fortune  qui  allait  être 
détruite,  mais  mon  bonheur!  Je  laissai  donc  le  roi  à  Paris. 
Puisqu'il  était  de  bonne  foi,  à  ce  que  me  disait  M.  Gilbert, 
toutes  choses  ne  pouvaient  manquer  d'aller  au  mieux,  que  je 
fusse  là  ou  que  je  n'y  fusse  pas,  et  je  revins  à  la  ferme.  Je  crus 
d'abord  que  Gatherine  n'était  qu'en  danger  de  mort  :  elle  avait 
ledélire,  une  fièvre  cérébrale,  que  sais-je,  moi?  L'état  dans 
lequel  je  la  trouvai  me  rendit  fort  inquiet,  d'autant  plus  inquiet 
que  le  docteur  me  dit  qu'il  m'était  défendu  d'entrer  dans  sa 
chambre  qu'elle  ne  fût  guérie.  Mais,  ne  pouvant  entrer  dans 
sa  chambre^  çauvre  père  au  désespoir!  je  crus  qu'il  m'était 
bien  permis  d'écouter  à  sa  porte.  J'écoutai  donc!  Alors  j'ap^ 
pris  qu'elle  avait  failli  mourir,  qu'elle  avait  la  fièvre  céré- 
brale, qu'elle  était  presque  folle,  enfin,  parce  que  son  amant 
était  partit  Moi,  j'étais  parti  aussi,  un  an  auparavant,  et,  an 
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lieu  de  devenir  folle  de  ce  que  son  père  la  quittait,  elle  avait 
souri  à  mon  départ.  Mon  départ  ne  la  laissait-il  pa^  libre  de 
voir  son  amant?...  Catherine  revint  à  la  santé,  mais  non  pas  à 
la  joie  i  }H  mois,  deux  mois,  trois  mois,  six  mois  se  passèrent 
sans  qu'un  seul  rayon  de  gaieté  éclairât  ce  visage  que  mes 
yeux  ne  quittaient  pas  ;  un  matin,  je  la  vis  sourire,  et  je  trem- 
blai :  son  amant  allait  donc  revenir,  puisqu'elle  avait  souri? 
En  effet,  le  lendemain,  un  berger  qui  l'avait  vu  passer  m'an 
nonça  que,  le  matin  même,  il  était  arrivé  I  Je  ne  doutai  point 
que,  le  soir  de  ce  jour-là,  il  ne  fût  chez  moi  ou  plutôt  chez 
Catherine  1  Aussi,  le  soir  venu,  je  chargeai  mon  fusil  à  deux 
coups,  et  je  me  mis  à  l'affût... 

—  Billot!  s'écria  Charny,  vous  avez  fait  cela? 

—  Pourquoi  pas  ?  dit  Billot.  Je  me  mets  bien  à  l'affût  pour  tuer 
le  sanglier  qui  vient  retourner  mes  pommes  déterre,  le  loup  qui 
vient  égorger  mes  brebis,  le  renard  qui  vient  étrangler  mes  poules, 
et  je  ne  me  mettrais  pas  à  l'affût  pour  tuer  l'homme  qui  vient 
m*enlever  mon  bonheur,  l'amant  qui  vient  déshonorer  ma  fille? 

-^  Mais,  arrivé  là,  le  cœur  vous  faillit,  n'est-ce  pas,  Billot? 
dit  vivement  le  comte. 

—  Non,  dit  Billot,  pas  le  cœur,  mais  l'œil  et  la  main;  une 
trace  de  sang  me  prouva,  cependant,  que  je  ne  l'avais  pas 
manqué  tout  à  fait;  seulement,  vous  le  comprenez  bien,  ajouta 
Billot  avec  amertume,  entre  un  amant  et  un  père,  ma  fille 
n'avait  pas  hésité.  Quand  j'entrai  dans  la  chambre  de  Cathe- 
rine, Catherine  avait  disparu. 

—  Et  vous  ne  l'avez  pas  revue  depuis?  demanda  Charny. 

—  Non,  répondit  Billot;  mais  pourquoi  la  reverrais-je?  Elle 
sait  bien  que,  si  je  la  revoyais,  je  la  tuerais. 

Charny  fit  un  mouvement,  tout  en  regardant  avec  un  senti- 
ment d*admiration  mêlé  de  terrefur  la  puissante  nature  qui 
posait  devant  lui. 
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«-  Je  me  remis  aux  travaux  de  ma  ferme,  continua  Billot. 
Qu'importait  mon  malheur  à  moi,  pourvu  que  la  France  fût 
heureuse?  Le  roi  ne  marchait-il  pas  franchement  dans  la  voie 
de  la  Révolution?  ne  devait-il  pas  prendre  part  à  la  fête  de  la 
fédération?  n'alUis-je  pas  le  revoir  là,  ce  bon  roi  à  qui  j'avais 
donné  ma  cocurde  tricolore  le  16  juillet,  et  à  qui  j'avais  h  peu 
prés  s^uvé  U  vie  le  6  octobre?  Quelle  joie  ce  devait  être  pour 
l^i  ^  devoir  la  France  tout  entière  réunie  au  Champ  de  Hara, 
jurant  comme  nn  seul  homme  l'unité  de  la  patrie  l  Anssi,  un 
if^stant,  quand  je  le  vis,  j'oubliai  tout,  jusqu'à  Catherine...  Non, 
je  mens,  un  père  n'oublie  pjn  sa  fille  1...  Lui  aussi  jura  à  son 
tour  I  II  me  sembla  bien  qu'il  jurait  mal,  qu'il  jurait  du  bout  des 
lèvres,  qu'il  jurait  de  sa  place,  au  lieu  de  jurer  sur  l'autel  de  la 
Patrie  1  Maisb^hl  il  avait  juré,  c'était  essentiel:  un  serment 
est  un  serment  I  ce  n'est  pas  l'endroit  où  on  le  prononce  qui  le 
rend  plus  ou  moins  sacré,  et,  quand  il  a  fait  un  serment,  un 
honnête  homme  le  tient  i  Le  roi  tiendrait  donc  son  serment.  Il  est 
vrai  qu'une  fois  revenu  à  Villers-Cotterets,  ^  comme  je  n'avais 
plus  rien  à  faire  qu'àm'ocouper  de  politique,  n'ayant  plus  mon 
enfant,  -—j'entendais  dire  que  le  roi  avait  voulu  se  faire  enlever 
par  U«  de  Favras,  mais  que  la  chose  avait  échoué;  que  le  roi 
avait  voulu  s'enfuir  avec  ses  tantes,  mais  que  le  projet  n'avait 
pas  réussi  ;  que  le  roi  avait  voulu  aller  à  Saint-Cloud,  et,  de  là, 
gagner  Rouen,  mais  que  le  peuple  s'y  était  opposé  ;  il  est  Trai 
que  j'entendais  dire  tout  cela,  mais  je  n'y  croyais  pas  :  n'avais-je 
pas  de  mes  yeux,  au  Champ  de  Mars,  vu  le  roi  étendre  la  main? 
ne  l'avais-je  pas  de  mes  oreilles  entendu  faire  serment  à  la 
nation  ?  Le  moyen  de  croire  qu'un  roi,  parce  qu'il  avait  juré  en 
face  de  trois  cent  mille  citoyens,  tiendrait  son  serment  pour 
moins  sacré  que  celui  que  font  les  autres  hommes?  Ce  n'était 
pas  probable  1  Aussi,  comme  j'avais  été  au  marché  fie  Meaux 
avant-hier,  je  fus  bien  étonné,  quand,  au  jour,  -*-  il  fout  vous 
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flir#  4ii«  Ï9mê  courbé  cbe;^  le  maître  d^  poste,  imde  mai  mU, 
aYM  lequel  j'araU  terminé  m  gr^i  marobé  de  graiiid,  ->--  aosai» 
4iHd.  je  fus  bien  étonné  qnandf  ddns  une  voiture  qui  r«)ayaU, 
jo  vii  ei  je  reeanno^  le  roi,  1»  reine  $%  le  d^npbinl  II  n'y  «Tait 
pa«  h  $y  Pomper,  j'avaie  babitnd»  de  le»  voir  en  voiture»  moi! 
puisque,  le  19  juillet,  je  lee  av«i|  gceompagnés  do  ¥erg»i}tei  A 
Parie;  alors,  j'entendis  un  de  ees  messieurs  baWlIés  en  jaune 
qui.  disait  :  f  Routç  de  CbUons  I  »  La  voiii  me  frappa  ;  je  me 
retouruai  et  je  reoonnus,  qui?  Celuî  qui  m'avait  enlevé  Catbe< 
fine,  un  noble  gentilhomme  qui  tfimi  son  devoir  de  laqa^  en 
fiouiaat  devant  la  voiture  du  roi.*. 

A  ces  mots*  Billot  regarda  fixement  le  eomte  pour  voir  si 
eeliii^  eomprenait  ^'il  s'agissait  de  son  frère  bidore  ;  mais 
Gharny  se  contenta  d'essuyer  avee  son  moueboir  la  snenr  qui 
coulait  sur  ion  front,  et#B  tôt. 

Billot  reprit  t 

—  Je  voulus  le  poursuivre,  il  était  déjà  loin  ;  il  avait  un  bon 
cheval,  il  était  armé,  et  je  ne  Tétais  pac...  Un  instant»  je  grin- 
çai des  dents,  à  Tidée  de  ce  roi  qui  échappait  i  la  France  et  de 
ce  ravisseur  qui  m'échappait;  mais,  tout  à  coup,  une  idée  me 
vient  !  €  Tiens,  dis-je,  moi  aussi,  j'ai  fait  serment  à  la  nation, 
et,  puisque  le  roi  rompt  le  sien,  si  je  tenais  le  mien,  moi?  Ita 
fol,  ouil  tenons«lel  Je  ne  suis  qu'à  dix  lieues  de  Paris;  il  est 
trois  heures  du  matin  ;  sur  un  bon  cheval,  c'est  l'affaire  de  deui 
heures  1  Je  causerai  de  cela  avec  M.  Bailly,  un  honnête  homme 
qni  me  parait  être  du  parU  de  eeut  qui  tiennent  leur  serment, 
contre  ceux  qui  ne  le  tiennent  pas.  »  Ce  point  arrêté,  pour  ns 
pas  perdre  de  temps,  je  priai  mon  ami,  le  mattre  de  poste  de 
Meaux,  —  sans  lui  rien  dire  de  ce  que  j'allais  faire,  bien  en- 
tendu, —  de  me  prêter  son  uniforme  de  garde  national,  son 
sabre  et  ses  pistolets.  Je  pris  le  meilleur  cheval  de  son  écurie, 
et.  au  lieu  de  partir  au  petit  trot  pour  Viliers-Cotterets,  je  par- 
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tis  au  grand  galop  pour  Paris  1  Ma  foi  1  j'arrivai  juste  :  on  savait 
d^à  la  fuite  du  roi,  mais  l'on  ne  savait  pas  de  quel  côté  il  s'était 
enfui.  M.  de  Romeuf  avait  été  envoyé  par  M.  de  la  Fayette  sur 
la  route  de  Valenciennesl  Mais,  voyez  donc  ce  que  c'est  que  le 
hasard  I  à  la  barrière,  il  avait  été  arrêté,  avait  obtenu  qu'on  le 
ramenât  à  l'Assemblée  nationale,  et  il  y  rentrait  juste  au  mo^ 
ment  où  M.  Bailly,  renseigné  par  moi,[donnait  sur  l'itinéraire 
de  Sa  Majesté  les  détails  les  plus  précis  ;  il  n'y  avait  qu'un 
ordre  bien  en  règle  à  écrire,  et  la  route  à  changer.  La  chose  fut 
faite  en  un  instant  I  M.  de  Romeuf  fut  lancé  sur  la  route  de 
Ghâlons,  et,  moi,  je  reçus  mission  de  l'accompagner,  mission 
que  je  remplis  ainsi  que  vous  voyez.  Maintenant,  ajouta  Billot 
d'un  air  sombre,  j'ai  rejoint  le  roi,  qui  m'a  trompé  comme 
Français,  et  je  suis  tranquille,  il  ne  m'échappera  pas!  il  me 
reste  à  rejoindre  à  cette  heure  celui  qui  m'a  trompé  comme 
pèrel  et,  je  vous  le  jure,  monsieur  le  comte,  il  ne  m'échappera 
pas  non  plus. 

—  flélas!  mon  cher  Billot,  dit  Ghamy  avec  un  soupir,  vous 
vous  trompez! 

*-Ck>mmentcela? 

—  Je  dis  que  le  malheureux  dont  vous  parlez  vous  a 
échappé  1 

—  Il  a  fui?  s'écria  Billot  avec  une  indescriptible  expression 
de  rage. 

—  Non,  dit  Ghamy,  il  est  mortl 

—  Mort?  s'écria  Billot  en  tressaillant  malgré  lui,  et  en  es- 
suyant son  front,  qui  s'était  instantanément  couvert  de  sueur* 

^  Mort  1  répéta  Gharny,  et  ce  sang  que  vous  voyez,  et  au- 
quel tout  à  l'heure  vous  aviez  raison  de  comparer  celui  dont 
vous  étiez  couvert  dans  la  petite  cour  de  Versailles,  ce  sang, 
c'était  le  sien...  Et,  si  vous  en  doutez,  descendez,  mon  cher 
Billot,  et  vous  trouverez  le  corps  couché  dans  une  petite  cour 
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à  peik  prés  pareille  à  celle  de  Versailles,  et  frappé  pour  la  môme 
cause  que  celui  qui  a  été  frappé  là-bas  1 

Billot  regardait  Gharny,  qui  lui  parlait  d'une  Toix  douce, 
tandis  que  deux  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues,  avec  des 
yeuxhagards  et  un  visage  effaré;  puis,  tout  à  coup,  jetant  un  cri  : 

—  Ahl  s'écria-t-il,  il  y  a  donc  une  justice  au  ciell 
Et,  «'élançant  hors  de  la  chambre  : 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  crois  à  vos  paroles  ;  mais 
l'importe,  je  vais  m'assurer  de  mes  yeux  que  justice  est  faite... 

Ghamy  le  regarda  s'éloigner  en  étouffant  un  soupir,  et  en 
essuyant  ses  larmes. 

Puis,  comprenant  qu'il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre,  il 
s'élança  de  son  côté  dans  la  chambre  de  la  reine,  et,  marchant 
droit  à  elle  : 

-»  M.  de  Romeuf  ?  dit^il  tout  bas. 

—  Il  est  à  nous,  répondit  la  reine. 

<—  Tant  mieux,  dit  Ghamy,  car,  de  l'autre  côté,  il  n'y  a  rien 
à  espérer I 

—  Que  faire,  alors  ?  demanda  la  reme. 

-—  Gagner  du  temps,  jusqu'à  ce  que  M.  de  Bouille  arrive  I 

—  Mais  arrivera-t-il? 

—  Oui,  car  c'est  moi  qui  vais  aller  le  chercher. 

—  Oh!  s'écria  la  reine,  les  rues  sont  encombrées,  vous  êtes 
signalé,  vous  ne  passerez  pas,  ils  vous  massacreront  t  Olivier  ! 
Olivier  1 

Mais  Ghamy,  souriant,  ouvrit,  sans  répondre,  la  fenêtre  qui 
donnait  sur  le  jardin,  envoya  une  dernière  promesse  au  roi,  un 
dernier  salut  à  la  reine,  et  franchit  les  quinze  pieds  qui  le  sé- 
paraient du  sol. 

La  reine  jeta  un  cri  de  terreur,  et  cacha  sa  tête  dans  ses 
mains  ;  mais  les  jeunes  gens  coururent  à  la  fenêtre,  tt,  par  un 
cri  de  joie,  répondirent  au  cri  de  terreur  de  la  reine. 
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Charoy  Tanaît  d'escalader  }6  mur  du  jardin,  et  da  diipmitre 
de  Tautre  càié  de  ce  mur. 
Il  èiait  tempi:  en  <}•  moment,  BUlol  reparu!  auMuil  dt  U 

cbambr^f 


II 


■.  9B  BOUILLi 


Voyons  œ  que  faisait,  pendant  66s  haurai  d'angoiiseï,  M.  le 
marquis  de  Bouîllé,  que  l'on  attendait  avee  tant  d'impatience  à 
Varennes,  et  sur  qui  reposaient  les  dernières  espérances  de  la 
famille  royale- 

Â  neuf  heures  du  soir,  c'est-à-dire  à  peu  près  au  moment  où 
tes  fugitifs  arrivaient  à  Clermont,  If,  le  marqnis  de  Bouille 
quittait  Stenay  avec  son  fils,  M.  Louis  de  Boaillé,  et  s'avançait 
vers  0un  pour  se  rapprocher  du  roi. 

Cependant,  arrivé  à  un  qoait  de  lieue  de  cette  dernière  ville, 
il  eraignit  que  sa  présence  n'y  fàt  remarquée,  s'arrêta,  lui  et 
lea  compagnons  I  sur  le  bord  de  la  route,  et  s'établit  dans  un 
Tossé,  tenaot  ses  cbevaux  en  arrière. 

Làf  on  attendit.  C'était  l'heure  où,  selon  toute  probabilité, 
levait  bieutût  apparaître  le  courrier  du  roi. 

En  pareille  circonstance,  les  minutes  semblent  des  heures  ; 
les  heure  I,  des  eiècles. 

On  entendit  sonner  lentement,  et  avec  cette  impassibilité  que 
ceux  qui  attendent  voudraient  régler  aux  battemenle  de  leurs 
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cœpa,  dix  heures,  omQ  l^eitres,  minuit,  ^m  b^me,  d«uip  heures 
et  troi>  heures  du  iDa.tin. 

Entre  deux  et  trois  heures,  le  jour  avait  comp^encé  à  pa- 
raitro;  pendant  ces  m  heures  li'atteute,  \$  moindre  bruit  qui 
arrivait  aux  oreilles  des  veilleurs,  soit  qu'il  l'approcbitt  lûit 
pli  s'éloignât,  leur  apportait  l'espérance  ou  I0  désespoi:** 

Au  jour,  h  p$titp  groupe  désespérait. 

M.  de  Bouille  pens^  qu'U  était  survenu  quelque  AAfiideiit, 
WÙ9,  ignorant  lequel,  il  ordonna  de  regagner  Stanay,  afin  que, 
{le  trouvant  au  centre  de  ses  forces,  il  pût,  autant  qud  possible» 
parer  à  cet  accident. 

Qn  remonta  donc  h,  cheval,  et  l'on  reprit  lentement  et  au  pas 
la  route  de  Stenay. 

On  n'était  plus  guère  qu'^  un  quart  de  lieue  éê  la  ville, 
lorsque,  en  se  retournant,  M.  Louis  de  Bouille  aperçut  loin  de 
lui  «ur  la  route  la  poussière  soulevée  par  le  galop  da  plusieurs 
chevaux. 

On  s'arrlta,  on  attendit. 

^  mesure  que  les  nouveaux  cavaliers  approchaient,  on  evey ait 
les  reçounaîtret 

SnfiUi  on  n'en  douta  bientôt  plus,  e'éuient  MM.  Jules  de 
Bouille  et  de  Raigecourt. 

La  petite  troupe  se  porta  au  devant  d'eux. 

Au  moment  où  l'on  se  joignait,  toutes  les  bouches  d'une  des 
deux  troupes  faisaient  la  même  question;  chaque  bouche  de 
l'autre  faisait  la  même  réponse. 

—  Qu'est-il  arrivé? 

-I*  Le  roi  a  été  arrêté  à  Varennes  t 

Il  était  quatre  heures  du  matin,  à  peu  près. 

La  nouvelle  était  terrible  :  d'autant  plus  terrible  que  lés 
deu)^  jeunes  gens  placés  à  l'extrémité  de  la  ville,  à  l'hôtel- du 
Grand-Monarque,  où  ils  s'étaient  trouvés  tout  k  coup  envelop* 
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pés  par  rinsurrection,  avaient  été  obligés  de  se  faire  jour  à 
travers  la  foule,  et,  cela,  sans  emporter  avec  eux  aucun  rensei^ 
S  nement  précis. 

Cependant,  si  terrible  que  fût  cette  nouvelle,  elle  ne  détrui- 
sait pas  toute  espérance. 

M.  de  Bouille,  comme  tous  les  officiers  supérieurs  qui  se  re- 
posent sur  une  absolue  discipline,  croyait,  sans  songer  aux 
obstacles,  que  tous  ses  ordres  avaient  été  exécutés. 

Or,  si  le  roi  avait  été  arrêté  à  Varennes,  les  différents  postes 
qui  avaient  reçu  l'ordre  de  se  replier  derrière  le  roi  devaient 
être  arrivés  à  Varennes. 

Ces  différents  postes  devaient  se  composer  des  quarante  hus- 
sards du  régiment  de  Lauzun,  commandés  parle  duc  de  Choiseul  ; 

Des  trente  dragons  de  Sainte-Menehould ,  commandés  par 
II.  Dandoins; 

Des  cent  quarante  dragons  de  Clermont,  commandés  par 
H.  de  Damas; 

Et,  enfin,  des  soixante  hussards  de  Varennes,  commandés 
par  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt,  avec  lesquels,  il  est  vrai, 
le»  jaunes  geni  n'avaient  pu  communiquer  au  moment  de  leur 
départ,  mais  qui  étaient  restés  en  leur  absence  sous  le  comman- 
dement de  M.  de  Rohrig. 

11  était  vrai  encore  qu'on  n'avait  rien  voulu  confier  à  M.  de 
Rohrig,  jeune  homme  de  vingt  ans;  mais  M.  de  Rohrig  rece^ 
vrait  les  ordres  des  autres  chefs,  MM.  de  Choiseul,  Dandoins 
on  de  Damas,  et  réunirait  ses  hommes  à  ceux  qui  accourraient 
au  secours  du  roi. 

Le  roi  devait  donc  avoir  autour  de  lui,  à  l'heure  qu'il  était, 
quelque  chose  comme  cent  hussards  et  cent  soixante  ou  cent 
quatre-vingts  dragons. 

C'était  autant  qu'il  en  fallait  pour  tenir  coTitre  l'insurrection 
d'un  petit  bourg  de  dix-huit  cents  âmes. 
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On  a  VU  comment  les  événements  avaient  donné  tort  auiL 
calculs  stratégiques  de  M.  de  Bouille. 

Au  reste,  une  première  atteinte  ne  tarda  pas  à  être  portée  à 
cette  sécurité. 

Pendant  que  MM.  de  Bouille  et  de  Raigecourt  donnaient  des 
renseignements  au  général,  on  vit  arriver  un  cavalier  au  grand 
galop  de  son  cheval. 

Ce  cavalier,  c'étaient  des  nouvelles. 

Tous  les  yeux  se  tournèrent  donc  vers  lui,  et  Ton  reconnut 
M.  de  Rohrig. 

En  le  reconnaissant,  le  général  poussa  à  lui. 

Il  était  dans  une  de  ces  dispositions  d'esprit  où  Ton  n'est 
point  fâché  de  faire  tomber  même  sur  un  innocent  le  poids  de 
sa  colère. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  monsieur,  s'écria  le  général,  et  pourquoi 
avez-vous  quitté  votre  poste? 

—  Mon  général,  répondit  M.  de  Rohrig,  excusez-moi;  mais 
je  viens  par  ordre  de  M.  de  Damas. 

—  Eh  bien,  M.  de  Damas  est  à  Varennes  avec  ses  dragons? 

—  M»  de  Damas  est  à  Varennes  sans  ses  dragons,  mon  géné- 
ral, avec  un  officier,  un  adjudant  et  deu^  ou  trois  hommes. 

—  Et  les  autres? 

—  Les  autres  n'ont  pas  voulu  marcher. 

—  Et  M.  Dandoins  et  ses  dragons?  demanda  M.  de  Bouille. 

—  On  les  dit  prisonniers  à  la  municipalité  de  Sainte-Mene- 
hould. 

^  Mais,  au  moins,  s'écria  le  général,  M.  de  Ghoiseul  est  à 
Varennes  avec  ses  hussards  et  les  vôtres? 

-^  Les  hussards  de  M.  de  Ghoiseul  ont  tourné  du  côté  du 
peuple,  et  crient  :  c  Vive  la  nation  1  »  Mes  hussards,  à  moi,  sont 
gardés  dans  leur  caserne  par  la  garde  nationale  de  Vaiennes. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  mis  k  leur  tête,  monsieur,  et  vous 
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n'arei  pas  chargé  toute  cette  canaille,  et  vous  ne  vous  êtesi  pas 

ralliés  autoar  du  roi  ? 

—  Mon  général  oublie  que  je  n'avais  aucun  ordre,  que  II.  de 
Bouille  et  M.  de  Raigecourt  étaient  mes  chefs,  et  que  j'ignQritis 
complètement  que  Sa  Majesté' dût  passer  k  Varennes. 

—  C'est  vrai,  dirent  à  la  fois  MM.  do  Bouille  e\  46  Raige- 
court rendant  hommage  à  la  vérité. 

—  Au  premier  bruit  que  j'ai  entendu,  continua  le  gouHiptt- 
tenant,  je  suis  descendu  dans  la  rue,  je  me  suis  ^nTprû)^  :  j'ai 
appris  qu'une  voiture  qu'on  disait  contenir  le  roi  ^\  \^  f^iUi 
royale  avait  été  arrêtée,  il  y  avait  un  quart  d'heure  à  peu  près, 
et  que  les  personnes  renfermée^  dans  cettç  Toiture  avf^ent  été 
conduites  chez  le  procureur  de  la  commune,  h  WQ  «uip  s^çbe' 
miné  vers  la  maison  du  procureur  de  la  commune.  Il  y  «v^t 
grapde  foule  d'hommes  armés  ;  ou  battait  le  tambour,  OU  son- 
nait le  tocsin.  Au  milieu  de  tout  ^  tumulte,  j'ai  senti  qu'OQ  m$ 
touchait  l'épaule,  je  me  suis  retournéi  et  j'^i  reconnu  M.  de 
Damas,  avec  une  redingote  par-dessus  son  uniforme  :  %  Vouft 
êtes  le  çouHieuten^nt  commandant  les  hussards  de  Vareones?  » 
mVHl  dit.  <  Oui,  mon  colonel,  -^  Vous  me  conn*is»w?,— 
Vous  êtes  le  comte  Charles  de  Damas.  ^  Eh  bien»  monten  |t 
cheval  sans  perdre  une  seconde,  partez  pour  DuUi  peur  Ste- 
nay...  courez  jusqu'à  ce  que  vous  rejoigniez  M.  la  marquis  de 
Bouille;  dites-lui  que  Dandoins  et  ses  dragons  sont  prispnnien 
à  Sainte-Menehould,  que  mes  dragons  h  moi  ont  refusé,  que  let 
hussards  de  Choiseul  menacent  de  tourner  au  peuple,  et  que  It 
roi  et  la  famille  royale,  qui  sont  \h  arrêtés  dans  eett«  maison, 
n'ont  plus  d'espoir  qu'en  lui*  »  Sur  un  pareil  ordre,  mon  féné<- 
ral,  j'ai  cru  que  je  no  devais  faire  aucune  observation,  mais,  au 
contraire»  qu'il  était  de  mon  devoir  d'obéir  aveuglément.  Je 
suis  monté  à  cheval,  je  suis  parti  ventre  à  terre,  et  me  voici, 

^  Et  M<  de  Damas  ne  vous  a  pas  dit  autre  chose? 


Digitized  by 


Google 


tk  GOHTBSSB   p^  GBARNT.  18 

—  Si  tait,  il  m'a  dit  e^co^e  qu'on  emploierait  toug  les  moyens 
de  gagner  du  temps  afin  de  vous  donner,  mon  général,  celui 
d'arriver  ^  Varennes. 

—  411on8,  dit  M.  de  Bouille  en  poussant  un  soupir»  j@  vois 
que  chacun  a  fait  ce  qu'il  a  pu.  A  nous  maintenant  de  faire  de 
notre  mieux. 

Pui§,  se  retournant  vers  le  com0  Louis  ; 

-^  Louis,  dit-il,  je  reste  ici.  Ces  messieurs  yont  port^?  t^s 
différents  ordres  que  je  douQe.  D'abord,  le^  détacbepiepts  de 
Mouz^  et  de  Dun  marcheront  à  l'instant  même  sur  Yarç^ne^,  en 
gardant  le  passage  de  1^  Meusç,  et  coffîQienqQ?ont  l'^^tt^que.  — 
M.  de  Rohrig,  portez-leur  cet  ordre  de  P^%  p^rt»  §t  dites-leur 
qu'ils  seront  soutenus  de  prèg. 

I^  jeuQ0  l^ommp  auquel  l'ordre  ét^it  donné  «ilmi  «t  p^t 
dans  la  direction  da  Duu  ppu?  re^éQHter, 

M.  de  Bouille  continua  : 

^  U.  de  Raigecourt,  $tliez  au  dêyant  du  régiment  suisse  de 
Gastella,  qui  est  en  marche  pour  se  rendre  à  Stenay;  partout 
où  vous  le  joindre!,  dites^lui  l'urgence  de  la  §itufttiûu  9t  Vordre 
que  je  lui  donne  de  doubler  les  étapes»  ÀUQJSt 

Fuis,  ayant  vu  partir  le  jeune  offiçior  daus  uQe  dimtiou  op- 
posée à  celle  que  suivait  de  toute  la  vitesse  da  Spn  pbeval, 
déjà  fatigué,  M.  de  Rohrig,  il  se  tourua  vers  ion  saeond  fils  : 

—  Jules,  dit-il,  change  de  sheital  à  Steuay»  et  pars  pour 
Moutffîédy.  Que  H.  de  KlingUn  fasse  marcher  sur  Du»  le  régi- 
meul  de  Nassau^iufanlerie,  qui  est  à  Montmédy,  et  se  porte  de 
sa  personne  sur  Stenay.  Va  1 

Le  jeune  homme  salua  et  partit  h  son  tour. 

Enfin,  se  retournant  vers  son  fils  aîné  i 

'^  Louis,  dit  M.  de  Bouille,  Royal-Allemand  est  à  Stenay 

—  Oui,  mon  père. 

««•  Il  a  reçu  l'ordre  de  se  tenir  prêt  à  la  pointe  du  jour? 
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—  à*m  ai  moi-même  donné  de  votre  part  l'ordre  &  fton  eo- 
[oùêL 

—  Âméûe-l0-moi,  j'attendrai  ici,  sur  la  route;  peut-être  m'ar- 
rlvera-Hl  d'autres  nouvelles.  Royal-Allemand  est  sûr,  n'est-ce 
pa&? 

—  Oui,  mon  père. 

—  £b  bien,  Royal-Âllemand  suffira;  nous  marcherons  avec 
lui  sur  Varennes.  Va  ! 

Et  le  comte  Louis  partit  à  son  tour. 
Dix  minutes  après,  il  reparut. 

—  Rojal-Allemand  me  suit,  dit-il  au  général. 

—  Tu  l'as  trouvé  prêt  à  marcher,  alors? 

—  Non,  et  à  mon  grand  étonnement  même.  11  faut  que  le  com- 
mandant m'ait  mal  compris  kier,  quand  je  lui  ai  transmis  votre 
ordre,  car  je  l'ai  trouvé  au  lit.  Mais  il  se  lève,  et  il  m'a  pro 
mis  d'aller  aux  casernes  lui-même  pour  hâter  le  départ.  Crai- 
gnant que  vous  ne  vous  impatientiez,  je  suis  venu  vous  dire  la 
cause  du  retard. 

—  Bien,  dit  le  général,  il  va  arriver,  alors? 
-^  Le  commandant  m'a  dit  qu'il  me  suivait. 

On  attendit  dix  minutes,  puis  un  quart  d'heure,  puis  vingt 
minutes»  personne  ne  paraissait. 
Le  général  impatient  regarda  son  fils. 

—  J'y  retourne,  mon  père,  dit  celui-ci. 

Et,  remettant  son  cheval  au  galop,  il  rentra  dans  la  ville. 

Le  temps,  si  long  qu'il  eût  paru  à  Timpatience  de  M.  de 
Bouille,  avait  mal  été  mis  à  profit  par  le  commandant;  à  peine 
quelques  nommes  était-ils  prêts  ;  le  jeune  officier  se  plaignit 
amèrement,  renouvela  l'ordre  du  général,  et,  sur  la  promesse 
positive  du  commandant  que  dans  cinq  minutes  ses  soldats  et 
lui  seraient  hors  de  la  ville,  il  revint  vers  son  père. 

£a  revenant,  il  remarqua  que  )a  porte  par  laquelle  il  avait 
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'déjà  passé  quatre  fois  était  gardée  par  la  garde  nationale. 

On  attendit  de  nouveau  cinq  minutés»  dix  minutes,  un  quart 
d'heure,  personne  ne  paraissait. 

Et,  cependant,  M.  de  Bouille  comprenait  que  chaque  minute 
perdue  était  une  année  retranchée  à  la  vie  des  prisonniers. 

On  vit  venir  un  cabriolet  sur  la  route,  du  côté  de  Dun. 

Ce  cabriolet,  c'était  celui  de  Léonard,  qui  continuait  son 
chemin,  de  plus  en  plus  troublé. 

M.  de  Bouille  l'arrêta;  mais,  à  mesure  que  le  pauvre' garçon 
s'éloignait  de  Paris,  le  souvenir  de  son  frère,  dont  il  emportait 
le  chapeau  et  la  redingote,  celui  de  madame  de  l'Aage,  qui  n'é- 
tait bien  coiffée  que  par  lui,  et  qui  l'attendait  pour  être  coiffée, 
repassaient  dans  son  esprit,  et  y  produisaient  un  tel  chaos,  que 
M.  de  Bouille  ne  put  tirer  de  lui  rien  qui  eût  le  sens  commun. 

En  effet,  Léonard,  parti  de  Varennes  avant  l'arrestation  du 
roi,  ne  pouvait  rien  apprendre  de  nouveau  à  M.  de  Bouille. 

Ce  petit  incident  servit  à  faire,  pendant  quelques  minutes, 
prendre  patience  au  général.  Mais,  enfin,  prés  d'une  heure  s'é- 
tant  écoulée  depuis  l'ordre  donné  au  commandant  du  Royal- 
Allemand,  M.  de  Bouille  invita  son  fils  à  rentrer  pour  la 
troisième  fois  à  Stenay,  et  à  ne  pas  revenir  sans  le  régiment. 

Le  comte  Louis  partit  furieux. 

En  arrivant  sur  la  place ,  sa  colère  augmenta  :  cinquante 
hommes  à  peine  étaient  à  cheval  I 

Il  commença  par  prendre  ces  cinquante  hommes,  et,  avec 
eux,  il  alla  s'emparer  de  la  porte  qui  assurait  sa  libre  entrée  ei 
sortie  ;  puis  il  revint  près  du  général,  qui  attendait  toujours,  ^ 
'assurant  que,  cette  fois,  il  était  suivi  par  le  commandant  et  par 
ses  soldats. 

Il  le  croyait.  Mais  ce  ne  fut  que  dix  minutes  après,  et  quand, 
pour  la  quatrième  fois,  il  allait  rentrer  dans  la  ville  que  l'on 
aperçut  la  tête  de  Royal-Allemand* 
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En  toute  autre  circonstance,  M.  de  Bouille  eût  fait  arrêter  le 
commandant  par  ses  homiiues  eux-mêmes  ;  mais,  en  un  pareil 
moment,  il  craignit  de  mécontenter  chefs  et  soldats;  il  se  con- 
tenta donc  de  lui  adresser  quelques  reproches  sur  sa  lenteur;^ 
puiSf  haranguant  les  soldats,  il  leur  dit  à  quelle  mission  d'hon- 
neur ils  étaient  réservés  ;  comment,  non-seulément  la  liberté, 
mais  encore  la  vis  du  roi  et  de  la  famille  royale  dépendaient 
d'eux;  tl  promit  aux  officiers  des  honneurs,  aux  soldats  des 
récompenses,  et,  pour  commencer,  il  distribua  quatre  cents 
louis  k  ces  derniers. 

Le  discours,  terminé  par  cette  péroraison,  produisit  l'effet 
qu'il  en  attendait;  un  immense  cri  de  «  Vive  le  roil  »  retentit, 
et  tout  le  régiment  partit  an  grand  trot  pour  Varennes. 

A  Dun,  Ton  trouva,  gardant  le  pont  de  la  Meuse,  le  détache- 
ment de  trente  hommes  que  H .  Deslon,  en  quittant  Dun  avec 
Charny,  y  avait  laissé. 

On  rallia  ces  trente  hommes,  et  Ton  continua  le  chemin. 
-  On  avait  huit  grandes  lieuBs  à  faire  par  un  pays  de  montées 
et  de  descentes,  on  ne  marchait  donc  pas  de  Tallure  qu'on  eût 
v^)ulu  î  il  fallait  arriver,  mais  arriver  surtout  avec  des  soldats 
qui  pussent  soutenir  un  choc  ou  fournir  une  charge. 

Cependant,  on  sentait  qu'on  avançait  en  pays  ennemi  :  à 
droite  et  à  gauche,  les  villages  sonnaient  le  tocsin  ;  devant  soi, 
on  entendait  pétiller  quelque  chose  comme  une  fusillade. 

On  avançait  toujours. 

Â  la  Grange-au-Bois,  un  cavalier  sans  chapeau,  courbé  sur 
«on  cheval,  qui  semble  dévorer  le  chemin,  apparaît  en  faisant 
de  loin  des  srgnes  d'appel.  On  presse  Tallure;  le  régiment  et 
riiomme  se  rapprochent. 

Ce  Cavalier  c'est  M.  de  Charny. 

—  Au  roi,  messieiirsl  au  joi!  crie-t-il  du  plus  loin  qu'on 
peut  Tentendre,  et  en  levant  la  main. 
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—  Au  roi  \  vive  le  roi  1  crient  à  la  fois  soldats  et  officiers. 
Charny  a  pris  place  dans  les  rangs  ;  il  expose  en  quatre  mots 

la  situation  :  le  roi  était  encore  à  Yarennes  quand  le  comte  en 
est  parti  ;  tout  n'est  donc  pas  perdu. 

Les  chevaux  sont  bien  fatigués  ;  mais  n'importe,  oh  soutien- 
dra l'allure;  les  chevaux  ont  été  bourrés  d'avoine,  les  hommes 
sont  chauffés  à  blanc  par  les  discours  et  par  les  louis  de  if.  de 
Bouille:  le  régiment  avance  comme  un  ouragan  aux  cris  de 
€  Vive  le  roi  !  > 

A  Grépy,  on  rencontre  un  prêtre  ;  ce  prêtre  est  constitutionnel  : 
il  voit  toute  cette  troupe  qui  se  précipite  vers  Yarennes. 

—  Allez  1  allez!  dit-il;  par  bonheur,  vous  arriverez  trop 
tard; 

Le  comte  de  Bouille  l'entend,  fond  sur  lui,  le  sabre  levé. 

-^  Malheureux!  lui  crie  son  père,  que  fais-tu? 

En  effet,  le  jeune  comte  comprend  qu'il  va  tuer  un  homme 
sans  défense,  et  que  cet  homme  est  un  ecclésiastique,  —  double 
crime  ;  —  il  dégage  son  pied  de  l'étrier,  et  donne  un  coup  de 
botte  dans  la  poitrine  du  prêtre. 

•^  Vous  arriverez  trop  tard  !  répète  le  prêtre  en  roulant  dans 
la  poussière. 

On  continue  le  chemin  en  maudissantle  prophète  de  malheur. 

Cependant,  on  se  rapproche  peu  à  peu  des  coups  de  fusil. 

C'est  M.  Deslon  et  ses  soixante  et  dix  hussards  qui  escarmou- 
chent  avec  un  nombre  à  peu  près  égal  d'hommes  de  la  garde 
nationale. 

On  charge  sur  la  garde  nationale,  on  la  disperse,  -^on  passe. 

liais,  là,  on  apprend  de  M.  Deslon  que,  depuis  huit  heures 
dumatin,  le  roi  est  parti  de  Yarennes. 

M  de  Bouille  tire  sa  montre  :  il  est  neuf  heures  moins  cinq 
minutas. 

Soit  I  tout  espoir  n'est  pas  perdu.  Il  ne  faut  pas  songer  à  tra- 
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verser  la  Tille,  à  cause  des  barricades;  on  tournera  Varennes 

On  le  tournera  par  la  gauche  ;  par  la  droite,  c'est  impossible, 
à  cause  de  la  disposition  du  terrain. 

A  gauche,  on  aura  la  rivière  à  traverser.  Mais  Gharny  assure 
qu'elle  est  guéable. 

On  laisse  Yarennes  à  droite,on  s'élance  dans  les  prairies;  on 
attaquera  sur  la  route  de  Glermont  l'escorte,  si  nombreuse 
qu'elle  soit;  on  délivrera  le  roi,  ou  l'on  se  fera  tuer. 

Aux  deux  tiers  de  la  hauteur  de  la  ville,  on  trouve  la  rivière. 
Gharny  y  pousse  le  premier  son  cheval,  MM.  de  Bouille  le  sui- 
vent, les  officiers  s'élancent  après  eux,  les  soldats  suivent  les 
'officiers.  Le  cours  de  la  rivière  disparait  sous  les  chevaux  et  les 
uniformes.  En  dix  minutes,  le  gué  est  franchi. 

Oé  passage  à  travers  l'eau  courante  a  rafraîchi  chevaux  et 
cavaliers.  On  reprend  le  galop  en  tirant  à  vol  d'oiseau  sur  la 
route  de  Glermont. 

Tout  à  coup,  Gharny,  qui  précède  la  troupe  de  vingt  pas, 
s'arrête  et  jette  un  cri  :  il  est  sur  les  bords  d'un  canal  profon- 
dément encaissé,  et  dont  l'encaissement  esta  fieurde  terre. 

11  avait  oublié  ce  canal,  relevé  par  lui  pourtant  dans  ses 
travaux  topographiques.  Ge  canal  s'étend  à  plusieurs  lieues,  et 
partout  il  présente  la  même  difficulté  que  sur  le  point  où  Ton 
est  arrivé. 

Si  on  ne  le  franchit  pas  sur-le-champ,  on  ne  le  franchira  ja- 
mais. 

Gharny  donne  l'exemple:  il  s'élance  le  premier  à  l'eau;  le 
canal  n'est  pas  guéable,  mais  le  cheval  du  comte  nage  vigou- 
reusement vers  l'autre  bord. 

Seulement,  le  bord  est  un  talus  rapide  et  glaiseux,  sur  lequel 
ne  peuvent  mordre  les  ongles  de  fer  du  cheval. 

Trois  ou  quatre  fois,  Gharny  essaye  de  remonter  ;  mais,  ma^ 
gré  toute  la  science  de  l'habile  cavalier,  toujours  son  dieval, 
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après  avoir  fait  des  efforts  désespérés,  intelligents,  presque 
humains,  pour  s'élever  sur  la  rive,  glisse  en  arrière  faute  d'un 
point  d'appui  solide  sous  ses  pieds  de  devant,  et  retombe  dans 
Fea^en  soufflant  péniblement,  et  à  moitié  renversé  sur  son  ca- 
valier. 

Ghamy  comprend  que  ce  que  ne  peut  faire  son  chevai,  bête 
do  sang  et  de  cboix  conduite  par  un  cavalier  consommé,  quatre 
cents  chevaux  d'escadron  ne  pourront  le  faire. 

C'est  donc  une  tentative  manquée  ;  la  fatalité  est  la  plus  forte  ; 
le  roi  et  la  reine  sont  perdus,  et,  puisqu'il  n'a  pu  les  sauver,  il 
ne  lui  reste  plus  qu'un  devoir  à  accomplir,  c'est  de  se  perdre 
avec  eux. 

Il  tente  un  dernier  effort,  inutile  comme  les  autres,  pour  ga- 
gner la  berge  ;  mais,  au  milieu  de  cet  effort,  il  a  enfoncé  son 
sabre  dans  la  glaise  jusqu'à  la  moitié  de  la  lame. 

Ce  sabre  y  est  resté  comme  un  point  d'appui  inutile  au  che- 
val, mais  qui  va  servir  au  cavalier. 

.  En  effet,  Ghamy  abandonne  les  étriers  et  la  bride  ;  il  laisse  son 
cheval  se  débattre  sans  cavalier  dans  cette  eau  fatale;  il  nage 
vers  le  sabre,  le  saisit  de  la  main,  s'y  cramponne,  arrive  après 
quelques  vains  efforts  à  y  poser  le  pied,  et  s'élance  sur  la  berge. 

Alors,  il  se  retourne,  et,  de  l'autre  côté  du  canal,  il  voit  M.  de 
Bouille  et  son  fils  pleurant  de  colère,  tous  les  soldats,  sombres 
et  immobiles,  comprenant,  d'après  la  lutte  que  Charny  vient 
de  livrer  sous  leurs  yeux,  de  quelle  inutilité  il  serait  d'essayer 
de  franchir  ce  canal  infranchissable. 

M.  de  Bouille  surtout  se  tord  les  bras  atec  desespoir,  lui  dont 
toutes  les  entreprises  avaient  jusque-là  réussi,  lui  dont  tous  les 
actes  étaient  couronnés  de  succès,  lui  qui,  dans  l'armée,  avait 
donné  naissance  au  proverbe  :  Heureux  comme  Bouille. 

—  Oh!  messieurs,  s'écria-t-il  d'une  voix  douloureuse,  dites 
encore  que  je  suis  heureux  1 
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—  Non,  général,  répondit  Charny  de  l'autre  rive;  mais  soyei 
tranquille,  je  dirai  que  vous  avez  fait  tout  ce  qu'un  homme 
pouvait  faire,  et,  quand  ce  sera  moi  qui  le  dirai,  on  me  croira. 
AcGeu,  général. 

Et,  à  pied,  à  travers  terres,  tout  souillé  de  boue,  tout  ruissë* 
lant  d'eau,  désarmé  de  son  sabre  resté  dans  le  canal,  désarmé  de 
tes  pistolets  dont  la  poudre  est  trempée,  Gharny  prend  sa 
;ourse,  et  disparait  au  milieu  des  groupes  d'arbres  qui,  comme 
des  sentinelles  avancées  de  la  forêt,  sont  placés  en  deçà  de  la 
route. 

Cette  route,  c'est  enfin  celle  par  laquelle  on  emmène  le  roi  et 
la  famille  royale  prisonniers,  li  n'a  qu'à  la  suivre  pour  les  re 
joindre. 

Mais,  avant  de  la  suivre,  il  se  retourne  une  dernière  fois,  et 
voit,  sur  les  rives  du  canal  maudit,  M.  de  6ouillé  et  sa  troupe, 
qui,  malgré  l'impossibilité  bien  reconnue  d'aller  en  avant,  ne 
peuvent  se  décider  à  battre  en  retraite. 

11  leur  fait  un  dernier  signe  perdu,  puis  s'avance  sur  la  route, 
tourne  un  angle,  et  tout  s'évanouit. 

Seulement,  il  lui  reste  pour  se  guider  l'immense  rumeur  qui 
le  précède  et  qui  se  compose  des  cris,  des  clameurs,  des  me^ 
naces ,  des  rires  et  des  malédictions  de  dix  mille  hommes. 


IIl 

XB    DÊPARt 

On  sait  comment  le  roi  était  parti. 

Cependant,  il  nous  rest^  à  dire  quelques  mots  de  ce  dépar 
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et  de  ce  voyage,  pendant  lesquels  nous  verrons  s'accomplir  les 
destinées  diverses  des  fidèles  serviteurs  et  des  derniers  amii 
que  la  fatalité,  le  hasard  ou  le  dévouement  avaient  groupés  bm- 
tour  de  la  monarchie  mourante. 

Revenons  donc  à  la  maison  de  M.  Sausse. 

Ghamy  avait  à  peine  touché  le  sol,  avons-nous  dit,  que  la 
l^rte  8*était  rouverte,  et  que  Billot  avait  reparu  siir  le  seuil. 

Son  visage  était  sombre;  son  œil,  sur  lequel  la  pensée  abais- 
sait son  sourcil,  était  investigateur  et  profond  :  il  pa3sa  en 
rQVue  tous  les  personnages  du  drame;  mais,  dans  le  cercle 
ç[u'il  parcourut,  soq  regard  ne  parut  faire  q\i&  deux  seules  re- 
marques : 

I^^  fuite  de  Charuy  :  —  elle  était  patente  ;  le  comte  n'était 
plus  là,  et  M*  de  Dama^  refermait  la  fenêtre  derrière  lui;  en  se 
penchant  en  ^vaut,  Billot  eût  pu  voir  Iç  oomte  franchir  le  mur 
4u  jardin  ; 

Puis  Tespèce  de  pacte  qui  venait  d'être  conclu  entre  H  relue 
et  M.  de  Romeuf,  -pacte  dans  lequel  tout  ce  que  M,  deRouieuf 
ftV^it  pu  promettre,  c'était  4q  rester  neutre, 

Perrière  Billot,  la  première  chambra  3'était  remplie  de  ces 
mêmes  geos  du  peuple  armé^  de  fu^il?,  4e  fauiç  pu  de  cabres, 
qu'un  geste  du  fermier  en  avait  expulsés. 

Om  hommes,  d'ailleurs,  çembl^ieut  entraînés  iustinctivement 
par  une  influence  magnétique,  à  obéir  à  ce  oheft  plébéien  comme 
«ux.  et  dans  lequel  ils  devinaient  un  patriotisme  égal  au  leur, 
disons  mieux,  une  haine  égale  à  leur  haine. 

Billot  jeta  un  regard  derrière  lui;  ce  regard,  en  se  croisant 
avec  celui  des  hommes  armés,  lui  apprit  qu'il  pouvait  comp- 
ter sur  eux,  même  dans  le  cas  où  il  faudrait  en  venir  ^  la 
violence. 

—  Eh  bien ,  demanda-t-il  à  M.  4e  Romeuf,  sont-ils  décidésà 
partir? 
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La  reine  jeta  sur  Billot  un  de  ces  regards  obliques  qui  eus- 
sent pulvérisé  les  imprudents  à  qui  elle  les  adressait,  si  elle 
eût  pu  y  mettre  la  puissance  de  la  foudre. 

Puis,  sans  répondre,  elle  s'assit  en  saisissant  le  bras  de  son 
fauteuil,  comme  si  elle  eût  voulu  s'y  cramponner. 

—  Le  roi  demande  encore  quelques  instants,  répondit  M.  de 
Romeuf;  personne  n'a  dormi  de  la  nuit,  et  Leurs  Majestés  sont 
accablées  de  fatigue. 

—  Monsieur  de  Romeuf,  reprit  Billot,  vous  savez  bien  que  ce 
n'est  point  parce  que  Leurs  Majestés  sont  fatiguées  qu'elles  de- 
mandent quelques  instants;  mais  c'est  parce  qu'elles  espèrent 
que,  pendant  ces  quelques  instants,  M.  de  Rouillé  arrivera.  Seu- 
lement, ajouta  Billot  avec  affecUtion,  que  Leurs  Majestés  y 
prennent  garde,  car,  si  elles  refusent  de  venir  de  bonne  vo- 
lonté, on  les  traînera  par  les  pieds  jusqu'à  leur  voiture. 

—  Misérablel  s'écria  M.  de  Damas  en  s'élançant  vers  Billot, 
le  sabre  à  la  main. 

Mais  Billot  se  retourna  en  croisant  les  bras. 

En  effet,  il  n'avait  pas  besoin  de  se  défendre  lui-même;  huit 
ou  dix  hommes  s'élancèrent  à  leur  tour  de  la  première  chambre 
dans  la  seconde,  et  M.  de  Damas  se  trouva  menacé  à  la  fois  par 
dix  armes  différentes. 

Le  roi  vit  qu'il  ne  fallait  qu'un  mot  ou  qu'un  geste  pour  que 
les  deux  gardes  du  corps,  M.  de  Ghoiseul,  M.  de  Damas,  et  les 
deux  ou  trois  officiers  ou  sous-officiers  qui  étaient  près  de  lui, 
fussent  égorgés. 

—  C'est  bien,  dit-il,  faites  mettre  les  chevaux  à  la  voiture. 
Nous  partons. 

Madame  Brunier,  une  des  deux  femmes  de  \a  reine,  jeta  uv 
cri,  et  s'évanouit. 
Ce  cri  réveilla  les  deux  enfants. 
Le  jeune  dauphin  se  mit  à  pleurer. 
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—  Ah  1  monsieur,  dit  la  reine  s'adressantà  Billot,  vous  n'avez 
donc  pas  d'enfant,  que  vous  êtes  cruel  à  ce  point  pour  une  mère? 

Billot  tressaillit;  mais  aussitôt,  avec  un  sourire  amer  : 

—  Non,  madame,  dit-il,  je  n'en  ai  plus. 
Puis,  au  roi  : 

—  Ce  n'est  pas  la  peine  de  mettre  les  chevaux  à  la  voiture, 
dit-il,  ils  y  sont. 

—  Eh  hien,  alors,  faites-la  avancer. 

—  Elle  est  à  la  porte. 

Le  roi  s'approcha  de  la  fenêtre  de  la  rue,  et  vit,  en  effet,  la 
voiture  tout  attelée;  au  milieu  de  l'immense  rumeur  qui  se  fai- 
sait dans  la  rue,  il  ne  l'avait  point  entendue  venir. 

Le  peuple  aperçut  .e  roi  à  travers  les  vitres. 

Alors,  un  formidable  cri,  ou  plutôt  une  formidable  menace 
s'éleva  de  la  multitude.  Le  roi  pâlit. 

M.  de  Ghoiseul  s'approcha  de  la  reine. 

—  Qu'ordonne  Sa  Majesté  ?  dit-il.  Moi  et  mes  camarade?  pré- 
férons mourir  à  voir  ce  qui  se  passe. 

—Croyez-vous  M.  de  Charny  sauvé?  decanda  tous  bas  et 
vivement  la  reine. 
— -  Ohl  pour  cela,  oui,  dit  M.  de  Ghoiseul;  j'en  répondrais. 

—  Eh  bien,  partons;  mais,  au  nom  du  ciei,  encx>re  plus 
pour  vous  que  pour  nous,  ne  nous  quittez  pas,  vous  et  vos  amis. 

Le  roi  comprit  quelle  crainte  tenait  la  reine. 

—  En  effet,  dit-il,  MM.  de  Ghoiseul  et  de  Damas  nous  ac- 
compagnent, et  je  ne  vois  pas  leurs  chevaux. 

—  G'est  vrai,  dit  M.  ao  Romeuf  en  s'adressant  à  Billot,  nous 
ne  pouvons  empêcher  que  ces  messieurs  ne  suivent  le  roi  et  la 
reine. 

— ^^Ges  messieurs,  dit  Bmot,  suivront  le  roi  et  la  reine  s'ils 
peuvent;  nos  ordres  portent  éé  ramener  le  roi  et  la  reine,  et  iio 
parlent  pas  de  ces  messieura« 
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-«-  Hais,  moi.  dit  le  roi  avec  plus  de  fermeté  qu'où  n'eût  pu 
en  attendre  de  lui,  je  déclare  que  je  ne  partirai  pqiut  que  çq^ 
messieurs  n  aient  leurs  chevauXt 

^  Que  dites-vous  de  cela?  demanda  Billot  se  retournant  vers 
Im  hommes  qui  encombraient  la  chambre.  Lu  roi  ne  partir;^  pas 
si  Ëâi  measieurs  n'ont  pas  leurs  chevaux  1 

Les  hommes  éclatèrent  de  rire. 

—  Je  yaiâ  les  faire  approcher,  dit  M.  de  Romeuf* 

Maî3  M.  de  Choiseul,  faisant  un  pas  en  avanti  et  barrant  le 
ch&min  à  If .  de  Romeuf  : 

^  Ne  quittai  pas  Leurs  M^^estés,  lui  dit-il  ;  votre  million 
vous  donne  quelque  pouvoir  sur  le  peuple,  et  il  est  de  votre 
honneur  qu'il  ne  tombe  pas  uA  dieveu  de  la  t6te  de  teivs  Ma- 
ieatéi. 

M.  de  Romeuf  s'arrêta; 

Billot  haussa  les  épaules. 

—  C'est  bien,  dit-il,  j'y  vais,  moi.  * 
Et  il  marcha  le  premier. 

Mais,  sa  retournant  au  seuil  de  la  porte  : 

<— On  me  suit,  n'est-ce  pas?  ajouta-t-il  en  fronçant  II  sourcil 

-p*  Oh  1  soyez  tranquille,  dirent  les  hommes  aveo  un  éclat  de 
rire  qui  indiquait  qu'en  cas  de  résistance  il  ne  fallait  attendre 
d'eux  aucune  pitié. 

En  elTet,  arrivés  à  ce  point  d'irritation,  ces  hommes  eussent 
bien  certainement  employé  la  violence  contre  la  famille  royale, 
ou  fait  feu  sur  quiconque  eût  essayé  de  fuir. 

AusbI  Billot  n'eût  pas  même  la  peine  de  remonter. 

Un  des  hommes  était  près  de  la  fenêtre,  suivant  des  yeux  ce 
qui  se  passait  dans  la  rue. 

—  Voîlà  les  chevaux,  dit-il;  en  roule! 

—  En  roule  i  répétèrent  ses  compagnons  avec  un  accent  qui 
n'âdmetuit  pa*  de  discussion.  ^         ,   , ,,  .^h- 
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\^  roi  marcha  le  premier. 

M.  de  Ghoiseul  vint  ensuite,  dopnant  le  bra?  \  U  reine  ;  puis 
M.  de  Qamas  donnant  le  bras  à  madame  Elisabeth  ;  pul^  madame 
de  Tourzel  i^yec  les  deux  enfants,  ^t,  autour  4'9U^i  fQWant  m^ 
^oupe,  le  restç  40  U  peti^  troupç  fidèle. 

M.  de  Romeuf,  comme  envoyé  de  FAssemblée  nationale,  Qt, 
par  conséquent,  comme  revêtu  d'un  caractère  sacré,  av^it  mis- 
sion de  veiller  particulièrement  9ur  le  cprtége  roy^l. 

Maia.  il  hvX  I0  dire,  M.  de  Romeuf  avait  lui-môme  gramï  be- 
soin que  Vpn  veillât  çur  lui  ;  le  bruit  s'éUit  répandu  qu'il  avait 
non-seulement  exécuté  avec  mollesa§  les  ordres  de  l'Assemblée* 
mais  encore  qu'il  ^vait,  sinon  activement,  du  moins  par  ion 
inertie,  favorisé  U  fuite  d*u»  de»  plus  dévoué*  serviteurs  du 
roi,  lequel,  disait^on,  n'avait  quitté  Leurs  Majestés  que  pour 
aller  transmettre  à  If.  d§  Bouille  Vordre  de  venir  &  leur  seeours. 

Il  en  résulta  que,  arrivé  au  seuil  de  la  porte,  tandis  que  la 
conduite  de  Billot  était  glorifiée  par  tout  ce  peuple,  qui  parais- 
lait  disposé  i  le  reconnaître  comme  seul  chef,  M.  de  Romeuf 
entendit  retentir  autour  de  lui,  accompagnés  de  menaces,  lei 
mots  à^aristocrate  et  de  Praitrê. 

On  monta  dans  les  voitures,  en  suivant  le  mSme  ordre  qu'on 
avait  suivi  pour  descendre  l'escalier: 

Les  deux  gardes  du  corps  reprirent  leurs  places  sur  le  siège. 

An  moment  de  descendre,  U.  de  Valory  s'était  approché  du 
roi. 

~  Sire»  avait4l  dit,  mon  camarade  et  moi  venons  demander 
une  faveur  à  Votre  Majesté. 

--Laquelle,  messieurs?  répondit  le  roi,  étonné  qu'il  y  eût 
une  faveur  quelconque  dont  il  pût  eneort  disposer. 

--  Sire,  la  faveur,  puisque  nous  n'avons  plus  le  bonheur  de 
vous  servir  eomme  militaires,  d'occuper  près  de  vous  la  place 
de  vos  domestiques. 
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—  De  mer  domestiques,  messieurs?  s'écria  le  roi.  Impossible  Y 
Mais  M.  de  Yalory  s'inclina. 

—  Sire,  dit-il,  dans  la  situation  où  se  trouve  Votre  Majesté, 
notre  avis  est  que  cette  place  ferait  honneur  à  des  princes  du 
sang  ;  à  plus  forte  raison  à  de  pauvres  gentilshommes  comme 
nous. 

—  Eh  bien,  soit,  messieurs,  dit  le  roi  les  larmes  aux  yeux; 
restez,  ne  nous  quittez  plus  jamais. 

C'était  ainsi  que  les  deux  jeunes  gens,  faisant  une  réalité  de 
leur  livrée  et  de  leurs  fonctions  factices  de  courriers,  avaient 
repris  leurs  places  sur  le  siège. 

M.  de  Ghoiseul  referma  la  portière  de  la  voiture. 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  je  donne  positivement  Tordre  que 
l'on  me  conduise  à  Montmédy.  Postillons,  à  Montmédy  1 

Mais  une  seule  voix,  voix  immense,  voix,  non  pas  d'une 
seule  population,  mais  de  dix  populations  réunies,  cria  : 

—  A  Paris  1  à  Paris! 

Puis,  dans  un  moment  de  silence,  Billot,  montrant  de  la 
pointe  de  son  sabre  le  chemin  qu'il  fallait  suivre  : 

—  Postillons,  dit-il,  route  de  Glermontl 
La  voiture  s'ébranla  pour  obéir  à  cet  ordre. 

—  Je  vous  prends  tous  à  témoin  qu'on  me  fait  violence,  dit 
Louis  XVL 

Puis  le  malheureux  roi,  épuisé  de  cet  effort  de  volonté  qui 
dépassait  aucun  de  ceux  qu'il  eût  faits  encore,  retomba  assis 
au  fond  de  la  voiture,  entre  la  reine  et  madame  Elisabeth. 

La  voiture  continua  son  chemin. 

Au  bout  de  cinq  minutes,  et  avant  qu'elle  eût  fait  deux  cents 
pas,  on  entendit  de  grands  cris  à  l'arrière. 

Par  la  disposition  des  personnes,  et  peut-être  aussi  par  celle 
des  tempéraments,  la  reine  fut  la  première  à  mettre  la  tète  hors 
de  la  portière. 
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Mais,  presque  au  même  instant,  elle  se  rejeta  dans  la  voiture, 
couvrant  ses  yeux  de  ses  deux  mains  : 

—  Oh  1  malheur  sur  nous  1  dit-elle,  c'est  M.  de  Ghoiseul  qu'on 
assassine  I 

Le  roi  tenta  de  faire  un  mouvement  ;  mais  la  reine  et  madame 
Elisabeth  le  tirèrent  en  arrière,  et  le  firent  retomber  entre 
elles.  D'ailleurs,  la  voiture  venait  de  tourner  un  angle  de  rue, 
et  il  était  impossible  de  voir  ce  qui  ^  se  passait  à  vingt  pas 
delà. 

Voici  ce  quijse  passait: 

Â  la  porte  de  M.  Sausse,  M.  de  Ghoiseul  et  M.  de  Damas 
étaient  montés  à  cheval;  mais  le  cheval  de  M.  de  Romeuf,  qui 
du  reste,  était  venu  en  poste,  avait  disparu. 

M.  de  Romeuf,  M.  de  Floirac,  et  l'adjudant  Foucq,  suivaient 
donc  à  pied,  espérant  retrouver  des  chevaux  de  dragons  ou  de 
hussards,  soit  que  dragons  et  hussards,  restés  fidèles,  leur  offris- 
sent leurs  chevaux,  soit  qu'ils  rencontrassent  des  chevaux  aban- 
donnés de  leurs  maîtres,  lesquels,  la  plus  grande  partie  au 
moins,  fraternisaient  avec  le  peuple,  et  buvaient  à  la  santé  de  la 
nation. 

Mais  on  n'avait  pas  fait  quinze  pas,  que,  de  la  portière  de  la 
voiture  qu'il  escorte,  M.  de  Ghoiseul  s'aperçoit  que  MM.  de 
Romeuf,  de  Floirac  et  Foucq,  courent  le  danger  d'être  enve- 
loppés, dispersés,  étouffés  par  la  foule. 

Alors,  il  s'arrête  un  instant,  laisse  filer  la  voiture,  et,  jugeant 
que  M.  de  Romeuf,  en  vertu  de  la  mission  dont  il  est  chargé, 
peut,  parmi  ces  quatre  hommes  qui  courent  un  danger  égal,  être 
celui  qui  rendra  les  plus  grands  services  à  la  famille  royale,  il 
crie  à  son  domestique  James  Brisack,  mêlé  à  toute  cette  foule  : 

—  Mon  second  cheval  à  M.  de  Romeuf! 

Â  peine  a-t-il  prononcé  ces  paroles,  que  le  peuple  s'irrite, 
gronde,  l'enveloppe,  en  criant  : 
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—  C'est  le  eomte  de  Ghoîseul,  c'est -un  de  ceux  qui  voulaient 
enlever  le  roi  !  Â  mort,  Faristocratel  à  mprl,  le  traître  ! 

On  sait  la  rapidité  avec  laquelle,  dans  les  émeutes  populaires, 
Teffet  suit  la  menace. 

Arraché  de  sa  selle,  M.  de  Ghoiseul  fut  renversé  en  arrière, 
et  disparut  englouti  dans  ce  gouffre  terrible  qu'on  appelle  la 
multitude,  et  dont,  à  cette  époque  de  passions  mortelle^,  on  Qe 
sortait  ^uère  qu'en  lambeaux. 

Mais,  en  même  temps  qu'il  tombait,  cinq  personnes  s'élan- 
çaient à  son  secours. 

C'étaient  U.  de  Pâmas,  M*  de  Floirac,  1{.  de  komeuf,  l'adju- 
dant Foucq  et  ce  même  domestique  James  Brisack,  des  mains 
duquel  on  venait  d'arracher  le  cheval  qu'il  tenait,  et  qui,  ayant 
les  mains  libres,  pouvait  leç  occuper  au  service  de  sonmattre. 

Il  y  eut,  alors,  un  instant  de  mêlée  ^rrible,  d'une  mêlée  pa- 
reille h  l'un  de  ces  combats  que  les  peuples  de  l'antiquité,  et  de 
nos  jour9  les  Arabes,  livrent  autonr  des  corps  sanilinUdo  l^ori 
blessés  et  de  leurs  morts. 

Contre  toute  probabilité,  par  bonheur,  M*  de  Ghoiseul  n'était 
ni  mort  ni  blessé,  ou  du  moins,  malgré  les  armes  dangereuse^ 
qui  les  avaient  portées,  ses  blessures  étaient  létôres. 

Un  gendarme  para  avec  le  canon  de  son  mousqueton  m  coup 
de  faux  qui  lui  était  destiné.  James  Brisack  9n  para  m  autrf 
avec  un  bâton  qu'il  avait  arraché  k,  l'un  des  assaillants. 

Le  bâton  fut  tranché  comme  un  roseau,  mais  le  coup  dé- 
tourné ne  blessa  que  le  cheval  de  M.  de  Ghoiseul. 

Alors,  l'adijudant  Foucq  eut  l'idée  de  crier  : 

«^  Amoi,  dragons  1 

Quelques  soldats  accoururent  à  ce  cri,  et,  ayant  honte  ds 
laisser  massacrer  l'homme  qui  les  avait  commandéSt  ils  se 
firent  jour  jusqu'à  lui. 

M.  de  Romeuf  se  jeta  lui-même  en  avant. 
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—  AU  nom  de  rAssemblée  nationale,  dont  je  suis  manda- 
aire,  et  du  général  la  Fayette,  par  qui  je  suis  député,  s'écria- 
t-il,  conduisez  ces  messieurs  à  la  municipalité. 

Ces  deux  noms  de  rassemblée  nationale  et  du  général  la 
Fayette  jouissaient,  alors,  de  toute  leur  popularité;  ils  produi- 
sirent leur  effet. 

—  A  la  municipalité  1  k  la  municipalité  I  crièrent  un  grand 
iDmbre  de  voix. 

Les  hommes  de  bonne  volonté  firent  un  effort,  et  M.  d^ 
Choiseul  .et  ses  compagnons  se  trouyèrent  entraînés  vers  K 
maison  communale. 

On  mit  plus  d'une  heure  et  demie  à  y  Ariver;  chaque  mi- 
nute de  cette  heure  et  demie  fut  une  menace  ou  une  tentative  de 
mort;  toute  ouverture  que  leurs  défenseurs  laissaient  autour  des 
prisonniers  donnait  passage  à  la  lame  d'un  sabre,  au  trident 
d'une  fourche  ou  k  la  pointe  d'une  faux. 

Enfin,  on  arriva  à  la  maison  de  ville;  un  seul  officier  muni** 
eipal  y  restait,  fort  effarouché  de  la  responsabilité  qui  pesait 
lurlui* 

Pour  se  décharger  de  cette  responsabilité,  il  ordonna  que 
MM.  de  Choiseul,  de  Damas  et  de  Floirac  fussent  mis  au  oa« 
chot,  et  y  fussent  gardés  par  la  garde  nationale. 

M.  de  Romeuf  déclara,  alors,  qu'il  ne  voulait  pas  quitter 
M.  de  Choiseul,  qui  s'était  exposé  pour  lui  à  tout  ce  qui  ar- 
rivait. 

Le  municipal  ordonna  donc  que  M.  de  Romeuf  fût  conduit  att 
cachet  aveo  les  autres. 

Sur  un  signe  que  M.  de  Choiseid  fit  k  son  domestique,'eelui- 
ci  qm  était  trop  peu  de  chose  pour  qu'on  s'occupât  de  lui ,  s'é^ 
clipsa. 

Son  premier  soin  —  n'oublions  pas  que  James  Brisack  était 
valet  d'écurie  —  fut  de  s'occuper  des  chevaux. 
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Il  tpprit  que  les  chevaux,  à  peu  près  sains  et  saufs,  étaient 
dans  une  auberge,  gardés  par  plusieurs  factionnaires. 

Rassuré  sur  ce  point,  il  entra  dans  un  café,  demanda  da 
thé,  une  plume  et  de  Tencre,  et  écrivit  à  madame  de  Choiseul 
et  à  madame  de  Grammont,  pour  les  rassurer  sur  le  sort  ovi 
leur  fils  et  de  leur  neveu,  qui,  selon  toute  probabilité,  était 
sauvé  du  moment  où  il  était  prisonnier. 

Le  pauvre  James  Brisack  s'avançait  beaucoup  en  annonçant 
ces  bonnes  nouvelles  ;  oui,  M.  de  Choiseul  était  prisonnier;  oui, 
M.  de  Choiseul  était  au  cachot;  oui,  M.  de  Choiseul  était  sous 
la  garde  de  la  milice  urbaine;  mais  on  avait  oublié  de  mettre 
des  sentinelles  aux  soupiraux  de  ce  cachot,  et,  par  ces  soupi- 
raux, on  tirait  aux  prisonniers  force  coups  de  fusil. 

Ils  furent  donc  obligés  de  se  réfugier  dans  les  angles. 

Cette  situation  assez  précaire  dura  vingt-quatre  heures  pen- 
dant lesquelles  M.  de  Romeuf,  avec  un  dévouement  admirable, 
refusa  de  quitter  ses  compagnons. 

Enfin,  le  23  juin,  la  garde  nationale  de  Verdun  étant  arrivée, 
M.  de  Romeuf  obtint  que  les  prisonniers  lui  fussent  remis,  et  il 
ne  les  quitta  que  lorsqu'il  eut  la  parole  d'honneur  des  officiers 
de  veiller  sur  eux,  jusqu'à  ce  qu'ils  fussent  dans  les  prisons  de 
la  haute  cour. 

Quant  au  pauvre  Isidore  de  Chamy,  son  corps  avait  été  traîné 
dans  la  maison  d'un  tisserand  où  des  mains  pieuses,  mais 
étrangères,  l'ensevelirent;— moins  heureux  en  cela  que  Georges 
qui,  du  moins,  avait  reçu  les  derniers  devoirs  des  mains  fra- 
ternelles du  comte,  et  des  mains  amies  de  Gilbert  et  de  Billot. 

Car,  alors.  Billot  était  un  ami  dévoué  et  respectueux.  Nous 
avons  vu  comment  cette  amitié,  ce  dévouement  et  ce  respect 
t'étaient  changés  en  haine  ;  haine  aussi  implacable  que  cette 
amitié,  ee  dévouement  et  ce  respect  avaient  été  profonds.  - 
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IV 


LA  VOIE    BOULOUREUSI 


Cependant,  la  famille  royale  continuait  son  chemin  vers 
Paris,  suivant  ce  que  nous  pouvons  appeler  la  voie  doulovr 
reuse. 

Hélas  1  Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  eurent,  eux  aussi,  leur 
calvaire  1  Rachetèrent-ils,  par  cette  passion  terrible,  les  fautes 
de  la  monarchie,  comme  Jésus-Christ  racheta  les  fautes  des 
hommes?  C'est  le  problème  que  le  passé  n'a  pas  encore  résolu, 
mais  que  l'avenir  nous  apprendra  peut-être. 

On  avançait  lentement,  car  les  chevaux  ne  pouvaient  mar- 
cher qu'au  pas  de  l'escorte,  et  cette  escorte  —  tout  en  se  com- 
posant, dans  sa  plus  grande  partie,  d'hommes  armés,  comme 
nous  l'avons  dit,  de  fourches,  de  fusils,  de  faux,  de  sabres,  de 
piques,  de  fléaux,  —  se  complétait  par  une  innombrable  quan- 
tité de  femmes  et  d'enfants;  les  femmes,  élevant  leurs  enfants 
au-dessus  de  leur  tête ,  pour  leur  faire  voir  ce  roi  qu'on 
ramenait  de  force  vers  sa  capitale,  et  qu'ils  n'eussent  proba> 
blement  jamais  vu  sans  cette  circonstance. 

Et ,  au  milieu  de  cette  multitude  qui  suivait  la  route  en 
débordant  des  deux  côtés  dans  la  plaine,  la  grande  voiture  du 
roi,  suivie  du  cabriolet  de  madame  Brunier  et  de  madame  de 
Neuville,  semblait,  suivie  de  sa  chaloupe,  un  vaisseau  en  per- 
dition au  milieu  des  vagues  furieuses  près  de  l'engloutir. 

De  temps  en  temps,  une  circonstance  inattendue  faisait  — 

IV.  5 
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qu'on  nous  permette  de  suivre  la  comparaison  —  que  cet  orage 
prenait  une  nouvelle  force.  Les  cris»  les  imprécations,  les  me- 
naces redoublaient:  les  vagues  humaines  s'agitaient,  s'élevaient, 
s'abaissaient,  montaient  comme  une  marée,  et|quelquefois,  dans 
leurs  profondeurs,  cachaient  entièrement  le  bâtiment  qui  les  fen- 
dait à  grande  peine  de  sa  proue,  les  naufragés  qu'il  portait,  et  la 
frêle  chaloupe  qu'il  traînait  à  la  remorque. 

On  arriva  à  Glermont  sans  avoir  vu,  quoiqu'on  eût  fait  près  de 
quatre  lieues,  la  terrible  escorte  diminuer,  ceux  des  hommes 
qui  la  composaient,  que  leur»  ocoipations  rj^pdaienteheseox, 
étant  rem^aeés  psyr  ceux  qui  accouraient  des  environs,  et  qui 
voulaient  jouir  à  leur  tour  du  spectacle  dont  les  autres  étaient 
rassasiés; 

Parmi  touslet  eapUls  qii'eixi|>ortak  la  i^risoft  ambulante,  deux 
étaient  plus  partieulièrenieat  exposés  à  la  colère  èb  la  ficMile,  et 
en  butte  à  ses  nenaces  :  tétaient  le»  mattieuieux  gardes  assi» 
sur  le  large  siège  de  la  voiture.  Â  chaque  instant,  —  et  c'était 
une  manière  de  frapper  la  famille  royalei  qpe  l'ordre  de  l'As- 
semblée  faisait  invic^able,  —  à  chaque  instant,  les  hsûUHmettea 
étaient  dirigées  sur  leur  poitrine;  quelque  Imx»  qui  était  bien 
réellement  celle  de  la  mort,  s'âevait  au-dessus  de  leur  tète»  ou 
quelque  lance  qtii  se  glissait  comme  un  serp^t  perfide  «34re 
les  intervalles  allait  mordre  les  chairs  vivantes  de  son  dard 
aigu,  et  rev^ait  d'un  mouvement  aussi  rapide  rapporter,  sou» 
les  yeux  de  son  maître  satisfait  de  ne  pas  avoir  manqué  so» 
coup,  sa  pointe  humide  et  rougie. 

Tout  à  coup,  on  vit  avec  étonnemest  Im  homme  sans  cha- 
peau,  sans  armes,  les  vêtements  souiUés  de  boue,  fmdre  U 
foule  ;  et,  après  avoir  simplement  adressé  on  salut  respectueux 
au  roi  et  à  la  reine,  s'éiancer  sm  l'avantrlrain  de  la  voiture, 
et  prendre  place  sur  le  i^ége  eotzt  les^  deux  gardes  da 
eorps. 
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La  reine  poussa  à  la  fois  un  cri  de  crainte,  de  joie  et  de 
douleur. 

£ile  avait  reconnu  Ghamy. 

De  crainte,  car  ce  qu'il  faisait  aux  yeux  de  tous  était  tellement 
audacieux,  que  c'était  un  miracle  qull  eût  pris  cette  place  dan- 
gereuse sans  avoir  reçu  quelque  blessure. 

De  joie,  car  elle  était  heureuse  de  voir  qu'il  avait  échappé  à 
ces  dangers  inconnus  qu'il  avait  dû  courir  dans  sa  fuite,  dangers 
'  d'autant  plus  grands  que  la  réalité,  sans  lui  en  spécialiser  aucun, 
laissait  Timaginatioa  les  lui  offrir  tous. 

De  douleur^  car  elle  comprenait  que,  puisqu'elle  revoyait 
Chamy  seul,  et  dans  cet  état,  elle  devait  renoncer  à  tout  espoir 
de  secours  venant  de  la  part  de  M,  de  Bouille. 

Au  reste,  la  foule,  étonnée  de  l'audace  de  cet  homme,  semblait 
ravoir  respecté  à  cause  même  de  son  aud»». 

Au  bruit  qui  s'était  fait  autour  de  la  voiture.  Billot,  qui  mar- 
chait a  cheval  en  tête  de  l'escorte,  se  retonma,  et  reconnutaussi 
Charny. 

—  Ah  i  murmura-t-il,  je  suis  bien  aise  qu'il  ne  lui  soit  rien 
arrivé;  mais  malheur  à  l'insensé  qui  tenterait  maintenant 
une  pareille  chose,  car  bien  certainement  il  payerait  pour 
deux. 

On  arriva  à  Sainte-lienehould  vers  les  deux  heures  de  l'après- 
midi. 

La  privation  de  sommeil  pendant  la  nmt  du  dép»t,  les  fatigues 
et  les  *émoti(His  de  la  nuit  qu'on  venait  de  passer  avaient  agi  sur 
tout  le  monde,  et  prindpalraient  sur  le  dauphm.  En  amvant 
à  Sainte-Menehould,  le  pauvre  ensuit  était  en  proie  à  une  fièvre 
terrible. 

Le  roi  ordinma  de  faire  halte. 

Malheureusement,  de  toutes  les  villes  échelonnées  sur  la  route, 
Sainte-Menehould  étût  peut-être  la  ville  la  {Ans  ardemment 
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soulevée  contre  cette  malheureuse  famille  que  l'on  ramenait 
prisonnière. 

On  ne  fit  donc  aucune  attention  à  l'ordre  du  roi,  et  un  ordre 
contradictoire  fut  donné  par  Billot  pour  qu'on  mît  les  chevaux  à 
la  voiture. 

On  ohéit. 

Le  dauphin  pleurait  et  demandait  au  milieu  de  ses  sanglots  : 

—  Pourquoi  ne  me  déshabille-t-on  pas,  et  ne  me  couche-t-on 
pas  dans  mon  bon  lit,  puisque  je  suis  malade? 

La  reine  ne  put  tenir  à  ces  plaintes,  et  son  orgueil  fiitun 
instant  brisé. 

Elle  souleva  dans  ses  bras  le  jeune  prince  en  larmes  et  tout 
frissonnant,  et,  le  montrant  au  peuple  : 

—  Ah  1  messieurs,  dit-elle,  par  grâce  pour  cet  enfant,  arrêtez  I 
Mais  les  chevaux  étaient  déjà  à  la  voiture. 

—  En  marche  I  cria  Billot. 

—  En  marche  I  répéta  le  peuple. 

Et,  comme  le  fermier  passait  près  de  la  portière  pour  aller 
reprendre  sa  place  en  tête  du  cortège  : 

—  Ahl  monsieur,  s'écria  la  reine  s'adressant  à  Billot,  je  vous 
e  répète,  il  faut  que  vous  n'ayez  pas  d'enfont  1 

—  Et  moi,  madame,  je  vous  répète  à  mon  tour,  dit  Billot 
avec  son  regaid  et  sa  voix  sombre,  que  j'en  ai  eu,  mais  que  je 
n'en  ai  plus  l 

—  Faites  donc  comme  vous  voudrez,  dit  la  reine,  vous  êtes 
les  plus  forts.  Mais,  prenez  garde,  il  n'y  a  pas  de  voix  qui  crie 
plus  haut  malhour  !  que  la  petite  voix  des  enfants. 

Le  cortège  se  remit  en  route. 

La  traversée  de  la  ville  fut  cruelle.  L'enthousiasme  qu'exd- 
tait  la  vue  de  Drouet,  à  qui  l'arrestatbn  des  prisonniws  était 
due,  eût  été  pour  ceux-ci  un  terrible  enseignement,  s'il  y  avait 
un  enseignement  pour  les  rois  ;  maie,  dans  ces  cris,  Louis  XYl 
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et  Marie-Antoinette  ne  voyaient  qu'une  fureur  aveugle  ;  dans 
ces  hommes  patriotes,  convaincus  qu'ils  sauvaient  la  France,  le 
roi  et  la  reine  ne  voyaient  que  des  rebelles. 

Le  roi  était  atterré;  la  sueur  de  la  honte  et  de  la  colère  cou- 
lait sur  le  front  de  la  reine;  madame  Elisabeth,  ange  du  ciel 
égaré  sur  la  terre,  priait  tout  bas,  non  pour  elle,  mais  pour  son 
frère,  pour  sa  belle-scsor,  pour  ses  neveux,  pour  tout  ce  peuple. 
La  sainte  femme  ne  savait  point  séparer  ceux  qu'elle  considérait 
comme  de»*  victimes  i  de  ceux  qu'elle  regardait  comme  des  bour- 
reaux, et|  dans  une  même  invocation,  elle  mettait  les  uns  et  les 
autres  aux  pieds  du  Seigneur. 

A  TentrOe  de  Sainte-Menehould,  le  flot  qui,  pareil  à  une 
inondation,  couvrait  toute  la  plaine,  ne  put  s'engouffrer  dans  la 
me  étroite. 

Il  écuma  aux  deux  côtés  de  la  ville,  et  en  suivit  le  contour 
extérieur;  mais,  comme  on  ne  s'arrêta  à  Sainte-Menehould  que 
le  temps  nécessaire  au  relais,  à  l'autre  extréiuité  de  la  ville,  il 
revint  plus  ardent  battre  la  voiture 

Le  roi  avait  cru,  —  et  c'était  cette  croyance  peut-être  qui 
l'avait  poussé  dans  une  route  mauvaise,  —  le  roi  avait  cru  que 
l'esprit  de  Paris  seul  était  fourvoyé;  il  comptait  Ibr  sa  bonne 
province.  Voilà  que  sa  bonne  province  non-seulement  lui  échap- 
pait, mais  encore  se  tournait  impitoyable  contre  lui.  Cette  pro- 
vince, elle  avait  effirayé  M.  de  Ghoiseul  à  Pont-de-Sommévelle, 
elle  avait  emprisonné  U .  Dandoins  à  Sainte-Menehould,  elle 
avait  tiré  sur  M.  de  DamasàClermont,  elle  venait  de  tuer  Isidore 
soua  les  yeux  du  roi  ;  tout  se  soulevait  contre  cette  fuite,  même 
le  prêtre  que  le  chevalier  de  Bouille  avait  renversé  du  talon  de 
sa  botte  au  revers  de  larouteu 

Et  c'eût  été  bien  pis  si  le  roi  eût  pu  voir  ce  qui  se  passait 
aux  lieux  mêmes,  villes  et  villages,  où  la  nouvelle  arrivait  qu'il 
venait  d'être  arrêté.  A  l'instant  même,  la  population  entière  se 


Digitized  by 


Google 


42  tÀ   COMTSSSB  Vt   CHARNT. 

soulevait,  les  femmes  prenaient  dans  leurs  bras  les  enfants  au 
maillot,  les  mères  tiraient  par  la  main  oeux  qui  pouvaient  mar- 
cher, les  hommes  se  chargeaient  d'armes  :  autant  ils  en  avaient, 
autant  ils  en  suspendaient  autour  d'eux,  ou  en  portaient  sur  leurs 
épaules;  ils  arrivaient  décidés,  non  pas  à  faire  escorte  au  r<H, 
mais  à  tuer  le  roi  ;  ce  roi  qui,  au  moment  de  la  récohe,  —  triste 
récolte  que  celle  de  la  pauvre  Champagne  aux  abords  de  GhA- 
lons,  si  pauvre  que,  dans  son  langage  expressif,  le  peuple  rap- 
pelle la  Champagne  pouUkmgêl  —  ce  roi  qui,  au  moment  de 
la  récolte^  allait  chercher,  pour  qu'ils  la  I6idassent  aux  piedf 
de  leurs  chevaux,  le  pandour  pillard,  le  hassard  voleur;  maie 
trois  anges  gardaient  la  voiture  royale  :  le  pauvre  petit  di^phin, 
tout  malade  et  tout  grelottant  sur  les  genoux  de  sa  mère; 
madame  Royale,  qui,  belle  de  cette  beauté  édatante  des  roussesi, 
se  tenait  debout  à  la  portière,  regardant  tout  cela  de  son  <ml 
étonné  mais  terne  ;  madame  £llsabelh,  enfin,  déjà  âgée  de  vingW 
sq)t  ans,  mais  4  qui  la  chasteté  du  corps  et  du  ccsur  mettait 
autour  du  front  l'auréole  de  la  plus  pmre  jeunesse.  Ces  hommes 
voyaient  tout  cda;  plus,  cette  jnetne  courbée  sur  son  enlant  ; 
plus,  ce  roi  abattu  ;  et  leur  colère  s'en  allait,  demandait  qudque 
autre  sujet  tur  leqad  elle  put  s'abattre.  Um  criaient  contre  les 
gardes,  ils  les  injuriaient,  ils  les  appelaient —  ces  cœnrs  nobles 
et  dévoués!  —  cssuss  de  làdies  et  cœurs  de  Maîtres  ;  puis,  sur 
toutes  ces  têtes  exaltées,  la  plnpart  nuns,  la  plupart  échauffées 
par  le  mauvais  vin  des  eabarets,  tombait  d'aplomb  le  soleil  de 
juin,  faisant  un  are-en-del  de  flamme  dans  la  poussière  crayeuse 
que  tout  cet  immense  cortège  soulevait  le  long  du  chemin. 
Qu'eut-il  dit,  ee  roi,  qui  peut-être  s'illusioimait  encore,  s'il 
eût  vu  un  homiue  partir  de  Mézières,  son  fusil  sur  T^ule, 
faire  soixante  lieues  en  trois  jours  pour  tuer  le  roi,  le  joindre  à 
Paris,  et,  à  Paris,  le  voyant  si  pauvre,  si  malheureux,  si  humi- 
lié, secouer  la  tête,  et  renoncer  à  son  projet? 
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Qu'eût-il  élx  s'U  eût  vu  un  jeune  menuisier  —  ne  doutant 
pas  au'après  sa  fiilts,  le  T<tt  ne  fût  iœinédûitenient  mis  en  juge- 
ment et  cooiamné,  —partir  du  fond  de  la  Bourgogne,  et  s'élancer 
par  les  routes  pour  assister  à  ce  jugement  et  entendre  cette  oon« 
damnation?  En  route,  nn  maître  menuisier  im  fait  comprendre 
que  ce  sera  pins  long  f  ull  ae  crou,  le.  retient  pour  fraterniser 
avec  lui  ;  le  jeune  menuisier  s'arrête  en  effet  chez  le  yieux  maître, 
et  épouse  sa  fille  ^ 

Ce  que  voyait  Louis  XVI  était  plus  expressif  peut-être,  mail 
moins  terrible  ;  car  nous  avons  dit  comment  le  triple  bouclier 
de  l'innocence  r^^aussait  de  lui  la  colère  et  la  renvoyait  contre 
ses  serviteurs. 

£n  sortant  de  Sainte-Meaehould,  à  une  demi-lieue  de  la  ville 
peut-être,  on  vit  arriver  à  travers  champs,  au  grand  galop  de 
son  cheval,  un  vieux  genti&omme  chevalier  de  Saint-Louis;  il 
pofiaât  sa  croix  k  sa  boutonnière  ;  un  instant,  sans  diMute,  le 
peuple  crut  que  cet  homme  aeeonrait  conduit  par  la  simple 
curiosité,  et  lui  fit  place.  Le  v4eax  gentiltomme  s'appro^a  de 
la  portière,  le  dlapeau  à  la  main,  saluant  le  roi  et  la  reine,  et 
les  appelant  Majestés,  Le  çeaxj^  venait  de  mesurer  où  étaient 
>a  véritable  force  et  la  majesté  réelle,  il  s'indigna  4pi'on  donnât 
à  ses  prisonniers  un  titre  qui  lui  était  dû,  à  lui;  il  commença  à 
gronder  et  à  œeimcer. 

Déjà  le  roi  avait  appris  à  connaître  ces  grondements-là;  il 
avait  entendus  autour  de  la  maison  de  Varennes  :  il  devinait 

vur  signification. 

—  Monsieur,  dit^il  au  vieux  chervaiier  de  SainV-Louis,  la  reine 
et  moi  sommes  bien  touchés  de  la  marque  de  dévouement  que 


tte  double  anecdote  est  racontée  par  Michelet,  Thistorien  poé- 
llque  et  pittoresque.  Il  nomme  même  les  deux  héros  ;  la  majesté  de  son 
irécit  le  loi  permettait. 
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VOUS  Tenez  de  nous  donner  d'une  manière  aussi  publique  ;  mais, 
au  nom  de  Dieu,  éloignez-youst  votre  vie  n'est  pas  en  sûreté  l 

—  Ma  vie  est  au  roi,  dit  le  vieux  chevalier,  et  le  dernier  joui 
de  ma  vie  en  sera  le  plus  beau,  si  je  meurs  pour  mon  roi  I 

Quelques-uns  entendirent  ces  paroles,  et  grondèrent  plus  haut. 

—  Retirez-vous,  monsieur,  retirez-vous  1  cria  le  roi. 
Puis,  se  penchant  en  dehors  : 

—  Mes  amis,  dit-il,  faites  place,  je  vous  prie,  à  M.  de  Dam- 
pierre. 

Les  plus  proches,  ceux  qui  entendirent  la  prière  du  roi,  y 
obtempérèrent  et  firent  place.  Malheureusement,  un  peu  plus 
loin,  cheval  et  cavalier  se  trouvèrent  pressés  :  le  cavalier  excita 
son  cheval  de  la  bride  et  de  Féperon,  mais  la  foule  était  telle- 
ment compacte,  qu'elle  n'était  pas  ms^tresse  elle-même  de  ses 
mouvements.  Quelques  femmes  froissées  crièrent,  un  enfant 
épouvanté  pleura,  les  hommes  montrèrent  le  poing,  le  vieillard 
obstiné  montra  son  fouet  ;  alors,  les  menaces  se  changèrent  en 
rugissements  ;  cette  grande  colère  populaire  et  léonine  éclata. 
M.  de  Dampîerre  était  déjà  sur  la  lisière  de  cette  forêt  d'hom- 
rues  :  il  piqua  son  cheval  des  deux,  le  cheval  franchit  bravement 
le  fossé,  et  partit  au  galop  à  travers  terres.  En  ce  moment,  le 
vieux  gentilhomme  se  retourna,  et,  mettant  le  chapeau  à  la  main  : 
«  Vive  le  roil  »  cria-Ml.  Dernier  hommage  à  son  souverain, 
mais  suprême  insulte  à  ce  peuple. 

Un  coup  de  fusil  retentit. 

Lui,  tira  un  pistolet  de  ses  fontes,  et  rendit  coup  pour  coup. 

Alors,  tout  ce  qui  avait  un  fusil  chargé  tira  à  la  fois  sur  cet 
'nsensé. 

Le  cheval,  criblé  de  balles,  s'abattit. 

L'homme  fut-il  blessé,  fut-il  tué  par  l'effroyable  décharge? 
On  n'en  sut  rien.  La  foule  se  rua,  comme  une  avalanche,  vers 
l'endroit  où  l'homme  et  le  cheval  étaient  tombés,  à  cinquante 
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pas  à  peu  près  de  la  voiture  du  roi  ;  puis  il  se  fit  un  de  ces 
tumultes  comme  il  s'en  fait  autour  des  cadavres,  des  mouve- 
ments désordonnés,  un  chaos  informe,  un  gouffre  de  cris  et  de 
clameurs;  puis,  tout  à  coup,  au  bout  d'une  pique,  on  vit  surgir 
une  tête  à  cheveux  blancs. 

C'était  celle  du  malheureux  chevalier  de  Dampierre. 

La  reine  poussa  un  cri,  et  se  rejeta  dans  le  fond  de  la  voiture. 

—  Monstres!  cannibales I  assassins I  hurla Charny. 

—  Taisez-vous,  taisez-vous,  monsieur  le  comte,  dit  Billot  ; 
sans  cela,  je  ne  répondrais  plus  de  vous. 

—  Soitl  dit  Charny;  je  suis  las  delà  viel  Que  peut-il  m'ar- 
river  de  pis  qu'à  mon  pauvre  frère? 

—  Votre  frère,  dit  Billot,  était  coupable,  et  vous  ne  l'êtes  pas. 
Charny  fit  un  mouvement  pour  sauter  à  bas  du  siège  :  les 

deux  gardes  du  corps  le  retinrent;  vingt  baïonnettes  se  tour* 
nèrent  vers  lui. 

—  Amis,  dit  Billot  de  sa  voix  forte  et  imposante,  quelque 
chose  que  fasse  ou  dise  celui-ci,  —  et  il  montra  Charny,  —  je 
défends  qu'il  tombe  un  cheveu  de  sa  tête...  Je  réponds  de  lui 
à  sa  femme. 

—  A  sa  femme  I  murmura  la  reine  en  tressaillant,  comme  si 
une  de  ces  baïonnettes  qui  menaçaient  Charny  l'eût  piquée  au 
cœur;  à  sa  femme  1  pourquoi?... 

Pourquoi?  Billot  n'aurait  pu  le  dire  lui-môme.  Il  avait  invo- 
qué le  nom  et  l'image  de  la  femme  de  Charny,  sachant  combien 
sont  puissants  ces  noms-là  sur  les  foules,  qui  se  composent,  à 
tout  prendre,  de  pères  et  d'époux  l 
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là  VOIE  DOULOUREUSE 


<  n  ârrÎTâ  tard  à  Chàk>n8.  La  Toiture  entra  daas  la  cour  de 
l'iiit^ndAnce  ;  des  courriers  a?ai6iit  été  envoyés  d'avance  pour 
fâira  préparer  les  logements. 

Celle  cour  était  aicombrée  par  la  garde  nationale  el  par  les 
curieux. 

On  fui  obligé  de  faire  écarter  les  speetaleurs  pour  que  le  roi 
pût  descendre  de  voiture. 

Il  descendît  le  premier'  puis  la  reine  portant  le  dauphin  dans 
ses  bras,  puis  mâdamte  Elisabeth  et  madame  Royale,  enfin 
madame  de  Tourzel. 

Au  mameni  où  Louis  XYI  mettait  le  pied  sur  Fescalimr,  on 
c^up  de  fu^il  partit,  et  la  balle  sîfiQa  aux  oreilles  du  roi. 

Y  ayait-îl  intention  régidde?  éûit-ce  un  simple  accident? 

—  Bon  i  dit  le  roi  en  se  retournant  avec  beaucoup  de  calme, 
vûilà  un  m^iadroit  qui  a  laissé  partir  son  fusil. 

Puis,  à  6aule  voix  : 

— ^  Il  faut  faire  attention,  messieurs,  ajoola-t-il  ;  un  malheo^ 
est  bientôt  arrivé  I 

Charny  et  les  deux  gardes  du  corps  suivirent  sans  empêche- 
ment  b  famille  royale,  et  montèrent  derrière  elle. 

Mais  déjà,  à  part  le  malencontreux  coup  de  fusil,  il  avait 
semblé  à  la  reine  qu'elle  entrait  dans  une  atmosphère  plus 
douce.  A  la  porte  où  s'était  arrêté  le  cortège  tumultueux  de  la 
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grande  route,  les  cris  aussi  s'étaient  arrêtés;  un  eertaîn  mur« 
mure  de  compassion  s'étdt  même  fait  e^itendre  au  moment  où 
la  Êimîlle  royale  avait  descendu  de  voiture;  en  arrivant  au 
premier,  on  trouva  une  table  aussi  somptueuse  que  possible, 
et  servie  avec  une  élégance  qui  fit  que  les  prisonniers  se  regar- 
êdrmt  tout  étoimét. 

Des  domestiques  étaient  lÀ  attendsmt;  atais  Gharny  réclama 
pour  lui  et  les  deux  gardes  du  corps,  le  privilège  du  service. 
Sous  cette  humilité*  ^^  aujoord'lmi,  poiirrait  paraître  étrange, 
le  comte  cachait  le  désir  de  ne  point  quitter  le  roi,  de  rester  à 
sa  portée,  et  de  se  tenhr  prêt  à  tout  événemcfit. 

La  reine  comprit  ;  mais  elle  ne  se  tourna  pas  même  de  son 
e^,  mats  elle  ne  le  remercia  ni  de  la  mus,  ai  du  regard,  ni 
de  la  parole.  Ce  mot  de  Billot  :  c  Je  réponds  de  lui  à  sa 
femme  l  »  gran<Uit  comme  un  orage  au  fond  du  essor  de  Marie- 
Antoinette. 

Charny,  qu'elle  «royait  enlever  de  France;  Chamy,  qu'elle 
croyait  expatrier  avec  eUe ,  Ghamy  revenait  avec  eUe  à  P4ms  I 
Gharay  allait  revoir  Andrée  1 

Lui,  de  son  edté,  ignorait  ee  qui  se  passait  dans  le  cœur  de 
la  neiae.  Ges  mots,  il  ne  pouvait  deviner  qu'elle  les  eût  enten* 
dos;  d'ailleurs,  son  esprit- commençait  à  eoncevotr  quelques 
espérances. 

Gomme  nous  l'avons  dîl,  Charny  avait  M  envoyé  d'avance 
pour  explorer  la  route,  et  il  avait  rerni^i  sa  mission  en  cons- 
cience. Il  savait  donc  quel  était  l'esprit  du  moindre  village. 
Or,  à  Ghâlons,  vftdiMe  ville  ;6aiu  cKuamerce  et  fenpiée  de  bour- 
geois, de  rentiers,  de  gentilshommes,  l'opinioa^tait  royaliste. 

Il  en  résulta  qu'à  petae  tes  aufastes  conrives  furent-ils  à 
table,  leur  hôte,  l'intendant  du  départoiaoait,  s'avança,  et,  s'in* 
clinant  devant  la  reine,  qui,  ne  s'attendant  plus  à  rien  de  boa, 
le  regardait  avea  inquiétudes 
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—  Madame,  dit-il,  ce  sont  les  jeunes  filles  de  Gbàlons  qpl 
solflcitent  la  grâce  d'ofErir  des  fleurs  à  Votre  Majesté. 

i.a  reine  se  retourna  tout  étonnée  vers  madame  Elisabeth 
puis  vers  le  roi. 

—  Des  fleurs?  dit-elle. 

—  Madame,  reprit  Tintendant,  si  le  moment  est  mal  choisi  ou 
la  demande  trop  hardie,  je  vais  donner  Tordre  que  ces  jeunes 
filles  ne  montent  point. 

--Ohl  non,  non,  monsieur,  au  contraire!  s'écria  la  reine. 
Des  jeunes  filles  1  des  fleurs  1  Oh  1  laissez-les  yenir  1 

L'intendant  se  retira,  et,  un  instant  après,  douze  jeunes  filles 
de  quatorze|&  seize  ans,  les  plus  jolies  que  Ton  avait  pu  trouver 
dans  la  ville,  parurent  dans  Tantichambre,  et  s'arrêtèrent  sur 
le  seuil  de  la  porte. 

— Oh!  entrez,  entrez,  mes  enfontsi  cria  la  reine  en  leur 
tendant  les  bras. 

L'une  des  jeunes  filles,  interprète,  non-seulement  de  ses 
compagnes,  mais  encore  de  leurs  parents,  mais  encore  de  la 
ville,  avait  appris  un  beau  discours  qu!elle  s'apprêtait  à  répéter; 
mais»  à  ce  cri  de  la  reine,  à  ces  bras  ouverts»  &  cette  émotion  de 
la  famille  royale,  la  pauvre  enfant  ne  put  trouver  que  des  lar- 
mes et  ces  mots,  sortis  du  plus  profond  de  sa  poitrine,  et  qui 
résumaient  l'opinion  générale. 

---Ohl  Votre  Majesté!  quel  malheur! 

La  reine  prit  le  bouquet,  et  embrassa  la  jeune  fille. 

Chamy,  pendant  ce  temps,  se  penchait  à  l'oreille  du  roi. 

--Sire,  dit-il  tout  bas,  peut-être  y  a-t-il  bon  parti  à  tirer  de 
la  ville;  p§ut-être  tout  n'est-il  pas  encore  perdu;  si  Votre 
MajeSiCveut  me  donner  congé  pour  une  heure,  je  descendrai, 
et  lui  rendrai  oompte  de  ce  que  j'aurai  vu,  entendu,  et  peut-être 
même  faiv  \ 

—  Allez,  *nonsieur,  dit  le  roi,  mais  soyez  prudent;  s'il  vous 
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arrirait  malheur,  je  ne  m*en  consolerais  jamais  l  Hélas  1  c'est 
bien  assez  déjà  de  deux  morts  dans  la  même  famille  1 

—  Sire,  répondit  Gharny,  ma  yie  est  au  roi  comme  Tétait 
celle  de  mes  deux  frères  I 

Et  il  sortit. 

Mais,  en  sortant,  il  essuya  une  larme. 

Il  fallait  la  présence  de  toute  la  famille  royale  pour  faire,  de 
cet  homme  au  cœur  ferme  mais  tendre,  le  stoïque  qull  affectait 
de  paraître  ;  en  se  retrouvant  en  face  de  lui-même,  il  se  retrou- 
vait en  face  de  sa  douleur.  * 

^Pauvre  Isidore  !  murmura-t-il. 

Etf  de  sa  main,  il  pressa  sur  sa  poitrine,  pour  voir  s'ils  étaient 
toujours  dans  la  poche  de  son  habit,  ces  papiers  que  M.  de 
Ghoiseul  lui  avait  apportés,  qui  avaient  été  trouvés  sur  le 
cadavre  de  son  frère,  et  qu'il  se  promettait  bien  de  lire,  au  pre- 
mier moment  de  cahne,  avec  la  même  religion  qu'il  eût  mise  à 
lire  un  testament. 

Derrière  les  jeunes  filles,  que  madame  Royale  embrassa  comme 
des  sœurs,  se  présentèrent  les  parents  ;  c'étaient  presque  tous, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  ou  de  dignes  bourgeois,  ou^e  vieux 
gentilshommes;  ils  venaient  timidement,  humblement  demander 
la  grâce  de  saluer  leurs  souverains  malheureux.  Le  roi  se  leva 
lorsqu'ils  passèrent,  et,  de  sa  plus  douce  voix,  la  reine  leur  dit  : 

»  Entrez  1 

Était-on  &  Gh&lons?  était-on  à  Versailles?  éti^t-ce  quelques 
heures  auparavant  que  les  prisonniers  avaient  vu  égorger,  sous 
leurs  yeux,  le  malheureux  H.  de  Dampierre? 

Au  bout  d'une  demi-heure,  Gharny  rentra. 

La  reine  l'avait  vu  sortir,  la  reine  l'avait  vu  rentrer;  mais  il 
ait  été  Impossible  à  l'œil  le  plus  perçant  de  rien  lire  sur  son 
Visage  du  contre-coup  que  donnaient  à  son  kne  cette  sortie  et 
•ette  rentrée. 
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—  Eh  bien?  demaacU  le  roi  e&  se  penchant  dn  lAté  de 
Charny. 

—  Eh  bien ,  nre,  répondit  le  comte,  tout  est  pour  le  mienx: 
la  garde  nationale  oflùre  de  reconduire,  demain,  Totre  Majesté  I 
Montmédy. 

—  Alors,  dit  le  roi,  yoqs  vrez  décidé  quelque  chose? 

—  Oui;  sire,  arec  les  principaux  chefs.  Demain,  avant  de 
partir,  le  roi  demandera  à  entend  la  messe;  on  ne  peut  rekt- 
ser  cette  demande  à  Votre  Majesté  :  c'est  le  jour  de  la  Fête-Dieu. 
La  voiture  attendra  le  roi  à  la  porte  de  Téglise  ;  en  sortant,  le  roi 
montera  dans  la  voiture,  les  vivët  éclateront,  et,  au  milieu  de 
ces  vwai,  le  roi  donnera  Tordre  de  tourner  bride,  et  de  marcher 
sur  Montmédy. 

—  C*est  bien,  dit  Louis  XYI  ;  merci,  monsieur  de  Ghamy  ;  si 
d*iei  à  demain  rien  n'est  changé,  nous  ferons  comme  vous  dites.,^ 
Seulement,  allée  prendre  du  repos,  vous  et  vos  compagncms, 
vous  devez  en  avoir  encore  plus  besoin  que  nous. 

doBime  on  le  comprend  bien,  cette  réception  de  jemies  fSHes, 
de  bons  boorgeois  et  de  braves  gentilshommes  ne  se  prolongea 
pas  fort  irvant  dans  la  nuit  ;  le  roi  et  la  famille  royale  se  retiré^ 
reut  à  neuf  heures. 

Lorsqu'ils  rentrèrent  dans  leur  appartement,  une  sentinello 
qu'ils  virait  à  leur  porte  rappela  au  roi  et  à  la  rehie  qu'ils 
étaient  toujours  prisonniers, 
.    Cependant,  cette  senlineUe  leur  présenta  les  armes. 

Au  mouvement  précis  avec  lequel  se  itcet  lM>mmage  à  lama^ 
jesté  royale,  môme  captâiw,  le  roi  recomiut  un  vient:  soldat. 

—  Où  avez- vous  servi,  mon  ami?  demanda-t-il  au  faction« 
naire. 

—  Aux  gardes  françaises^  sîre«  répondit  cehd-ci. 

—  Alors,  reprit  le  roi  d'un  ton  sec,  je  ne  suis  pas  surpris  de 
vous  voir  là. 
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Louis  XVI  ne  pouvait  oublier  que ,  dès  le  13  juillet  1789,  les 
gardes  françaises  avaient  passé  avec  le  p^le. 

Le  roi  et  la  reine  entrèrent  diez  eus:.  Cette  sentinelle  était  à 
la  porte  même  de  la  chambre  à  coucher. 

Une  heure  après,  «n  desoradMit  de  garde,  le  factionnaire  de- 
manda à  parler  au  chef  de  l'^eorte.  Ce  eb^,  c'était  Billot 

Il  soupait  dans  la  rue  avec  les  hommes  qui  étaient  venus  des 
différents  villages  bordant  la  ro^te,  et  essayait  de  les  détermi- 
ner à  rester  le  len^main. 

Mais,  pour  la  {dupart,  «es  iiommes  avaient  tu  €e  qu'ils  vou- 
laient voir,  c'est-à-dire  le  roi,  et  plus  de  la  moitié  tenait  à  faire 
la  Fête-Dieu  dans  sonTÎHage. 

Billot  s'effor^  de  lesTetemr  parce  fue  les  dispositions  de  la 
ville  aristocratique  Tinquiétaient 

Eux,  Inrai^es  g^s  de  la  eanq^gne,  lui  réponikieiit  : 

—  Si  nous  ne  rentrons  pas  ehez  nous,  qui  donc  souhaftenûl 
demun  la  fête  au  bon  Dieu,  ^  tendrait  des  dr^  devant  m» 
maisons? 

€Se  fut  au  mflîeu  de  cette  occfq^tion  que  vint  le  surprendre 
la  sentinelle. 

Tous  deux  carièrent  IntS'et  d'une  façon  animée. 

Puis  Billot  envoya  cb^^er  Drouet 

La  même  conv^sation  à  demi-voix,  anûnée  et  pleizie  de 
gestes,  se  renouvela. 

Â  la  suite  de  cette  conversation.  Billot  et  Drouet  aUteenl 
chez  le  maître  de  poste,  ami  de  oe  dernier. 

Le  maître  de  poste  leur  fit  seller  deux  chevaux,  et,  dix  mi- 
ïitftes  après.  Billet  galopait  sur  la  route  de  Beûns,  et  Drouet  sur 
ieeUe  de  Vitry-le-Français. 

Le  jour  vint  ;  à  peine  restait-il  six  cents  hommes  de  Teseorte 
de  la  veille,  les  ptusachamét,  ou  les  pltts  ias  ;  ils  avaient  pasaè 
la  nuit  dans  la  rue  sur  des  bottes  de  paille  qu'on  leur  avait  xf* 
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portées.  En  se  secouant  aux  premières  lueurs  du  matin,  ils  pu- 
rent Toir  une  douzaine  d'hommes  en  uniforme  qui  entraient 
à  rintendanccf,  et  qui,  un  instant  après,  en  sortaient  en 
cûuranl. 

Il  y  avait  à  Ghàlons  un  quartier  des  gardes  de  la  compagnie 
da  Ville roy  ;  une  douzaine  de  ces  messieurs  se  trouvaient 
encore  dans  la  ville. 

Ik  venaient  de  prendre  les  ordres  de  Ghamy. 

f  barny  leur  avait  dit  de  revêtir  leurs  uniformes,  et  de  se 
trouver,  à  cheval,  devant  la  porte  de  Téglise  au  moment  de  la 
sortie  du  roi. 

Ils  allaient  se  préparer  à  cette  manœuvre. 

Comme  nous  l'avons  dit,  quelques-uns  des  paysans  qui,  la 
veille,  avaient  fait  escorte  au  roi,  ne  s'étaient  point  retirés  lo 
^ir,  parce  qu'ils  étaient  las  ;  mais,  lematin,  ils  comptèrent  les 
lieues  :  ceux-ci  étaient  à  dix  lieues,  ceux-là  à  quinze  lieues  de 
leur  maison*  Cent  ou  deux  cents  partirent,  quelques  instances 
que  leur  fissent  leurs  camarades. 

Lee  fidèles  se  trouvèrent  donc  réduits  à  quatre  cents  ou 
qnatre  cent  cinquante  tout  au  plus. 

Ofi  on  pouvait  compter  sur  un  nombre  égal  au  moins  de 
gardes  nationaux  dévoués  au  roi,  sans  compter  les  gardes 
royaux,  et  les  officiers  que  Ton  devait  recruter,  espèce  de  ba- 
taillon sacré  prêt  à  donner  l'exemple  en  s'exposant  à  tous  les 
daogers. 

£n  outrct  on  le  sait,  la  ville  était  aristocrate. 

Le  matin,  dès  six  heures,  les  habitants  les  plus  zélés  pour  la 
cause  royaliste  étaient  debout  et  attendant  dans  la  cour  de 
rintendance.  Ghamy  et  les  gardes  se  tenaient  au  milieu  d'eux, 
et  attendaient  aussi. 

Le  roi  se  leva  à  sept  heures,  et  fit  dire  que  son  intention 
était  d'assister  à  la  messe. 
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Ou  chercha  Drouet  et  Billot,  pour  leur  exposer  le  désir  du 
roi,  mais  on  ne  les  trouva  ni  l'un  ni  Fautre. 

Rien  ne  s'opposait  donc  à  ce  que  ce  désir  s'accomplît. 

Chamy  monta  chez  le  roi,  et  lui  annonça  l'absence  des  deux 
chefs  de  l'escorte. 

Le  roi  s'en  réjouit,  mais  Gharny  secoua  la  tête  ;  s'il  ne  con- 
naissait pas  Drouet,  en  revanche,  il  connaissait  Billot. 

Cependant,  les  augures  paraissaient  favorables.  Les  rues 
étaient  encombrées,  mais  il  était  facile  devoir  que  toute  cette  po* 
pulation  était  sympathique.  Tant  que  les  volets  de  la  chambre 
da  roi  et  de  la  chambre  de  la  reine  avaient  été  fermés,  cette 
foule,  pour  ne  pas  troubler  le  sommeil  des  prisonniers,  avait 
circulé  à  petit  bruit  et  à  pas  sourds,  levant  les  mains  et  les  yeux 
au  ciel,  et  si  nombreuse,  qu'à  peine  voyait-on,  perdus  dans  ses 
rangs,  les  quatre  ou  cinq  cents  paysans  des  environs  qui  avaient 
persisté  à  ne  point  rejoindre  leurs  villages. 

Mais,  dôs  que  les  volets  s'ouvrirent  chez  les  augustes  épo^x, 
les  cris  de  €  Vive  le  roi  !»  et  €  Vive  la  reine  l  »  retentirent 
avec  une  telle  énergie,  que,  sans  s'être  communiqué  leur  pen- 
sée, d'eux-mêmes,  et  chacun  de  son  côté,  le  roi  et  la  reine  appa- 
rurent à  leur  balcon. 

Alors,  les  cris  furent  unanimes,  et,  une  dernière  fois  encore, 
les  deux  condamnés  du  destin  purent  se  faire  illusion. 

—  Allons,  dit  d'un  balcon  à  l'autre  Louis  XVI  à  Marie-Antoi- 
nette, tout  va  bien  t 

Marie-Antoinette  leva  les  yeux  au  ciel,  mais  ne  répondit 
pas. 

En  ce  moment,  les  volées  de  la  cloche  annonçaient  l'ouver- 
ture de  l'église. 

Puis,  en  même  temps,  Gharny  frappa  légèrement  à  la  porte. 

—  C'est  bien,  dit  le  roi,  je  suis  prêt,  monsieur. 

Chamy  jeta  un  coup  d'œil  rapide  sur  le  roi  ;  il  était  calme, 
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presque  ferme  \  il  avait  tant  souffert,  qa'on  eàt  difqu'à  force 
de  Bouirrance  ïf  perdait  âoii  irrésolution. 

La  voiture  tUeûdâit  à  la  porte. 

Le  roi,  la  reine  et  la  famille  royale  y  montèreat,  entourés 
J'ume  foule  pour  le  moins  aussi  considérable  que  la  veiUe; 
mais,  au  lieu  d'insulter  les  prisonniers,  cette  foule  levr  deman- 
dait un  mot,  un  regard,  se  troayait  heureuse  de  toudier  les 
pauK  de  rhabit  du  roi,  ûère  de  baiser  le  bas  de  la  robe  de  la 
reine* 

Lea  trois  olUciers  reprirent  leurs  places  snr  le  siège. 

Le  cocher  reçut  l'ordre  de  conduire  UTMture  à  Fégltse,  el 
ob^t  sans  faire  aucune  obserration. 

D'ailleurs,  d'où  eût  pu  venir  le  contre-ordre?  Les  deux  chefs 
étaient  toujours  absenta, 

Cbamy  plongeait  les  yeux  de  tous  côtés,  et  cherchait  en  ?ain 
Billot  et  Drouet. 

Pn  arriva  à  Téglise. 

L'escorte  des  paysans  arait  bien  pris  son  rang  autour  de  la 
voiture;  mais,  à  chaque  moment,  le  nombre  des  gaurdes  na- 
tionaux augmentait  :  au  coin  de  chacjue  rue,  ils  débouchaient  par 
compagnies. 

Eti  arrivant  à  Véglisc,  Charny  estima  qu'il  pouvait  disposer 
de  six  cents  hommes. 

On  afait  réservé  les  places  de  la  famille  royale  sous  «ne  es* 
pèce  de  dais,  et,  quoiqu  il  ne  fût  que  huit  heures  du  matin,  les 
prêtres  commençaient  une  grande  messe. 

Çharny  s'en  aperçut;  il  ne  craignait  rien  tant  qu*un  retard; 

un  retard  pouyait  être  mortel  à  ces  espérances  auxquelles 
il  venait  de  se  reprendre.  Il  fit  prévenir  l'offidan*  qu'il  était 
«Mentiâl  que  li  messe  ne  dar&t  pas  plus  d'un  quart  d'heure. 

—  Je  GOTpprends,  fît  répondre  le  prêtre,  et  je  yais  prier  Dieu 
pour  qu'il  accorde  à  Leurs  Majestés  un  heureux  voyage  I 
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La  messe  dura  juste  le  temps  indiqué,  et,  cependant,  Gharny 
tira  plus  de  vingt  fois  sa  montre  ;  le  roi  lui-même  ne  pouvait 
cacher  son  impatience  ;  la  reine,  à  geiraux  entre  ses  deux  en- 
fants, appuyait  sa  tête  sur  le  coussin  du  prie-Dieu  ;  madame 
Elisabeth,  calme  et  sereine  comme  une  vierge  d'all^tre,  soit 
qu'elle  ignorât  le  pr<jet,  soit  qu'elle  eût  déjà  reisis  «a  vîe  et 
celle  de  son  frère  aux  mains  du  Seigneur,  ne  donnait  aucun 
signe  d'impatience. 

'  Enfin,  le  prêtre,  en  se  relouraaat,  prononça  les  paroles  sai^rv 
mentelles  :  Ite,  nUssa  est. 

Et,  descendant  les  mardies  de  Tautel,  le  ciboire  à  la  main, 
il  bénit,  en  passant,  le  roi  et  la  famille  royale. 

€eux-ci  s'inclinèrent  de  leur  côté,  et,  au  désir  qm.  se  Itormu- 
lait  dans  le  cœur  du  prêtre,  répondirent  tout  bas  :  Àmm, 

Puis  ils  s'acheminèrent  versia  porte. 

Tous  ceux  qui  venaient  i'entendrd  la  mMse  avec  eux  s'age- 
nouillaient mat  lew passage;  les  lèvres  remuaient  sans  qu'aucun 
son  sertît  des  bouches,  mais  il  était  laeila  de  deviner  tout  ce 
que  demandaient  ces  lèvres  muettes. 

A  la  porte  de  Féglise;  «n  trouva  les  dix  ou  douze  gardes  à 
^val. 

{^'escorte  ro^talftste  «ômmençait  à  prendre  des  proportions 
colossales. 

SI,  «ep^dant,  il  était  évident  que  les  paysans  «viee  leurs 
rudes  volontés,  avec  leurs  armes,  moins  mortelles  peut-^re 
que  celles  des  citadins,  mats  phis  terribles  à  la  vue,  —  un  tiers 
étaient  armés  de  fusils,  le  reste  de  faux  et  de  lances,  —  il  était 
évident  que  les  paysans  pouvaient,  au  moment  décisif,  peser 
d'un  poids  fatal  dans  la  balance. 

Ce  ne  fut  donc  pas  sans  une  certame  crainte  que  Gharny,  se 
penchant  vers  le  roi,  à  qui  Ton  -demandait  ses  ordres,  lui  dit 
pour  l'eiMsoarager  : 
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—  Allons,  sire  ! 
Le  roi  était  décidé. 

Il  passa  la  tête  par  la  portière,  et,  s'adressant  à  ceux  qui  e»* 
touraient  la  voiture  : 

—  Messieurs,  dit-il,  hier,  à  Yarennes,  on  m'a  fait  violencd  : 
j'avais  donné  Tordre  d'aller  à  Hontmédy,  et  de  force  on  m'a 
ramené  vers  une  capitale  révoltée  ;  mais,  hier,  j'étais  au  mi- 
lieu de  rebelles  ;  aujourd'hui,  je  suis  parmi  de  braves  sujets, 
et  je  répète  :  A  Hontmédy,  messieurs  1 

• —  A  Hontmédy  1  cria  Gharny. 

—  A  Montmédy  1  répétèrent  les  gardes  de  la  compagnie  de 
Villeroy. 

•—  A  Montmédy  1  répéta  après  eux  toute  la  garde  nationale  de 
Chàlons. 

Puis  un  chœur  général  poussa  le  cri  de  c  Vive  le  roi  1  » 

La  voiture  tourna  à  l'angle  de  la  rue,  et  reprit  pour  s'en 
aller  le  chemin  qu'on  avait  suivi  la  veille  pour  venir. 

Gharny  avait  les  yeux  sur  toute  cette  population  des  villages; 
elle  semblait,  en  l'absence  de  Drouet  et  de  Billot,  commandée 
par  ce  garde  française  qui  avait  été  de  faction  à  la  porte  du  roi  ; 
il  suivit  et  fit  suivre  silencieusement  le  mouvement  par  ses 
hommes,  dont  l'œil  sombre  indiquait  assez  qu'ils  goûtaient  peu 
la  manœuvre  qui  s'exécutait. 

Seulement,  ils  laissèrent  passer  toute  la  garde  nationale,  sa 
massant  à  la  suite  en  arrière-^rde. 

Aux  premiers  rangs  marchaient  les  hommes  armés  de  piques, 
de  fourches  et  do  faux. 

Ensuite  venaient  cent  cinquante  hommes  à  peu  près,  armés 
de  fusils. 

Cette  manœuvre,  aussi  bien  exécutée  que  si  elle  l'eût  été 
par  dés  troupes  habituées  à  l'exercice,  inquiéta  Gharny; 
mais  il  n'avait  aucun  moyen  de  s'y  opposer,  et,  placé  eomme 
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il  était,  ne  pouyait  pas  môme  en   demander   l'explication. 

L'explication  Ini  fut  bientôt  donnée. 

A  mesure  que  Ton  avançait  vers  la  porte  de  la  ville,  il  sem- 
blait que,  malgré  le  bruit  de  la  yoiture,  malgré  les  rameurs  et 
les  cris  de  ceux  qui  raccompagnaient,  on  entendit  quelque 
chose  comme  un  roulement  sourd  qui  allait  augmentant. 

Tout  à  coup,  Ghamy  pâlit  et  posa  la  main  sur  le  genou  du 
garde  du  corps  qui  était  près  de  lui. 

—  Tout  est  perdu  1  dit-il. 

—  Pourquoi  cela?  demanda  le  garde  du  corps. 
-*  Ne  reconnaissez-YOUs  donc  pas  ce  bruit? 

—  On  dirait  le  bruit  du  tambour. . .  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien,  vous  allez  voir  l  dit  Ghamy. 

En  ce  moment,  on  tourna  Tangle  d'une  place. 

Deux  rues  aboutissaient  à  cette  place  :  la  rue  de  Reims  et  la 
rue  de  Vitry-le-Français. 

Par  chacune  de  ces  deux  rues,  tambours  en  tète,  drapeaux  dé« 
ployés,  s'avançaient  deux  troupes  considérables  de  gardes  na- 
tionaux. 

L'une  de  dix-huit  cents  hommes  à  peu  près,  l'autre  de  deux 
mille  cinq  cents  à  trois  mille. 

Chacune  de  ces  deux  troupes  semblait  commandée  par  un 
nomme  à  cheval. 

L'un  de  ces  hommes  était  Drouet,  Tautre  Billot. 

Ghamy  n'eut  besoin  que  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  la  direc- 
tion que  suivait  chaque  troupe  pour  tout  comprendre. 

L'absence  de  Drouet  etjde  Billot,  absence  inexplicable  jusque- 
lày  s'expliquait  trop  clairement. 

Sans  doute  avaient-ils  été  prévenus  du  coup  qui  se  machinait 
à  Ghàlons  ;  ils  étaient  partis,  l'un  pour  hâter  Farrivée  de  la 
garde  nationale  de  Reims,  l'autre  pour  aller  chercher  la  garde 
nationale  de  Vitry-le-Français. 
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Leurs  meaares  avaieiU  été  prises  de  concert  :  tous  deux  arrir 
-  raient  à  temps. 

Us  fîreni  faire  halte  à  leurs  hommes  sur  la  place,  qu'ils  bar- 
raîent  entièrement* 

Puis,  sans  autre  démonstraëca,  Tordre  fQ%  daimé  de  charger 
Ub  armes. 
Le  cortège  s'arrêta. 
Le  roi  mît  la  lêie  à  la  portière. 
Il  trouva  Gbarny  debout,  pâle,  les  deats  serrées. 

—  Qu'y  a-l-il?  demanda  le  roi. 

—  11  y  a,  sire,  que  nos  ennemis  sont  allés  diercher  du  ren- 
fort, et  que,  comme  yous  le  voyez,  on  charge  les  armes,  tandis 
que,  derrière  la  garde  nationale  de  GhàloBS,  les  paysans  se 
tiennent  avec  leurs  armes  toutes  chargées. 

—  Que  penser- votts  de  cela,  monsieur  de  Ghamy? 

—  Je  pense,  sire,  que  nous  sommes  pris  entre  deux  feux  I  ce  qui 
a'empêclie  pas  que,  si  tous  vouleas  passev,  tous  passerez,  sire  ; 
seulement,  jusqu'où  ira  Votre  Majesté,  je  n'en  sais  rien. 

^  C'est  bien,  dit  le  roi,  retournons. 
^  Yotre  Majesté  est  bien  décidée? 

—  Monsieur  de  Ghamy,  il  a  déjà  ooolé  assec  de  sang  pour  moi, 
et  du  sang  que  je  pleore  avec  des  larmes  bien  amères.  Je  ne 
veux  pas  qu'il  en  aoit  versé  une  goutte  de  plus...  Retournons. 

k  ces  mots,  les  deux  jeunes  gœis  du  siège  s'élMUcèroit  à  la 
portière;  iee  gardes  de  la  compagnie  de  Vifleroy  accoururent. 
Ces  braves  et  bouillants  militaires  ne  demandaient  pas  mieux 
que  d'entrer  en  lutte  arec  des  bourgeois,  mais  le  roi  répéta 
l'ordre  plus  posîti rement  qu'il  ne  l'avait  encore  Mt 

—  Messieuri  1  dit  Gharay  à  voix  haute  et  impératif,  retour- 
nom,  le  roi  le  veut  I 

Et  lui-même,  prenant  la  bride  du  cheval,  il  fit  faire  un  tôle- 
à-h-queue  4  la  lourde  volMis^ 
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▲  la  porte  de  Paris,  la  garde  nationale  de  Gbâiofis.  devenue 
inaUle,  ^éda  sa  plac»  aux  paysans,  à  la  garde  Batkmale  de 
Yitry  et  à  la  garde  nationale  de  Reims. 

-—  Troaves-fOQs  que  j'aie  biea  laîl,  madame  ?  dit  Lottis  XVI 
à  Marie-ÀAtoinette. 

—  Oui,  monsieur,  répondit  celle-ci;  seulement,  je  troure  que 
BL  de  Gharny  vous  a  obéi  Uea  facilement... 

Et  elle  tomba  dans  une  sombre  Hverie  qvà  n'appartenait  pas 
out  entière  à  la  situation,  si  t^rible  qu'elle  fût,  dons  laquelle^ 
on  se  trouvait. 


VI 

LA  y^OIB  BOULEeaSOfB 


La  voiture  royale  suivait  tristement  la  route  de  Paris  sur* 
veillée  pas  ces  deux  bommes  sombres  qui  vOMÛeiit  de  lui  faire 
r^rousser  diemin,  lorsque,  entre  Épemay  eldotmans,  Gbarny 
put,  grâce  à  sa  grande  taille  et  du  haut  du  siège  où  il  était 
placé,  apercevoir  une  autre  voiture  venant  de  Paria  au  galop 
de  quatre  chevaux  de  poste. 

Gharny  devina  immédiatement  que  cette  v(»tiire  apportait 
quelque  nouvelle  grave  ou  am^utU  qu^que  personnage  im* 
portant. 

En  ellety  loisqu'^  eut  joint  Tavant^garde  de  Tescorte,  on 
vit,  après  deux  ou  trob  paroles  échangées,  les  rangs  de  cette 
avant-garde  s'ouvrir  et  les  hommes  qui  la  emnposaient  présen-  * 
ter  respectueusement  les  armes. 
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Laberlinedaroi s'arrêta, et  Ton  put  entendre  de  grands  cris. 

Toutes  les  voix  répétaient  en  même  temps  :  €  Yiye  TAssem- 
blée  nationale!»  ^ 

La  voiture  qui  Tenait  du  côté  de  Paris  continua  son  chemin 
jusqu'à  ce  qu'elle  fut  arrivée  prés  de  la  berline  du  roi. 

Alors,  de  cette  voiture  descendirent  trois  hommes  dont 
deux  éuient  complètement  inconnus  aux  augustes  prisonniers. 

Ij%  troisième  avait  à  peine  mis  la  tête  à  la  portière,  que  la 
reine  murmura  à  ToreUle  de  Louis  XVI  : 

—  M.  de  Latour-lfaubourg,  l'ftme  damnée  de  la  Fayette  1 
Puis,  secouant  la  tête  : 

—  Gela  ne  nous  présage  rien  de  bon,  ajouta-t-elle. 

De  ces  trois  hommes,  le  plus  âgé  s'avança,  et,  ouvrant  bruta- 
lement la  portière  de  la  voiture  du  roi  : 

—  Je  suis  Pétion,  dit41«  el  voici  MM.  Barnave  et  Latour- 
Maubourg,  envoyés  comme  moi  et  avec  moi  par  FAssemblée 
nationale  pour  vous  servir  d'escorte,  et  veiller  à  ce  que  la  co- 
lère du  peuple  ne  se  fasse  pas  justice  elle-même.  Serrez-vous 
donc  un  peu,  et  faites-nous  place. 

La  reine  lança,  sur  le  député  de  Chartres  et  ses  deux  com- 
pagnons, un  de  ces  coups  d'oeil  dédaigneux,  comme  il  en  tom- 
bait de  temps  en  temps  du  haut  de  l'orgueil  de  la  fille  de  Marie- 
Thérèse. 

M.  de  Latour-Maubourg,  gentilhomme  courtisan  de  l'école  de 
la  Fayette,  ne  put  supporter  ce  regard. 

—  Leurs  Majestés  sont  déjà  bien  pressées  dans  cette  voiture, 
dit-il  ;  moi,  je  monterai  dans  la  voiture  de  suite. 

—  Montez  où  vous  voudrez,  dit  Pétion  ;  quant  à  moi,  ma 
place  est  dans  la  voiture  du  roi  et  de  la  reine,  et  j'y  monte. 

En  même  temps,  il  entra  dans  la  voiture. 
*   Au  fond  étaient  assis  le  roi,  la  reine  et  madame  Elisabeth. 
Pétion  les  regarda  l'un  après  l'autre. 
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Puis,  s'adressant  à  madame  Elisabeth  : 

—  Pardon,  madame,  dit-il  ;  mais,  comme  représentant  de 
TÂssemblée,  la  placé  d'honneur  m'appartient.  Ayez  donc  To- 
bligeance  de  tous  lever  et  de  vous  asseoir  sur  le  devant. 

—  Oh  !  par  exemple  !  murmura  la  reine. 

—  Monsieur,  fil  le  roi. 

—  C'est  comme  cela...  Allons,  levez-vous,  madame,  et  me 
donnez  votre  place. 

Madame  Elisabeth  se  leva  et  céda  sa  place  en  faisant  à  son 
frère  et  à  sa  belle-sœur  un  signe  de  résignation. 

Pendant  ce  temps,  M.  de  Latour-Maubourg  s'était  esquivé  et 
était  allé  demander  une  place  aux  deux  dames  du  cabriolet 
avec  plus  de  courtoisie,  certainement,  que  ne  venait  de  le  faire 
Pétion  à  l'endroit  du  roi  et  de  la  reine. 

Bamave  était  resté  dehors,  hésitant  à  entrer  dans  cette  ber- 
line où  se  trouvaient  déjà  pressées  sept  personnes. 

—  Eh  bien,  Barnave,  dit  Pétion,  ne  venez-vous  pas? 

—  Mais  où  me  mettre  ?  demanda  Bamave  un  peu  embarrassé. 

—  Voulez-vous  ma  place,  monsieur?  demanda  aigrement  la 
reine. 

—  Je  vous  remercie,  madame,  répondit  Bamave  blessé;  une 
place  sur  le  devant  me  suffira. 

Par  un  même  mouvement,  madame  Elisabeth  attira  à  elle 
madame  Royale,  tandis  que  la  reine  prenait  le  dauphin  sur  ses 
genoux. 

De  cette  manière,  une  place  se  fit  sur  le  devant  de  la  voiture 
et  Bamave  se  trouva  en  face  de  la  reine,  genoux  à  genoux  avec 
elle. 

—  Allons,  dit  Pétion  sans  demander  l'autorisation  au  roi,  en 
route  1 

Et  la  voiture  se  remit  en  marche  aux  cris  de  «  Vive  TAssem- 
blée  nationale  I  » 

IV.  • 
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Le  peuple  venait  à  son  tour  de  monter  dans  les  carrosses  du 
roi  avec  Bamave  et  Pélion. 

Quant  à  ses  preuves,  il  les  avait  faites  la  14  juillet,  les  S  et 
6  octobre. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel,  à  part  Pétion, 
qui,  enfermé  dans  sa  rudesse,  semblait  indifférent  à  tout,  chacun 
s'examina. 

Qu'on  nous  permette  donc  de  dire  quelques  mots  des  person- 
nages que  nous  venons  d'introduire  en  scène. 

Jérôme  Pétion,  dit  de  YiUenenv^,  était  im  homme  de  trente- 
deux  ans,  à  peu  près,  aux  traits  vlgonreosemenl  arrêtés,  et  dont 
tout  le  mérite  consistait  dans  Texaltaition,  hi  netteté  et  la  cons- 
cience de  ses  prindpes  politises.  Il  itail  né  à  Cli»rtres,  y 
avait  été  reçu  avocat,  et  avait  été  envoyé  à  Pari»  comme  mem> 
bre  de  FAssemblée  nationale,  en  1789.  Il  devait  être  maire  de 
Paris,  jouir  d'une  p(^larité  destinée  à  effiicer  celle  des  Bailly 
et  des  la  Fayette,  et  mourir  dans  les  landes  de  Bordeaux,  dé- 
voré par  les  loups.  Ses  amis  rappelaient  le  vertueux  Pétion.  Lui 
et  Camille  Desmoolins  étaioeit  déjà  républicains  en  France 
quand  personne  ne  Tétait  encore. 

Pierre-Jos^h-Marie  Bamave  était  né  à  Grenoble;  il  avait 
trente  ans  à  peine  ;  envoyé  à  FAssemblée  nationale,  il  s'y  était 
acquis  à  la  fois  une  grande  réputation  et  une  grande  popularité 
en  luttant  avec  Mirabeau  au  UKHnent  où  baissaient  la  popularité 
et  la  réputation  du  député  d'Aix.  Tous  ceux  qui  étaient  lea 
ennemis  du  grand  orateur,  •«-  et  Mirs^au  jouissait  de  ce  privi- 
lège des  hommes  de  génie  d'avoir  pour  ennemi  tout  ce  qui  est 
médiocre, — tous  les  ennemis  de  Mirabeau  s'étaient  faits  le» 
amis  de  Bamave,  et  l'avaiem  soutenu,  soulevé,  grandi  dans  les 
luttes  orageuses  qui  avaient  accompagné  la  fin  de  la  vie  de  l'il- 
lustre tribun.  C'était— nous  parlo!iis  de  Bamave  — un  jeune 
homme  de  trente  ans  à  peine,  comme  nous  l'avons  dit/  en 
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paraissant  tout  au  plus  vingt-cinq,  ayec  de  beaux  yeux  bleus, 
la  bouche  grande,  le  nez  retroussé  et  la  voix  aigre.  Sa  personne, 
d'ailleurs,  était  dégante;  agressesr  «t  doeliisle,  il  semblait  un 
jeune  capitaine  de  guerre  en  boœrgeois.  Son  aspect  était  sec, 
froid  et  méchant.  Il  valail  mâenx  <pie  ne  l'annonçait  son  aspect 

Il  appartenjdt  an  pairti  royaliste  constitutionnel. 

Au  moment  où  il  prenait  sa  place  sur  le  derant  et  s'asseyait 
en  face  de  la  reine  : 

— ^Messieurs,  dit  Lom  XVI,  je  commenoe  par  vous  déclarer 
que  mon  intention  n'a  jamais  été  de  quitter  le  royaume. 

Barnave,  à  moitié  assis,  s'arrêta  et  regarda  le  roi. 

—  0ites-?ous  Trai,  sire?  demanda-t-il.  £a  ee  cas,  Toilà  un 
mot  qui  sauvera  la  France. 

Et  il  s'assit 

Alors,  il  se  passa  quelque  chose  d'étrange  «entre  cet  bomiûe 
parti  de  la  bourgeoisie  d'une  petite  ville  de  province,  et  cAte 
femme  descendue  à  moiUé  d'ia  4«s  plus  grands  trônes  du 
monde. 

-Tous  deux  essayèrent  de  Ut»  dans  le  occm  Ton  de  l'autre, 
non  pas  comme  deux  ennemis  politiques  qui  veulent  y  chercher 
des  secrets  d'État,  msds  comme  un  homme  et  ime  femme  qui  y 
cherchent  des  mystères  d'amour. 

D'où  venait  dans  le  cœur  de  Barnave  ce  sentiment  qu'y  sur- 
prit, au  bout  de  quelques  minutes  d'étude,  l'œil  perçant  de 
Marie-Antoinette? 

Nous  allons  le  dire  et  mettre  au  jour  une  de  ces  tablettes  du 
cœur  qui  font  les  légendes  secrètes  de  l'histoire,  et  qui,  au  jour 
des  grandes  décrsions  du  des^,  pèsent  plus  dans  la  balance 
que  le*  gros  livre  des  événements  officiels. 

Barnave  avait  la  prétention  d'être  en  toutes  choses  le  succes- 
seiur  et  l'héritier  de  Mirabeau;  or,  à  son  avis,  il  était  déjà  le 
successeur  et  l'héritier  du  grand  orateur  à  la  tribune. 
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Mais  restait  un  autre  point. 

Aux  yeux  de  tous  —  nous  savons,  nous,  ee  qui  en  était  — > 
Mirabeau  avait  passé  pour  être  honoré  de  la  confiance  du  roi 
et  de  la  bienveillance  de  la  reine.  Cette  seule  ettmique  confé- 
rence qu'avait  obtenue  le  négociateur  au  château  de  Saint-Cloud 
avait  été  transformée  en  plusieurs  audiences  se<^ète3  dans 
lesquelles  la  présomption  de  Mirabeau  aurait  été  jusqu'à  Tau- 
dace,  et  la  condescendance  de  la  reine  jusqu'à  la  faiblesse.  A 
cette  époque,  il  était  de  mode,  non-seulemenfde  calomnier  la 
pauvre  Marie-Antoinette,  mais  encore  de  croire  à  ces  calomnies. 

Or,  ce  qu'ambitionnait  Barnave,  c'était  la  succession  tout 
entière  de  Mirabeau;  de  là  son  ardeur  à  se  faire,  nommer  l'un 
des  trois  commissaires  à  envoyer  près  du  roi. 

11  avait  été  nommé,  et  il  venait  avec  tsette  assurance  d'un 
homme  qui  sait  que,  dans  le  cas  où  il  n'aurait  pas  le  talent  de 
se  fkire  aimer,  il  aura  au  moins  la  puissance  de  se  faire  hsat. 

Voilà  ce  que,  avec  son  rapide  coup  d'œil  de  femme,  la  reine 
avait  pressenti,  presque  deviné. 

Puis,  ce  qu'elle  devinait  encore,  c'était  la  préoccupation 
actuelle  de  Barnave. 

Cinq  ou  six  fois,  dans  l'espace  d'un  quart  d'heure  où  Bar- 
nave se  trouva  vis-à-vis  d'elle,  le  jeune  député  se  retourna  pour 
examiner  avec  une  scrupuleuse  attention  les  trois  hommes  qui 
étaient  sur  le  siège  de  la  voiture,  et,  du  siège  de  la  voiture,  son 
regard  redescendait  chaque  fois  plus  dur  et  plus  hostile  sur  la 
reine. 

En  effet,  Barnave  savait  que  l'un  de  ces  trois  hommes 
lequel?  il  l'ignorait  —  était  le  comte  de  Chatny.  Or,  le  bruf; 
public  donnait  le  comte  de  Chamy  pour  amant  à  la-  reine. 

Barnave  était  jaloux.  Explique  qui  pourra  ce  sentiment 'dans 
le  cœur  du  jeune  homme,  mais  cela  était  ainsi. 

Voilà  ce  que  la  reine  devina. 
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Et,  du  moment  où  elle  Feut  deviné,  elle  fut  bien  forte  :  elle 
connaissait  le  défaut  de  la  cuirasse  de  son  adversaire;  il  ne 
s'agissait  plus  que  de  frapper,  et  de  frapper  juste. 

-—  Monsieur,  dit-elle  s'adressant  au  roi,  vous  avez  entendu 
ce  que  disait  cet  homme  qui  conduit  la  voiture  ? 

^  A  quel  propos,  madame?  demanda  le  roi. 

—  A  propos  de  M.  le  comte  de  Gharny. 
fiarnave  tressaillit. 

'  Ce  tressaillement  ne  put«échapper  à  la  reine,  qui  touûait  son 
gen3U  du  sien. 

—  N*a-t-il  pas  déclaré,  dit  le  roi,  qu'il  prenait  sur  lui  la  res- 
ponsabilité de  la  vie  du  comte  ? 

—  Justement,  monsieur;  et  il  a  ajouté  qu'il  répondait  de 
cette  existence  à  la  comtesse. 

Barnave  ferma  les  yeux  à  moitié,  mais  écouta  de  façon  à  ne 
pas  perdre  une  syllabe  de  ce  qu'allait  dire  la  reine. 

—  Eh  bien?  demanda  le  roi. 

—  Eh  bien,  monsieur,  la  comtesse  de  Gharny  est  mon  an- 
cienne amie,  mademoiselle  Andrée  de  Taverney.  Ne  trouvez- 
vous  pas  qu'à  notre  retour  à  Paris,  il  serait  bon  que  je  donnasse 
congé  à  M.  de  Gharny  afin  qu'il  pût  rassurer  sa  femme?  Il  a 
couru  de  grands  risques  ;  son  frère  a  été  tué  pour  nous.  Je  crois 
que  lui  demander  la  continuation  de  ses  services  près  de  vous, 
sire,  serait  faire  une  chose  cruelle  à  ces  deux  époux. 

Barnave  respira  et  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Vous  avez  raison,  madame,  répondit  le  roi,  quoique,  à 
vrai  dire,  je  doute  ^ue  M.  de  Gharny  accepte. 

—  Ëh  bien,  dans  ce  cas,  dit  la  reine,  chacun  de  nous  aura 
fait  ce  qu'il  devalt'faire  :  nous,  en  offrant  ce  congé  à  M.  de 
Gharny;  M.  de  Gharrty,  en  le  refusant. 

La  reine  sentit  en  quoique  sorte,  par  une  communication 
flaagnétique,  se, détendre  l'irritation  de  Barnave.  En  môme  temps, 
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lui,  cœur  généreux,  comprenant  son  injostice  vû-à-vis  de  cette 
femme,  il  en  eut  honte. 

Il  s'était  jusqu'alors  tenu  la  tête  haute  et  insoleaie,  commii 
un  ^ge  devant  aiv  coupable  qu'il  avait  droit  de  juger  et  de  con- 
damner, et  voilà  que,  tout  à.  coup,  cette  eoup^le,  répondant  à 
une  accusation  qu'elle  ne  pouvait  deviner,  disait  le  mot  ou  de 
l'innocence  ou  du  repentir. 

Mais  pourquoi  pas  de  l'innocence? 

—  Nous  serons  d'autant  plus  forts,  continua  la  reine,  que. 
nous  n'avons  pas  emmené  M.  de  Charny,  et  que,  moi,  je  le 
supposais,  pour  mon  compte,  bien  tranquille  à  Paris,  quand  îe 
Tai  vu  apparaître  tout  â  coup  à  la  portière  de  la  voiture. 

—  C'est  vrai,  répondit  le  roi  ;  mais  cela  vous  prouve  que  le 
comte  n'a  pas  besoin  d'être  stimulé  lors^'il  croit  accomplir  un 
devoir. 

Elle  était  innocente,  il  n'y  avait  plus  de  doute. 

Oh  !  comment  Barnave  se  ferait4l  pardonner  de  la  reine  cette 
mauvaise  pensée  qu'il  avait  eue  contre  la  femme? 

Adresser  la  parole  à  la  reine?  Barnave  n'osait  pas.  Attendre 
que  la  reine  parlât  la  première  ?  Mais  la  reine,  ssrtisfaite  de 
l'effet  qu'avaient  produit  le  peu  de  .paroles  qu'elle  avait  dites, 
la  reine  ne  parlait  plus. 

Barnave  était  redevenu  doux,  presque  humble;  Barnave  im- 
plorait la  reine  du  regard  ;  mais  la  reine  ne  paraissait  faire 
aucune  attention  à  Barnave. 

Le  jeune  homme  était  dans  un  de  ce»  états  d'exaltation  ner- 
veuse où,  pour  être  remarqué  d'une  femme- -inattentive,  on 
entreprendrait  les  douze  travaux  d'Hercule,  au  risque  de  suc- 
comber dès  le  premier. 

Il  demandait  à  l'Être  supfênie  —  en  17£U,ôn  ne  demandait 
déjà  plus  à  Dieu  —  il  demandait*  à.  l'Être  suprême  da  lui 
envoyer  «ne  occasion  quelconque  d'attirer  sur  lui  les  yeux  de* 
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la  royale  indifférente,  lorsque,  tout  à  coup,  comme  si  l'Ê^e 
suprême  eût  entendu  la  prière  qui  lui  était  adressée,  un  pauvre 
prêtre  qui  attendait  sur  le  bord  de  la  route  le  passage  du  roi 
s'approchant  pour  voir  de  plus  près  l'auguste  prisonnier,  leva 
au  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes  et  ses  mains  suppliantes,  en 
lisant  : 

—  Sire  !  Dieu  garde  Votre  Majesté  l 

n  y  avait  longtemps  que  le  peuple  n^avait  en  le  sujet  ou  le 
prétexte  de  se  mettre  en  colère.  Rien  ne  s'était  présenté  depuis 
qu'il  avait  mis  en  morceaux  le  vieux  chevafier  de  Saint- Louis, 
dont  la  tête  suivait  toujours,  portée  au  bout  d'une  pique. 

Une  occasion  lui  était  enfin  offerte  :  il  la  saisit  avec  empres- 
sement. 

Au  geste  du  vieillard,  à  la  prière  qu'il  prononçait,  le  peuple 
répondit  par  un  rugissement;  il  se  jeta  sur  le  prêtre  en  un 
instant,  et,  avant  que  Bamave  fût  tiré  de  sa  rêverie,  le  prêtre 
était  renversé  à  terre  et  allait  être  écharpé,  quand  la  reine, 
épouvantée,  s'écria  s'adressant  à  Bamave  : 

—  Ob  !  monsieur,  ne  voyez-vous  pas  ce  qui  se  passe  î 
Bamave  releva  la  tête,  plongea  un  regard  rapide  vers  Foeéan 

oii  venait  de  disparaître  le  pauvre  vieillard,  et  qui  roulait  en 
vagues  tumultueuses  et  grondantes  autour  de  la  voiture,  et, 
voyant  ce  dont  il  s'agissait  : 

—  Obi  misérables  1  s'écria-t-il  en  s'^ançant  avec  une  telle 
violence,  que  la  portière  s'ouvrit,  et  qu'il  fût  tombé  si,  par  un 
ie  ces  premiers  mouvements  du  cœur  si  prompts  cbez  madame 
Misabeth,  celle-ci  ne  l'eût  retenu  par  la  basque  de  son  babit. 

Ob  !  tigres  1  vous  n'êtes  donc  pas  des  Français ,  ou  la 
France»  le  peuple  des  braves,  est-il  devenu  un  peuple  d'assas^ 
sins? 

L'apostrtpbenous  paraîtra  peut-être,  à  nous,  un  peu  préten* 
Heuse,  mais  elle  était  dans  le  goût  du  tMips.  D'ailleurs,  Bamave 
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représentait  rAssemblée  nationale  ;  c'était  le  pouvoir  suprême 
qui  parlait  par  sa  yoix  :  le  peuple  recula,  le  vieillard  fut 
sauvé. 

11  se  releva  en  disant: 

*-  Vous  avez  bien  fait  de  me  sauver,  jeune  homme  ;  on  vieil- 
lard priera  pour  vous. 

£e,  faisant  le  signe  de  la  croix,  il  se  retira. 

Le  peuple  le  laissa  passer,  dominé  par  le  geste  et  le  regart 
de  Barnavei  qui  semblait  la  statue  du  commandement. 

Puis,  quand  le  vieillard  fut  loin,  le  jeune  député  se  rassit  sim- 
plemeat,  naturellement,  n'ayant  pas  Tair  de  se  douter  qu'il 
VBnait  de  sauver  la  vie  à  un  homme* 

—  Monsieur,  dit  la  reine,  je  vous  remercie. 

Et,  4  ces  seules  paroles,  Barnave  frissonna  de  tout  son  corps. 

C'est  que,  sans  contrediti  pendant  cette  longue  période  que 
nous  venons  de  parcourir  avec  la  malheureuse  Marie*Ântoinette, 
elle  avait  été  plus  belle,  mais  jamais  aussi  touchante. 

En  effet,  au  lieu  de  trôner  comme  reine,  elle  trônait  comme 
mère;  elle  avait  à  sa  gauche  le  dauphin,  charmant  enfant  aux 
cheveux  blonds,  qui  était  passé,  avec  l'insouciance  et  la  nsaveté 
de  son  âge,  deâ  genoux  de  sa  mère  entre  les  jambes  du  vertueux 
Pétion,  lequel  s'humanisait  au  point  de  jouer  avec  ses  cheveux 
bouclés  ;  elle  avait  à  sa  droite  sa  fille,  madame  Royale,  qui  sem- 
blait un  portrait  de  sa  mère  à  la  première  fleur  de  la  jeunesse 
et  de  la  beauté.  Enfin,  elle-même,  elle  avait,  à  la  place  de  la 
couronne  d'or  de  la  royauté,  la  couronne  d'épines  du  malheur, 
et»  au-dessus  de  ses  yeux  noirs,  de  son  front  pâli,  sa  magni- 
fique chevelure  blonde  au  milieu  de  laquelle  brillaient  quel- 
ques fils  d'argent  venus  avant  l'âge,  et  qui  parlaient  plus 
éloqu^mment  au  cœur  du  jeune  député  que  n'eût  pu  faire  la 
plainte  la  plus  douloureuse. 

Il  contemplait  cette  grâce  royale,  et  se  sentait  tout  prêt  à 
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tomber  aux  genoux  de  cette  majesté  mourante,  lorsque  le  jeune 
dauphin  jeta  un  cri  de  douleur. 

L'enfant  avait  fait  au  vertueux  Pétion  je  ne  sais  quelle  espiè- 
glerie, dont  celui-ci  jugeait  à  propos  de  le  punir  en  lui  tiran. 
vigoureusement  Toreille. 

Le  roi  rougit  de  colère  ;  la  reine  pâlit  de  honte.  Elle  étendit 

^s  bras,  et  enleva  Tenfant  d'entre  les  jambes  de  Pétion,  et, 

omme  Bamave  fit  le  même  mouvement  qu'elle,  le  dauphin, 

transporté  par  leurs  quatre  bras  et  tiré  à  lui  par  Barnave,  se 

trouva  sur  les  genoux  de  ce  dernier. 

Marie-Antoinette  voulut  l'attirer  sur  les  siens. 

—  Non,  dit  le  dauphin,  je  suis  bien  ici. 

Et,  comme  Bamave,  qui  avait  \u  le  mouvement  de  la  reine, 
écartait  les  bras  pour  la  laisser  libre  dans  l'exécution  de  sa 
volonté, la  reine  —était-ce  coquetterie  de  mère?  était-ce  séduc- 
tion  de  femme?  —  laissa  le  jeune  prince  où  il  était. 

Il  se  passa  en  ce  moment  dans  le  cœur  de  Barnave  quelque 
chose  d'impossible  à  rendre;  il  était  fier  et  heureux  tout  à  la 
fois. 

L'enfant  se  mit  à  jouer  avec  le  jabot  de  Barnave,  puis  avec 
sa  ceinture,  puis  avec  les  boutons  de  son  habit  de  député. 

Ces  boutons  surtout  occupèrent  le  jeune  prince;  ils  portaied 
une  devise  gravée. 

Le  dauphin  épela  les  lettres  les  unes  après  les  autres,  et  finit 
en  les  assemblant,  par  lire  ces  quatre  mots  :  c  Vivre  libre  ou 
mourir.  > 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur?  demanda*t-iL 
Bamave  hésita  à  répondre. 

—  Cela  veut  dire,  mon  petit  bonhomme,  expliqua  PéUon, 
que  les  Français  ont  fait  serment  de  n'avoir  plus  de  maître; 
conprends-tu  cela  ? 

—  Pétion  I  s'écria  Bamave. 
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—  Eh  bien,  mats,  répondit  Pétion  le  plus  naturellement  du 
monde,  explique  la  devise  autrement  si  tu  lui  connais  un  autre 
sens.  : 

Barnave  se  tut.  Cette  devise,  qu'il  trouvait  sublime  la  veille, 
lui  semblait  presque  cruelle  dans  la  situation  présente. 

Mais  il  prit  la  main  du  daiuphin,  et  abaissa  respectueusement 
ses  lèvres  sur  cette  main. 

La  reine  essuya  furtiyement  une  lanne  montée  de  son  cceor  à 
sa  paupière. 

Et  la  voiture,  théâtre  de  ce  p^t  drame  étrange,  shnple  jus- 
qu'à la  naïveté,  continua  de  rouler  à  travers  les  cris  de  la  f<^le 
grondante,  conduisant  à  la  mort  ûx  des  bxâx  personnes  qu'elle 
contenait. 

On  arriva  à  Dormans. 


Vil 


LÀ  VOIE  DOULOUREUSE 


Là,  rien  n'avait  été  préparé  pour  la  réception  de  la  famûlle 
royale,  qui  fut  forcée  de  descendre  dans  une  auberge. 

Soit  par  ordre  de  Pétion,  que  le  silence  du  roi  et  de  la  freine 
avait  fort  blessé  pendant  la  route,  soit  que  l'auberge  fût  réelle- 
ment pleine,  on  ne  trouva  pour  les  augustes  prisonniers  que 
trois  mansardes  dans  lesquelles  ils  s'installèrent. 

En  descendant  de  voiture,  Gharny,  selon  son  habftude,  avait 
voulu  s'approcher  du  roi  et  de  la  reine  pour  prendre  leurs  ordres, 
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mais  la  reine  d'un  seul  coup  d'oeil  lui  avait  fait  signe  de  se  te- 
nir à  l'écart. 

Sans  savoir  la  cairse  de  eette*  recommandation,  le  comte  s'é- 
tait empressé  d'y  obéir. 

C'était  Pition  qui  était  entré  dans  l'auberge,  et  qui  s'était 
chargé  des  fonctions  de  maréchal  des  logis  :  il  ne  se  donna  pas 
même  la  peine  de  redeseei^e,  et  ce  fat  un  garçon  qui  vint 
annoncer  que  les  chambres  de  la  fomille  royale  étaient  prêtes. 

Barnave  était  assez  embarrassé  ;  i!  mourart  d'envie  d'offrir  son 
oras  à  la  reine;  mais  il  craignait  que  celle  qui  jadis  avait  si  fort 
raillé  l'étiquette  dans  la  personne  de  madame  de  Noailles,  ne 
l'invoquât  lorsque  lui,  Barnave,  y  manquerait. 

n  attendit  donc. 

Le  roi  descendit  le  premier,  s'appuyant  aux  bras  des  deux 
gardes,  MM.  de  Malden  et  de  Yalory.  Charny,  on  le  sait  déjà, 
sur  un  signe  de  Marie-Antoinette,  s'était  retiré  un  peu  à  l'écart. 
'  La  reine  descendit  ensuite  et  tendit  4es  bras  pour  qu'on  lui 
donnât  le  dauphin  ;  mais,  comme  si  le  pauvre  enfant  eut  senti 
le  besoin  que  sa  môre  avait  de  cette  flatterie  : 

—  Non,  dit-il,  je  veux  rester  avec  mon  ami  Barnave. 

Marie-Antoinette  fît  un  signe  d'assentiment  accompagne  d'^un 
dout  sourire.  Barnave  laissa  passer  madame  Elisabeth  et 
madame  Royale,  puis  il  descendit,  portant  le  dauphin  dans  ses 
bras. 

Madame  de  Tourzel  venait  ensuite,  n'aspirant  qu'à  reprendre 
ion  royal  élôve  aux  mains  indignes  qui  le  tenaient;  mais  un 
nouveau  signe  de  la  reine  calma  l'aristocratique  ardeur  de  la 
gouvernante  des  enfants  de  France. 

La  reine  monta  l'escalier  sale  et  tortueux,  s'appuyant  au  bras 
de  son  mari. 

Au  premier  étage,  elle  s'arrêta,  croyant  avoir  assez  fiât  en 
montant  vÎAgt  marches  ;  mais  la  voix  du  gar{on  cria  : 
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—  Plus  haut,  plus  haut! 

Et,  sur  cette  invitation,  la  reine  continua  de  monter. 
La  sueur  de  la  honte  perla  sur  le  front  de  Barnaye. 

—  Comment,  plus  haut?  demanda- t-il. 

—  Oui,  dit  le  garçon,  ici,  c'est  la  salle  à  manger  et  les  af  parle- 
ments de  messieurs  de  FAssemblée  nationale. 

Un  éblouissement  passa  sur  les  yeux  de  Barnave.  Pétion  avail 
pris  les  appartements  du  premier  étage  pour  lui  et  ses  collè- 
gues, et  avait  relégué  la  famille  royale  au  second. 

Cependant,  le  jeune  député  ne  dit  rien  ;  mais,  craignant  sans 
doute  le  premier  mouvement  de  la  reine,  lorsqu'elle  verrait  les 
chambres  du  second  étage  destinées  par  Pétion  à  elle  et  à  sa 
famille,  en  arrivant  à  ce  second  étage,  Barnave  déposa  Tenfant 
royal  sur  le  palier. 

—  Madame  1  madame  I  dit  le  jeune  prince  s'adressant  à  sa 
mère,  voilà  mon  ami  Barnave  qui  s'en  va. 

—  Il  fait  bien,  dit  en  riant  la  reine,  qui  venait  de  jeter  un 
coup  d'oeil  sur  l'appartement. 

Cet  appartement,  comme  nous  l'avons  dit,  se  composait  de 
trois  petites  pièces  se  commandant  les  unes  les  autres. 

La  reine  s'installa  dans  la  première  avec  madame  Royale; 
madame  Elisabeth  prit  la  seconde  pour  elle,  le  dauphin  et 
madame  de  Tourzel  ;  enfin,  le  roi  prit  la  troisième,  qui  était  un 
petit  cabinet  ayant  en  retour  une  porte  de  sortie  sur  l'escalier. 

Le  roi  était  fatigué;  il  voulut,  en  attendant  le  souper,  se  jeter 
quelques  instants  sur  son  lit.  Mais  ce  lit  était  si  court,  qu'au 
bout  d'une  minute  il  fut  obligé  de  se  lever,  et,  ouvrant  la  porte 
demanda  une  chaise. 

MM.  d«  Malden  et  de  Valory  étaient  déjà  à  leur  poste  sur  lef 
marche&  de  l'escalier.  M.  de  Malden,  qui  se  trouvait  le  plus  à 
portée,  descendit,  prit  une  chaise  dans  la  sa^le  à  manger,  et  la 
porta  au  roi. 
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Louis  XVI,  qui  avait  déjà  une  chaise  de  bois  dans  son  cabinet, 
accommoda  cette  seconde  chaise  que  lui  apportait  M.  de  llalden, 
pour  en  faire  un  lit  à  sa  taille. 

«r  Oh  )  ««ire,  dit  M.  de  Malden  en  joignant  les  mains  et  en 
secouant  douloureusement  la  tête,  comptez-vous  donc  passer  la 
nuit  ainsi? 

—  Certainement,  monsieur,  dit  le  roL 
Puis  il  ajouta  : 

•»  D'ailleurs,  si  ce  que  Ton  me  crie  aux  oreilles  de  la  misère 
de  mon  peuple  est  vrai,  combien  de  mes  sujets  seraient  heureux 
d'avoir  ce  petit  cabinet,  ce  lit  et  ces  deux  chaises  1 

Et  il  s'étendit  sur  cette  couche  improvisée,  préludant  ainsi 
aux  longues  douleurs  du  Temple. 

Un  instant  après,  on  vint  annoncer  à  Leurs  Majestés  qu'elles 
étaient  servies. 

Le  roi  descendit  et  vit  six  couverts  sur  la  table. 

—  Pourquoi  ces  six  couverts?  demanda- t-il. 

—  Mais,  dit  le  garçon,  un  pour  le  roi,  un  pour  la  reine,  un 
pour  madame  Elisabeth,  un  pour  madame  Royale,  un  pour  mon- 
seigneur le  dauphin  et  un  pour  M.  Pétion. 

—  Et  pourquoi  pas  aussi  un  pour  M.  Barnave  et  un  pour 
M.  Latour-Maubourg?  demanda  le  roi. 

—  Jls  y  étaient,  sire,  répondit  la  garçon;  mais  M.  Barnav» 
les  a  fait  ôter. 

—  Et  il  a  laissé  celui  de  M.  Pétion? 

—  M.  Pétion  a  exigé  qu'il  restât. 

En  ce  moment,  la  figure  grave,  plus  que  grave,  austève,  du 
âéputé  de  Chartres  parut  à  l'encadrement  de  la  porte. 
Le  roi  fit  comme  s'il  n'était  pas  là,  et  répondit  au  garçon  : 

—  Je  ne  me  mets  à  table  qu'avec  ma  famille  ;  nous  mangeons 
entre  nous,  pu  avec  les  gens  qi^e  nous  invitons;  autrement,  nous 
ne  mangeons  pas. 

ff.  d 
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—  Je  UYm  hm,  dit  Pétio»,  que  Vûtr^  NaJQStS  imit  ovMié 
b prenidr  arlicto  dft  la  DidaratUm  de$  droits  (k  l'homme-, 
mais  je  croyais  qu*elle  aurait  au  moins  Vw  d#  $'m  »auveiur 

Le  m  fil  senblant  de  ne  pa»  entendre  Pétioa,  çooune  il  avav, 
fait  semblant  de  ne  pas  le  Yoir,  et,  d'un  signe  des  yeqs  el  du 
sourcil,  il  ordonna  au  garçon  d'enlever  le  couvert. 

Le  glaçon  obéit.  Pétion  aorUt  furieux. 

—  M.  de  Malden,  dit  le  roi,  tirez  la  porte,  afin  que,  aotai^  que 
possâile,  nous  soyons  ehei  noue. 

M.  de  Malden  (MU  à  son  kmr,  et  Pétion  p«l  ei^ndie  ta 
porte  se  refermer  derrière  lui. 

Le  roi  arriva  aiaii  à  diner  en  famille. 

Les  deux  gardes  du  corps  servirent  somme  3'halûUide. 

Quant  à  GkMrny,  il  ne  peml  point;  s'il  n'était  plue  le  servi- 
teur, il  était  toujours  l'esclave  de  la  reine. 

Mais  il  y  avait  des  moments  où  cette  obéissance  passive  k  la 
reine  blessait  la  femme.  Aussi,  pendant  tout  le  sâuper,  M^e- 
Antcùnette,  impatiente,  ehereba  des  yeux  Ghapny.  Elle  eut  voulu 
qu'après  lui  avoir  obéi  un  instant,  il  finit  par  M  désobéir. 

Au  moment  où  le  roi,  le  souper  terminé,  romua  sa  cbalse 
pour  se  lever  de  table,  le  salon  s'ouvrit,  et  le  g arfon,  entrant, 
pria,  au  nom  de  M.  Barnave,  Leurs  Majestés  de  vouloir  bien 
prendre  l'^^artemest  du  prunier  à  la  place  du  leur. 

Louis  XVI  et  Marie-Antoinette  se  regardèrent.  Fallait-il  faire 
de  la  dignité,  et  repousser  la  courtoisie  de  l'un  pour  punir  Ir 
grossièreté  de  l'autre  ?  Peut-être  eût-ce  été  l'avis  du  roi}  mais  k 
4aupbin  courut  au  salen  en  criant  i 

—  Où  est-il,  mon  ami  Barnave? 

La  reine  suivit  le  dauphin,  et  le  roi  la  reine. 
Barnave  n'était  point  au  salon. 

Bu  salon,  la  reine  passa  dans  le«  Aembws  ;  il  y  en  Avait  tt^ie 
comme  à  l'étage  supérieur* 
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(kk  n'avait  pH  faire  de  Télégaoce,  mais  en  avait  fift  de  !a  pro- 
preté. Des  boofies  brûlaient  dans  des  chandeliers  de  «nivre, 
e'est  yraiy  mais  brûlaient  à  profusion. 

Deux  on  trois  fois  pendant  là  route,  la  reine  s'était  réeriée 
«n  passant  derant  de  beaux  jardins  gfamis  de  fleurs  ;  la  ehambre 
de  la  reine  était  garnie  des  plus  belles  fleurs  d'été,  en  même 
temps  que  les  fenêtres  ourertes  permettaient  aux  parfums  trop 
acres  de  s'échapper  ;  des  rideaux  de  mousseline,  fermant  Fou* 
yerture  de  ces  fenêtres,  s'opposaient  à  ce  qu'un  regard  indiscret 
poursuiTit  chez  elle  Tauguste  prisonnière. 

C'était  Bamaye  qui  avait  veillé  à  tout  cela. 

Elle  soupira,  la  pauvre  reine  :  six  ans  auparavant,  c'est 
Ghamy  qui  eût  pris  tous  ces  soins. 

Au  reste,  Bamave  eut  la  délicatesse  de  ne  pas  venir  dtercher 
un  remerciment. 
^C'est  encore  ce  qu'eût  fftlt  Gharny. 

Gomment  un  petit  avocat  de  province  avait-il  les  mêmes 
attentions  et  les  mêmes  délicatesses  qu'aurait  eues  Fhomme  le 
plus  élégant  et  le  plus  distingué  de  la  cour? 

Il  y  avait  certes  bien  là  dedans  de  quoi  faire  rêver  une  femme, 
c^tte  femme  fût-elle  reine. 

Aussi,  la  reine  rêva-V-elle  à  cet  étrange  mystère  une  partie  de 
la  nuitr 

Pendant  ce  temps,  que  devenait  le  comte  de  Chamy  ? 

Gharny,  nous  Tavons  vu,  sur  le  signe  que  lui  fit  la  reine,  s'était 
retiré,  et,  depuis  ce  moment,  n'avait  pas  reparu. 

Gharny,  que  son  devoir  enchaînait  aux  pas  de  Louis  XYI  e 
de  Marie-Antoinette,  était  heureux  que  Tordre  de  la  reine,  dont 
il  ne  chercha  pas  même  la  cause,  lui  eût  donné  un  moment  de 
solitude  et  de  réflexion. 

II  avait  vécu  si  rapidement  depuis  trois  jours;  il  avait  vécu 
tellement  hors  de  lui-même,  pour  ainsi  dire;  il  avait  tant  vécii 
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pour  les  autres,  qu'il  n'était  pas  fâché  de  laisser,  pendant 
quelques  instants,  la  douleur  d'autrui,  pour  reyenir  à  sa  propre 
douleur, 

Ghamy  était  le  gentilhomme  des  anciens  jours,  l'homme  de  la 
famille  surtout  :  il  adorait  ses  frères,  dont  il  était  plutôt  le  père 
que  le  frère  aîné. 

A  la  mort  de  Georges,  sa  douleur  avait  été  grande  ;  mais,  au 
(noins,  il  avait  pu,  agenouillé  près  du  cadavre,  dans  cette  peiite 
et  sombre  cour  de  Versailles,  répandre  sa  douleur  avec  ses 
larmes;  mais,  au  moins,  il  lui  restait  son  second  frère  Isidore, 
sur  lequel  toute  son  affection  s'était  reportée  ;  Isidore,  qui  lui 
était  devenu  plus  cher  encore,  s'il  était  possible,  pendant  les 
trois  ou  quatre  mois  qui  avaient  précédé  son  départ  et  où  le 
jeune  homme  lui  avait  servi  d'intermédiaire  près  d'Andrée. 

Nous  avons  tâché,  sinon  de  faire  comprendre,  du  moins  de 
raconter  ce  singulier  mystère  de  certains  cœurs  que  la  sépara- 
tion anime  au  lieu  de  les  refroidir,  et  qui  puisent  dans  l'ab- 
sence un  nouvel  aliment  au  souvenir  qui  les  occupe. 

Eh  bien,  moins  Charny  voyait  Andrée,  plus  il  pensait  à 
elle,  et  penser  de  plus  en  plus  à  Andrée,  pour  Ghamy,  c'était 
l'aimOT. 

En  effet,  quand  il  voyait  Andrée,  quand  il  était  près  d'An- 
drée, il  lui  semblait  purement  et  simplement  être  près  d'une 
statue  de  glace  que  le  moindre  rayon  d'amour  ferait  fondre,  et 
qui,  retirée  à  l'ombre  et  en  elle-même,  craignait  autant  l'a- 
mour, que  —  de  glace  véritablement —  une  statue  craindrait  le 
soleil  ;  il  était  en  contact  avec  ce  geste  lent  et  froid,  avec  cette 
parole  grave  et  contenue,  avec  ce  regard  muet  et  voilé  :  der- 
rière ce  geste,  derrière  cette  parole,  derrière  ce  regard,  il  ne 
voyait,  disons  mieux,  il  n'entrevoyait  rien. 

Tout  cefa  était  blanc,  pâle,  laiteux  comme  Talbâtre,  froid  el 
terne  comme  lui. 
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C'était  ainsi,  sauf  de  rares  intervalles  d'animation,  amené? 
par  des  situations  violentes,  que  lui  était  apparue  Andrée  pen- 
dant leurs  Uernières  entrevues,  et  surtout  pendant  celle  qu'il 
avait  eue  avec  la  malheureuse  jeune  femme,  rue  Coq-Héron^  le 
soir  où  elle  avait  à  la  fois  retrouvé  et  perdu  son  fils. 

Mais,  dès  qu'il  s'éloignait  d'elle,  la  distance  produisait  son 
effet  ordinaire,  en  éteignant  les  teintes  trop  vives,  en  estompant 
les  contours  trop  arrêtés.  Alors,  le  geste  lent  et  froid  d'Andrée 
s'animait  ;  alors,  la  parole  grave  et  contenue  d'Andrée  devenait 
timbrée  et  sonore;  alors,  le  regard  muet  et  voilé  d'Andrée  sou- 
levait sa  longue  paupière  et  lançait  une  flamme  humide  et  dé- 
vorante; alors,  il  lui  semblait  qu'un  feu  intérieur  s'allumait  au 
cœur  de  la  statue,  et  qu'à  travers  l'albâtre  de  ses  chairs,  il 
voyait  circuler  le  sang  et  battre  le  cœur. 

Ah  1  c'était  dans  ces  moments  d'absence  et  de  solitude 
qu'Andrée  était  la  véritable  rivale  de  la  reine  ;  c'était  dans  l'obs- 
curité fiévreuse  de  ces  nuits  que  Charny  croyait  tout  à  coup 
voir  s'ouvrir  la  muraille  de  sa  chambre,  ou  se  soulever  la  tapis- 
serie de  sa  porte,  et  s'approcher  de  son  lit,  les  bras  ouverts,  les 
lèvres  murmurantes,  l'œil  plein  d'amour,  cette  statue  transpa- 
rente, que  le  feu  de  son  âme  éclairait  au  dehors.  Alors  Charny, 
lui  aussi,  tendait  les  bras;  alors  Charny  appelait  la  douce 
vision;  alors  Charny  essayait  de  presser  le  fantôme  sur  son 
cœur.  Mais,  hélas  1  le  fantôme  lui  échappait;  il  n'embrassait  que 
le  vide,  et  retombait,  de  son  rêve  haletant,  dans  la  triste  et 
froide  réalité. 

Isidore  lui  était  donc  devenu  plus  cher  que  ne  l'avait  jamais 
été  Georges,  et,  nous  l'avons  vu,  le  comte  n'avait  pas  eu  la 
sombre  joie  de  pleurer  sur  le  cadavre  d'Isidore,  comme  il  avait 
eu  colle  de  pleurer  sur  le  cadavre  de  Georges. 

Tous  deux,  l'un  après  l'autre,  étaient  tombés  pour  cette 
femme  fatale,  pour  cette  cause  pleine  d'abimea. 
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Pour  la  mioM  femme,  el  4«as  ua  thîme  pareil,  M,  OhAftiy, 
(Ottberait  cerlainement  à  son  tomr. 

Eh  bien  »  i^uiê  deos  jeurt,  errait  1a  ittort  de  toa  Iràrei  ae- 
puU «eito denûère  étreinteqai ftT«il laissé  sen  habits  leiats  de 
son  sang,  ses  lè¥f<es  tièdes  du  deraM  sottpir  de  la  victime, 
iepiits  cette  heare  à  laqaélle  M.  de  Ghoiseal  lai  avait  remis  1er 
papiers  troavés  sar  Isidore,  à  peine  avait-il  ea  aa  instant  > 
doaaer  à  cette  grande  deakar. 

Ce  signe  de  la  reine  qat  lai  avait  iadiqaé  qu'il  eât  à  se  tenir 
à  récart,  il  Tavait  done  reça  comme  a&e  faveiff,  et  accepté 
comme  aae  joie. 

Dès  lors,  il  avait  cberclié  an  coin,  an  endroit,  ane  retraite, 
où,  toat  en  demeara&tà  portée  de  venir  au  secours  de  la  fa- 
mille royale,  au  premier  q^l,  aa  premierarl>il  pAtnéanmoIfls 
être  bien  seul  avec  sa  douleur,  bien  isolé  avec  ses  larmes. 

Il  avait  trouvé  une  mansarde  située  aa  haut  du  même  esca- 
lier où  vBîHaient  MM.  de  Malden  et  de  Yalory. 

Une  fois  là,  seal,  enfermé,  assis  devant  one  tdl)le  éèlairéô  par 
ane  do  ces  lampes  de  eirîvre  à  trois  bées  comme  noas  en  retroa- 
vons  encore  aujourd'hui  dans  quelques  vietll«i  maisons  de  Vil- 
lage, il  avidt  tiré  de  sa  podie  tes  perlera  ensanglantés,  seules 
relises  qtû  lui  resUseent  de  son  frère. 

Puis,  le  front  dans  ses  deux  mains,  les  yeat  fltés  ^ii*  éés 
lettres  où  continuaient  de  vivre  les  pensées  de  celui  qd  n'était 
plus»  il  avait  pendant  longtemps  laissé  couler»  de  ses  joa^  sar 
a  table,  des  larmes  pressées  et  silencieuses. 

Enfin,  H  poussa  «n  foapir»  releva  et  sdcooa  la  tête,  prit  et 
léptia  ane  lettre. 

Elle  était  de  la  pauvre  Catherine. 

Gbarny  soupçonnait  depuis  plusieurs  mois  eelte  liaison  d'Isi* 
dore  avec  la  fille  du  fermier,  lorsque,  à  Varennes,  Billot  s'était 
chargé  de  la  lui  raconter  dans  tous  ses  détails,  mais  seulement 
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iprèd  !•  tMl  du  fef  mldf  il  lui  àvUt  accordé  toute  rhftpôrtaaco 
qu'elle  méritait  à9  frenéte  daitâ  son  esprit 

C«lte  importunée  8'aoor«a  encore  à  ht  leeture  de  la  lettre. 
Alors,  il  vit  ee  titfe  dé  maitrewe  rendu  sacré  par  le  titre  de 
ttsèTftf  e%\  dans  les  tentaes  «i  sin^s  oà  Ca^erine  exposait  son 
amour,  toute  la  via  de  la  fnûmedoiinéé  en  expiation  de  la  faute 
de  la  jeune  fille. 

il  eà  outrit  une  seconde,  puis  une  troinôme  ;  e'étaiei^  to 
{ours  les  mdmes  ^ans  d'avenir,  les  mêmes  espérai^es  de  bon- 
faeuri  lea  mêmes  joies  maternelles  ^  les  mêmes  eraintes  d'a- 
mante, les  mêmes  regrets,  les  mêmes  douleurs,  les  mêmes  ré- 
pands; 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  ces  lotlris^  U  M  lr4t  une  dont  l'é- 
criture le  frappa. 

L'écriture  était  d'Andrée. 

Elle  hti  était  adressée,  ft  lui. 

A  la  lettre,  un  papier  plié  en  qmtre  était  atlacM  j^r  un  ca- 
chet en  cire  «uk  armes  d'hidore. 

Cette  lettre  de  récriture  d'Andrée*  adressée  ft  Itii,  Ghamyi  et 
retrouvée  parmi  les  papiers  d'Isidore,  lui  parut  une  chose  si 
étrange,  quil  commença  par  ouvrir  le  billet  annexé  à  la  lettre 
avant  d'ouvrir  la  lettre  elle-même. 

Le  billet  écrit  âtt  crayon  par  Isidore,  sans  doute  sur  quelque 
table  d'auberge,  et  tandis  qu'on  lui  sellait  un  cheval,  contenait 
ces  quelques  lignes  : 

€  Cette  lettre  est  adrés&ée,  non  point  à  moi,  mais  à  mon  fréra  - 
te  eomte  Olivier  de  Charny  :  élte  est  écrite  par  sa  femme,  la 
comtesse  de  Charny.  S'il  m'arrivait  malheur,  celui  qui  trouve- 
rait ce  papier  est  prié  de  le  faire  passer  àU  comlè  Olivier  de 
Charny,  ou  de  le  renvoyer  à  la  comtesse. 

»  Je  le  tiens  de  celle-ci  avec  la  récoïhmâïldatlon  sm vante: 
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»  Si,  dans  l'entreprise  qu'il  poursuit,  le  comte  réussissait 
sans  accident,  rendre  la  lettre  à  la  comtesse. 

»  S'il  était  blessé  grihement,  mais  sans  danger  de  mort, 
le  prier  d'accorder  à  sa  femme  la  grâce  de  le  rejoindre, 

»  Enfin,  s'il  était  blessé  à  mort,  lui  donner  cette  lettre,  et, 
s'il  ne  peut  la  lire  lui-mime,  la  lui  lire,  afin  qu'avant 
d'expirer,  il  connaisse  le  secret  qu'elle  contient 

»  Si  la  lettre  est  renvoyée  à  mon  frère  le  comte  de  Charny, 
comme  san%  doute  ce  billet  loi  sera  remis  en  même  temps,  il 
agira,  à  Tégard  des  trois  recommandations  ci-dessos,  ainsi  que 
8a  délicatesse  lui  conseillera  de  le  faire. 

»  Je  lègue  à  ses  soins  la  pauvre  Catherine  Billot,  qoi  habite 
le  village  de  Ville-d'Avray  avec  mon  enfant. 

»  ISIDORB  OB  CHARNT.  » 

D*abord,  le  comte  parut  entièrement  absorbé  par  la  lecture  de 
ce  billet  de  son  frère  ;  ses  larmes,  un  instant  arrêtées,  recom- 
mencèrent à  couler  avec  la  même  abondance  ;  puis,  enfin,  ses 
yeux  encore  Toilés  de  pleurs  se  portèrent  sur  la  lettre  de  ma- 
dame de  Ghamy  ;  il  la  regarda  longtemps,  la  prit,  la  porta  à 
ses  lèvres,  Tappuyasur  son  cœur,  comme  si  elle  eût  pu  commu- 
niquer à  ce  cœur  le  secret  qu'elle  contenait,  relut  une  fois  en- 
core, puis  deux  fois,  puis  trois  fois  la  recommandation  de  son 
frère. 

Puis,  à  demi-voix  et  secouant  la  tête  : 

*-  Je  n*ai  pas  le  droit  d'ouvrir  cette  lettre,  dit-il  ;  mais  je  la 
supplierai  tant  elle-même,  qu'elle  me  laissera  lire... 

Et,  comme  pour  s'encourager  dans  cette  résolution,  impos* 
sible  à  un  cœur  moins  loyal  que  le  sien,  il  répéta  encore  : 

—  Non,  je  ne  la  lirai  pas  1 

En  effet,  il  ne  la  lut  point;  mais  le  jour  le  surprit,  assis  à  la 
même  table*  et  dévorant  du  regard  l'adresse  de  cette  lettre  tout 


Digitized  by 


Google 


j 


tk   COMTBSSK    DB   CHARNT.  81 

hamkle  de  son  haleine,  tant  il  Tayait  pressée  de  fois  contre  ses 
lèvres. 

Tout  à  coup,  au  milieu  du  bruit  qui  se  faisait  dans  Thôtel 
annonçant  que  le  départ  se  préparait,  on  entendit  la  voix  de 
U .  de  Maiden,  qui  appelait  le  comte  de  Gharny. 

—  Me  Toici,  répondit  le  comte. 

Et,  serrant  dans  la  poche  de  son  habit  les  papiers  du  pauvre 
Isidore,  il  baisa  une  dernière  fois  la  lettre  intacte,  la  mit  sur 
son  cœur  et  descendit  rapidement. 

Il  rencontra  sur  Fescalier  Barnave,  qui  demandait  des  nou- 
velles de  la  reine,  et  qui  chargeait  M.  de  Valory  de  prendre  ses 
ordres  pour  l'heure  du  départ. 

Il  était  facile  de  voir  que  Barnave  ne  s'était  pas  plus  couché 
et  n'avait  pas  plus  dormi  que  le  comte  Olivier  de  Gharny. 

Les  deux  hommes  se  saluèrent,  et  Gharny  [eut  certainement 
remarqué  l'éclair  de  jalousie  qui  passa  dans  les  yeux  de  Bar- 
nave en  l'entendant  s'informer  lui-même  de  la  santé  delà  reine, 
s'il  eut  pu  se  préoccuper  d'autre  chose  que  de  cette  lettre  qu'il 
pressait  du  bras  contre  son  cœur. 


VIII 
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En  remontant  en  voiture,  le  roi  tt  la  reine  virent  avec  élon- 
nement  qu'ils  n'avaient  plus  autour  d'eux,  pour  les  regarder 
partir,  que  la  population  de  la  ville,  et,  pour  les  accompagner, 
que  de  la  cavalerie. 
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veille,  la  reine,  forcée  de  marcher  au  pas,  avait  souffert  de  là 
ehaleart  de  la  pousdèret  des  Inseetes,  de  la  mukitttâe,  des  me- 
iAMs  faites  à  ses  gardes  et  aux  fidèlss  serviteurs  fui  tenaient 
pour  lui  adresser  un  dernier  salut;  il  avait  féiut  d'avoir  reçu 
la  nouvelle  d'une  invasion  ;  M.  de  Bouille  rentrait  en  France 
aveo  cinquante  mille  Autrichiens  ;  c'était  contre  loi  ^e  devait 
se  porter  tout  h«mme  ayant  «i  fusil,  une  hnx,  tmé  pique,  une 
arme  quelconque  enfin,  et  toute  la  population  avait  entendu  eet 
appel,  et  était  retournée  sur  ses  pas. 

C'est  qu'alors  il  y  avait  en  Fruiee  une  véHtaMe  haine  ds 
l'étranger,  haine  si  puissante,  qu'i^e  remportait  Siit  celle  que 
l'on  avait  vouée  au  roi  et  à  la  reins  t  à  la  reine,  dont  lé  plus 
grand  crime  était  d'être  étrangère. 

Marie-Antoinette  devina  d'où  lui  Venait  ee  nouveau  bleni^it. 
Nous  disons  bienfait,  et  le  mot  n'est  point  etagéré.  Elle 
remercia  Bamave  d'un  coup  d'eeil. 

Au  moment  où  elle  allait  prendre  place  dans  la  voiture,  son 
regard  avait  cherché  celui  de  Gharny  :  Ghamy  était  déjà  suf 
son  siège  ;  seulement,  au  lieu  de  se  placer  au  milieu,  comme  la 
veille,  il  avait  obstinément  voulu  céder  à  M.  de  Malden  .cette 
place,  moins  dangereuse  que  celle  qu'avait  occupée  jusque-là  le 
fidèle  garde  du  corps.  Gharny  eût  désiré  qu'une  blessure  lui 
permît  d'ouvrir  cette  lettre  de  la  comtesse  qui  lui  brûlait  le 
cœur. 

Une  vit  donc  point  le  regard  de  U  reine  qui  cherchait  le 
sien. 

La  reine  poussa  un  profond  soupir. 

Bamave  Tentendil. 

Inquiet  de  savoir  où  allait  ee  soupir,  le  jeune  homme  s'ai^ 
rêta  sur  le  marchepied  de  la  voiture. 

—  Madame,  dit-il,  je  me  suisaper(u  hier  que  voos*étiea 
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bien  séYrié  dariSi  cette  berlliiô  ;  tiîlë  personne  de*  moins  vous 
fera  quelque  àllêgèmeht...  Si  vous  le  désirez,  je  monterai  dans 
lâ  volturô  de  suitô  avec  M.  de  Latour-Maubourg,  ou  je  vous 
accompagnerai  à  cheval. 

Bamave,  en  faisant  uns  pareille  offre,  edt  donné  la  moitié  des 
jours  qui  lui  restaient  à  tivrô  —  et  il  nô  lui  en  restait  pas 
beaucoup—  pour  que  cette  offre  fût  refusée. 

Elle  le  fut. 

—Non,  dit  vivement  la  reine,  teste*  avec  ttous,  vous. 

Eh  hiême  temps^  le  dauphin  dirait,  en  étendant  ses  petites 
mains  pour  attirer  à  lui  le  jeune  député  : 

—  Mon  ami  Bamave  1  mc^n  ami  Bamave  1  je  neveux  pas  que 
tu  Ven  ailles. 

Barnave,  radieux,  reprit  sa  place  de  la  veille.  A  peine  y  fut-il 
assis,  que  le  dauphin,  à  son  tour,  passa  des  genout  de  la 
reine  sur  les  dens. 

La  reine  embrassa,  en  le  laissant  glisser  de  ses  mains,  le 
dauphin  sur  les  deux  joues. 

La  trace  humide  de  sa  lèvre  resta  empreinte  sur  la  peau  ve- 
loutée de  Tenfant.  Barnave  regarda  cette  trace  du  baiser  mater- 
nel comme  Tantale  devait  regarderies  fruits  qui  pendaient  sur 
ea  tête. 

—  Madame,  dit-il  à  la  reine.  Votre  Majesté  daignerait-elle 
m'âccorder  la  faveur  d'embrasser  l'auguste  prince,  qui,  guidé 
par  rinstinct  infaillible  de  son  âge,  veut  bien  m'appeter  son 
ami? 

La  reine  fit  en  souriant  un  signe  de  tête. 

Alors,  les  lèvres  de  Barnave  se  collèrent  sur  cette  trace  des 
lèvres  de  la  reine  avec  une  telle  ardeur,  que  Fenfant  effrayé 
(eta  un  cri. 

La  reine  ne  perdait  rien  de  tout  ce  jeu,  où  Barnave  appor- 
tait sa  tète,  t^eut-être  n'avaiHllepas  plus  dormi  que  Bamave  et 
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Chamy  ;  peut-être  cette  Apèce  d'animation  qui  rendait  la  vie 
à  ses  yeux,  était-elle  causée  par  la  fièvre  intérieure  qui  labrâ- 
lait;  mais  ses  lèvres  couvertes  d'une  couche  de  pourpre,  ses 
joues  légèrement  teintées  d'un  rose  presque  imperceptible,  fai* 
salent  d'elle  cette  dangereuse  sirène  qui,  avec  un  de  ses  che- 
veux, était  sûre  de  conduire  ses  adorateurs  jusqu'à  l'abîme. 

Grâce  à  la  précaution  de  Barnave,  la  voiture  faisait  mainte^ 
nant  deux  lieues  à  l'heure. 

A  Château-Thierry,  Ton  s'arrêta  pour  dîner* 

La  maison  où  l'on  fit  halte  était  située  près  de  la  rivière, 
dans  une  position  charmante,  et  appartenait  à  une  riche  mar- 
chande de  bois  qui  n'avait  point  attendu  qu'on  la  désignât, 
mais  qui,  la  veille,  apprenant  que  la  famille  royale  devait  passer 
par  Château  Thierry,  avait  fait  partir  à  cheval  un  de  ses  com- 
mis, pour  offrir  à  MM.  les  délégués  de  l'Assemblée  nationale  de 
leur  donner,  ainsi  qu'au  roi  et  à  la  reine,  l'hospitalité  dans  sa 
maison. 

L'offre  avait  été  acceptée. 

Aussitôt  que  la  voiture  s'arrêta,  un  concours  empressé  de  ser- 
viteurs indiqua  aux  augustes  prisonniers  une  réception  toute 
différente  de  celle  qu'ils  avaient  subie  la  veille  à  l'auberge  de 
Dormans.  La  reine ,  le  roi,  madame  Elisabeth ,  madame  de 
Tourzel  et  les  deux  enfants  furent  conduits  dans  des  chambres 
séparées,  où  tous  les  préparatifs  étaient  faits  pour  que  chacun 
nût  donner  à  sa  toilette  les  soins  les  plus  minutieux. 

Depuis  son  départ  de  Paris,  la  reine  n'avait  point  rencontré 
pareille  prévoyance.  Les  habitudes  les  plus  délicates  de  la 
femme  venaient  d'être  caressées  par  cette  aristocratique  atten- 
tion :  Marie-Antoinette,  qui  commençait  à  apprécier  de  pareils 
soins,  demanda,  pour  la  remercier,  sa  bonne  hôtesse. 

Un  instant  après^  une  femme  de  quarante  ans,  fraîche  encore, 
^t  mise  avec  une  simplicité  extrême,  se  présenta.  Elle  »vait  ^u 
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jusque-là  la  modestie  de  se  tenir  loin  des  regards  de  eeuz  qu'elle 
recevait. 

—  C'est  TOUS,  madame,  qui  êtes  la  maîtresse  de  la  maison  ? 
lui  demanda  la  reine, 

—  Oh  !  madame  1  s'écria  l'excellente  femme  en  fondant  en 
larmes»  partout  où  Votre  Majesté  daigne  s'arrêter,  et  quelle  que 
soit  la  maison  honorée  de  sa  présence,  tk  où  est  la  reine,  la 
reine  est  la  seule  maîtresse. 

Marie-Antoinette  jeta  un  regard  autour  de  la  chambre  pour 
voir  si  elles  étaient  bien  seules. 

Puis,  s'étant  assurée  que  personne  ne  ponrait  ni  Toir  ni 
entendre  : 

—  Si  TOUS  TOUS  intéressez  à  notre  tranquillité,  dit-elle  en  lui 
prenant  la  main,  en  l'attirant  à  elle,  et  en  l'embrassant  comme 
elle  eâtfait  d'une  amie,  et  si  tous  avez  quelque  souci  de  yotre 
propre  salut,  calmez-vous  et  modérez  ces  marques  de  douleur  ; 
car,  si  l'on  venait  à  s'apercevoir  du  motif  qui  les  cause,  elles 
pourraient  vous  être  funestes  ;  et  vous  devez  comprendre,  s'il 
vous  arrivait  quelque  désagrément,  combien  cela  ajouterait 
à  nos  peines  1  Nous  nous  reverrons  peut-^tre  ;  contenez-vous 
donc  et  conservez-moi  une  amie  dont  la  rencontre  aujourd'hui 
m'est  si  rare  et  si  précieuse*. 

Après  le  dîner,,  on  se  remit  en  route  :  la  chaleur  était  acca- 
blante; le  roi,  qui  s'était  plusieurs  fois  aperçu  que  madame 
Elisabeth,  écrasée  de  fatigue,  laissait  tomber  malgré  elle  sa  tête 
sur  sa  poitrine,  exigea  que  la  princesse  prît,  jusqu'à  Meaux,  où 
Ton  devait  coucher,  sa  place  au  fond  de  la  voiture  ;  sur  l'ordre 
exprès  du  roi,  madame  Élfsabeth  céda. 


*  Nous  copions  dans  la  rdft^on  de  l'an  des  gardes  dn  corps  qui  pré- 
parèrent la  fuite  de  Varcnnes,  et  qui  accompagnèrent  le  roi  dans  ceTte 
f\)ite,  les  propres  paroles  de  Marie-Antoinette* 
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Pétion  fttait  assisté  à  tout  ce  débat  satis  offrir  âà  place.  • 

Bamavet  pourpre  de  honte,  cachait  sa  tète  entre  ses  deut 
maîDi  ■  mais,  à  travers  les  oavertares  de  ses  doigts,  il  pouvait 
roJr  le  sourire  rnélancolique  de  la  reine. 

Âtt  bout  d'tin^  heure  de  marche,  la  fatigue  de  madame  Élisa* 
beth  devint  si  p^ande,  qu'elle  s'endormit  tout  à  fait,  et  la  cons-. 
5îencê  de  ce  qu'elle  Hitsait  était  si-  éteinte  en  elle-même,  que 
sa  belle  tète  d'auge,  après  avoir  ballotté  on  instant  à  droite  et 
%  fauche  lur  ses  épaules,  fii^it  par  se  reposer  sur  Tépaule  de 
Peu ou. 

C'est  ce  qui  fait  dire  au  flêptité  de  GhàHres,  dans  là  relation 
inédite  de  sou  voyage,  que  madame  Elisabeth,  la  sainte  créa* 
ture  que  tous  savei,  était  devenue  amoureuse  de  lui,  et,  en 
reposant  un  moment  sa  tète  sur  son  épaule ,  cédait  à  la 
nature. 

Vers  quatre  heures  de  Taprès-midi,  Ton  arriva  à  Meaux,  et 
Ton  s'arrêta  devant  le  palais  épiscopal,  qu*avait  habité  Bossuet, 
et  dans  lequel,  quatre-vingt-sept  ans  auparavant,  Fauteur  du 
DmouTs  mr  rhistoivô  universelle  était  mort. 

Le  palaii  était  habité  par  un  évêque  constitutionnel  et  asser* 
mente.  On  s'm  aperçut  plus  tard  à  la  façon  dont  il  reçut  la 
fauiilla  royale, 

Mais^  pour  le  moment,  la  reine  ne  fut  frappée  que  de  Taspect 
sombre  du  bâtiment  dans  lequel  elle  allait  entrer.  Nulle  part, 
palais  princier  ou  religieux  ne  s'élevait  plus  digne,  par  sa  mé- 
lancolie, d'abriter  la  suprême  infortune  qui  venait  lui  demander 
âsîle  pour  une  nuit.  Ce  n'est  plus,  comme  à  Versailles,  oii  la 
f  randeuî  est  magnifique  ;  ici  là  grandeur  est  simple  :  une  large 
penie  pavée  de  briques  iKinduit  aux  appartements,  et  les  appar- 
tements donnent  sur  un  jardin  dont  les  remparts  mêmes  de  la 
yïih  font  le  somenement  i  ce  jardin  est  dominé  par  la  tour  de 
l  église  ;wur  ©niiirement  couverte  de  lierre,  et  conduit,  par 
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nnr  allée  bordée  de  houx,  àu  cabinet  d'où  réIo({tienl  éVIcttie  de 
Meaux  jetait  de  temps  en  temps  un  de  ces  etii  tinlstres  qui 
présagent  la  chuté  des  monarchie*. 

La  reine  promena  son  regard  sur  cette  lugubre  bâtisse,  et,  la 
trouvant  selon  Tétat  dé  son  espHt,  elld  (lèrta  les  yeut  autout 
d'elle,  oherdiattt  tin  brasi  où  A{iiiuyér  le  sien  pour  visiter  le 
palais. 

Barnat^  seul  éuit  là. 

La  reine  sourit. 

-^Donnez-moi  le  buts,  monsieur,  dit-*elte,  et  ayez  la  bonté 
de  me  servir  de  guide  dans  ce  vieux  palais  ;  je  n'oserais  m') 
aventurer  seule,  j'aurais  peur  d'y  entendre  retentir  cette  grande 
VOIX  qui,  un  Jour,  fit  tressaillir  la  ehrétienté  à  ce  cri  :  <  Madame 
se  meurt  I  Madame  est  morte  1  » 

Barnave  s'approcha  rapidement  et  offrit  son  bras  à  la  reine 
avec  un  empressement  mêlé  de  respect. 

Mais  la  reine  jeta  un  dernier  regard  autour  d'elle;  Tabsence 
oBstfnée  de  Charny  l'inquiétait. 

Barnave,  qui  voyait  tout,  remarqua  ce  regard. 

—  La  reine  désire  quelque  chose  t  demanda -t-il. 

,—  Oui.  Je  désirerais  savoir  où  eàt  le  roit  répondit  Marie- 
Antoinette. 

—  il  a  fait  l'honneur  à  M.  Pétion  de  le  recevoir,  dit  Barnave, 
et  il  cause  avec  lui. 

Li  reine  parut  satisfaite. 

Puis,  comme  si  elle  eût  eu  besoin  de  s'arracher  à  elle-même, 
'  et  de  sortir  de  sa  propre  pensée  : 

—  Venez,  dit-elle. 

Et  elle  entraîna  Barnave  à  travers  les  appartements  du  palais 
*  épiscopal. 

,0a  eût  dit  qu'elle  fuyait,  suivant  l'ombre  flottante  dessinée 
par  son  esprit,  et  ne  regardant  ni  devant  ni  derrière  elle. 
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Dans  la  chambre  à  coucher  du  grand  prédicateur,  elle  s'arrêta 
enfin,  presque  essoufflée. 

Le  hasard  fit  qu'elle  se  trouva  en  face  d'up  portrait  de  femme. 

Elle  leva  machinalement  les  yeux,  et,  lisant  sur  le  cadre  ces 
mots  :  Madame  Henriette,  elle  tressaillit. 

Ce  tressaillement,  Barnaye  le  sentit  sans  le  comprendre. 

—  Votre  Majesté  souffre«t-elle  ?  demanda-t-il. 

—  Non,  dit  la  reine;  mais  ce  portrait...  madame  Hen^ 
nette  1... 

Barnaye  devina  ce  qui  se  passait  dans  le  cœur  de  la  pauvre 
frimme. 

—  Oui,  dit-il,  madame  Henriette ,  mais  madame  Henriette 
d'Angleterre;  non  pas  la  veuve  du  malheureux  Charles  !«',  mitis 
la  femme  de  l'insouciant  Philippe  d'Orléans  ;  non  pas  celle  qui 
pensa  mourir  de  froid  au  Louvre,  mais  celle  qui  mourut  em- 
poisonnée à  Saint-Cioud,  et  qui,  en  mourant,  envoya  sa  bague 
à  Bossuet... 

Puis,  après  un  instant  d'hésitation  :  ; 

—  J'aimerais  mieux  que  ce  fût  le  portrait  de  l'autre,  dit-il. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  Marie -Antoinette. 

—  Mais  parce  qu'il  y  a  des  bouches  qui  seules  osent  donner 
certains  conseils  ;  et  ces  bouches  sont  surtout  celles  que  la 
mort  a  fermées. 

—  Etnepourriez-vousme  dire,  monsieur,  ce  que  me  con- 
seillerait la  bouche  de  la  veuve  du  roi  Charles?  demanda  la 
reine. 

—  Si  Sa  Majesté  l'ordonne,  j'essayerai,  répondit  Barnave. 

—  Essayez  alors. 

—  c  Oh  1  ma  sœur  1  vous  dirait  cette  bouche,  ne  vous  aper- 
eevez-vous  pas  de  la  ressemblance  qu'il  y  a  entre  nos  deux  des» 
tinées?  Je  venais  de  France,  comme  vous  venez  d'Autriche; 
j'étais  pour  les  Anglais  une  étrangère,  comme  vous  êtes  unç 


Digitized  by 


Google 


LA  GOMTBSSl  BB   CHARTIT.  89 

étran$:èr6  ;K)ur  la  France.  J'aurais  pu  donner  k  mon  ^ari  égaré 
de  bons  èons^Is,  je  gardais  le  silence  ou  lui  en  doiinais  de 
mauvais  ;  au  lieu*  de  le  rallier  ^à  son  peuple  et  de  rallier  son 
peuple  à  lui;  je  Texcitai  à  la  guerre;  je  lui  donnai  le  conseil 
de  marcher  sur  Londres  avec  les  protestants  irlandais.  Non* 
seulement  j'entretenais  une  correspondance  ayec  l'ennemi  de 
l'Angleterre,  mais  encore  je  passai  deux  fois  en  France  pour 
amener  en  Angleterre  des  soldats  étrangers.  Enfin...  » 
Barnave  s'arrêta. 

—  Continuez,  reprit  la  reine,  le  sourcil  sombre  et  la  lèvra 
plissée. 

—  Pourquoi  continuerais-je,  madame?  répondit  le  jeune  ora- 
teur en  secouant  tristement  la  tête.  Vous  savez  aussi  bien  que 
moi  la  fin  de  cette  sanglante  histoire*.. 

—  Oui,  je  vais  donc  continuer,  et  vous  dire,  à  vous,  ce  que  le 
portrait  de  madame  Henriette  dirait  à  moi,  afin  que  vous  m'ap- 
preniez si  je  me  trompe  :  c  Enfin,  les  Écossais  trahirent  et 
livrèrent  leur  roi.  Le  roi  fut  arrêté  au  moment  où  il  rêvait  de 
passer  en  France.  Un  tailleur  l'alla  prendre  ;  un  boucher  le  con- 
duisit en  prison  ;  un  charretier  purgea  la  chambre  qui  le  devait 
juger  ;  un  marchand  de  bière  présida  la  cour  de  justice,  et 
pour  que  rien  ne  manquât  à  l'odieux  de  ce  jugement  et  à  la 
révision  de  ce  procès  inique  porté  devant  le  souverain  juge  qui 
reçoit  tous  les  procès,  un  bourreau  masqué  trancha  la  tète  de 
la  victime  i  »  Voilà  ce  que  le  portrait  de  madame  Henriette  me 
dirait,  n'est-ce  pas?  Eh  1  mon  Dieu  1  je  sais  tout  cela  aussi  bien 
que  personne ,  je  le  sais  d'autant  mieux  que  rien  ne  manque  à 
la  ressemblance.  Nous  avons  notre  marchand  de  bière  des  fau* 
bourgs  :  seulement,  au  lieu  de  s'appeler  Cromwell,  il  s'appelle 
Santerre;  nous  avons  notre  boucher  :  seulement,  au  lieu  de 
s'appeler  Harrison,  il  s'appelle,  comment?... Legendre,  je  crois; 
pous  avons  notre  charretier  :  seulement,  au  lieu  de  s'appeler 
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Pridge,  H  t'âpp^le...  Oh  !  pour  eela,  je  s'en  stis  rien  I  rhomme 
est  si  peu  de  chote^  que  |e  ne  connais  pas  même  ton  nom,  ni 
Toue  non  piust  j'ea  suis  ràre;  mais  demaâ<I§2-le4ni,  il  Yons  ie 
iira  :  c'est  Tbomme  qui  conduit  notre  escorte»  nn  paysan,  m 
vilain,  «n  mMiaat,  qnecaîeîe?  Eh  bien ,  Toilà  ce  q«e  madame 
Henrietlt  me  dirait 

-^  Et  que  lui  répondriez-^Tons? 

^  Je  lui  répondrais  :  €  Panvre  chère  princeMe  1  ee  ne  sdttt 
pas  des  conseils  que  tous  me  donnez-là,  c'est  nn  cours  d'his- 
toire qne  rons  me  faites;  le  cours  dliiétotre  est  fait;  mainte- 
nant, j'attends  les  conseils.  » 

^  (^  1  ces  oonseils,  madame,  dit  BamaYB,  si  vons  ne  vous 
refusiex  pM  à  les  8utTre,j3e  seraient,  non-^senlement  les  morts, 
mais  encore  les  vivants  qui  vous  les  donneraient. 

*-  Morts  ou  vivants,  que  ceux  qui  doivên^paHer  parlent  :  qui 
dit,  si  les  coMeilssont  bons,  qu'on  ne  les  suivra  point? 

-^Ehl  mon  Dieu,  madame!  morts  et  tivants  n'ont  qu'un 
seul  conseil  à  vous  donner. 

-*  Lequel? 

—  Vous  faire  aimer  du  peuple. 

—  Avec  cela  que  c'est  fôeile,  de  se  faire  aimer  de  votre 
peuple  ! 

—  Eh  I  madame,  ce  peuple  est  bien  plus  le  v6lte  que  le  iftîen, 
et  la  preuve,  c'est  qu'à  votre  arrivée  en  France,  ce  peuple  vous 
adorait. 

—  Ohl  monsieur,  que  vous  parlez-là  d'une  dioâe  fragile  :  la 
popularité! 

*•  Madame  i  madame  !  dit  Bamave,  si,  moi,  inconnu,  sorti 
de  mon  obscure  sphète,  f  ai  conquis  cette  popularité,  combien 
vous  était-il  pins  aisé  de  la  garder,  ou  vous  serait-il  plus  facile 
de  la  reconquérir  !  Mais  non,  continua  Bamave  en  s'animant, 
non;  Totre  cause,  la  cause  de  la  monarchie,  la  plus  sainte,  la 
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pIiMbeU^des  eauass,  à  qui  raves-yotts  oaoôé»?  quelles  toix 
tt  quels  bras  Tout  défendoe  ?  On  M  vil  janaîs  pareille  igno- 
rance des  temps,  pareil  oubli  du  génie  de  la  France;  ohl  tenez, 
Hioî^  moi  qod  ai  soUkité  la  mission  d'aller  att  derant  de  voui 
dans  ea  seul  but;  Bioi  qui  tous  rois;  moi  qui  vous  parle  enfin^ 
eomlneâ  de  fois,  mon  Dieu  I  o'ai^-je  pas  été  au  m6r!)ent  d'allei 
m'ofifrir  à  vous...  de  m»  déyouw,  de^»* 

—  Silenee  1  dit  la  rmoe,  on  Ti^t  ;  nous  reeauserotis  de  tout 
teia^  monsieur  Barnavê,  je  sais  prôte  à  tous  revoir^  à  tous  en- 
tendre, à  niivre  vos  conseils  l 

-^  Ob  I  madame  t  madame  t  s*éeria  Baritaye  transporté. 

-^  (Silenee  I  répéta  la  reine. 

•^  Yotre  Majesté  est  servie,  dit,  en  paraissant  sur  le  senil  de 
îa  {ibrte^  te  domestique  dont  on  avait  entendu  les  pas. 

On  ndntra  dans  la  salle  à  manger.  Le  roi  y  arrivait  par  une 
autrd  porte  ;  il  venait  de  causer  ati^  Pétioii  pendant  tout  le 
temps  que  la  reine  avait  causé  itvec  Bamate,  et  il  paraissait 
fort  animé. 

Les  deiit  gardes  attendaieut  debout,  réclaoMût  comme  tou- 
jours le  privilège  de  servît  Leurs  'Majestés. 

Gharny,  le  plus  éloigné  de  tous/se  tenait  debout  dans  l'em- 
brasure  tftme  fenêtre. 

Lç  roi  regarda  autour  de  lui,  et,  profitant  d'un  momeût  où  il 
étaîtseul  avec  sa  famille,  les  deu^  gardes  et  le  comte  : 

— ^  Messieurs,  dit-il  i  ces  derniers,  uiprèa  le  souper,  il  laut 
que-je  vous  parle.  Vous  mé  suivrez  donc,  s'il  vous  plaît,  dans 
mon  appartement. 

Les  trois  éfflciers  à'inclinèréiit. 

Le  service  commença  ainsi  que  d'habitude. 

Mais,  quoique  dressée,  cette  fois,  chez  un  des  premiers 
évêques  du  royaume,  la  table  était  aussi  mal  servie,  le  soir  à 
Meaux,  qu'elle  avait  été  bien  servie  le  matin  à  Ghàteau-Thif^ry. 
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Le  roi,  eomme  toujours,  avait  grand  appétit,  et  mangea  beau- 
coup malgré  la  mauvaise  cbère.  La  reine  ne  prit  que  deux  osaîê 
frais. 

Depuis  la  veille,  le  dauphin,  qui  était  un  peu  malade,  deman- 
dait des  fraises  ;  mais  le  pauvre  enfant  n'en  était  déjà  plus  an 
temps  où  ses  moindres  désirs  étaient  prévenus.  Depuis  la  veille, 
tous  ceux  à  qui  il  s'était  adressé  lui  avaient  répondu,  ou  :  c  II 
n'y  en  a  pas  1  »  ou  :  c  L'on  n'en  peut  pas  trouver.  » 

Et,  cependant,  sur  la  route,  il  avait  vu  de  gros  enfants  de 
paysans  mangeant  à  même  des  bouquets  de  fraises  qu'ils 
avaient  été  cueillir  dans  les  bois. 

Il  avait  alors,  pauvre  petit,  fort  envié  ces  gros  enfants,  aux 
cheveux  blonds,  aux  joues  roses,  qui  n'avaient  pas  besoin  da 
demander  des  fraises,  et  qui,  lorsqu'ils  en  avaient  envie, 
allaient  les  cueillir  eux-mêmes,  sachant  les  clairières  où  pous- 
sent les  fjraises,  comme  les  petits  oiseaux  savent  les  champs 
où  fleurissent  la  navette  et  le  chènevis. 

Ce  désir  qu'elle  n'avait  pas  pu  satisfaire  avait  fort  attristé  la 
reine,  de  sorte  que,  lorsque  l'enfant,  refusant  tout  ce  qu'on  lui 
offrait,  demanda  de  nouveau  des  fraises,  les  larmes  vinrent  aux 
^eux  de  la  mère  impuissante. 

Elle  chercha  autour  d'elle  à  qui  elle  pourrait  s'adresser,  et 
«perçut  Charny,  muet,  debout,  immobile. 

Elle  lui  fit  signe,  une  fois,  deux  fois  ;  mais,  absorbé  dans  sa 
pensée,  Charny  ne  vit  point  les  signes  de  la  reine. 

Enfin,  d'une  voix  rauque  d'émotion  : 

—  Monsieur  le  comte  de  Charny,  dit-elle. 

Charny  tressaillit,  comme  si  on  l'eut  tiré  d'un  rêve«  et  fit  un 
mouvement  pour  s'élancer  vers  la  reine. 

Mais,  en  ce  moment,  la  porte  s'ouvrit,  et  Barnave  parut  un 
plat  de  fraises  à  la  main. 

~  La  reine  m'excusera,  dit-il,  si  j'entre  ainsi,  et  le  roi  sera 
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assez  bon,  je  Tespère,  pour  me  pardonner,  mais  plusieurs  fois 
dans  la  journée  j'ai  entendu  M.  le  dauphin  demander  des 
fraises;  j'ai  trouvé  ce  plat  sur  la  table  de  l'évêque,  je  Tai  pris 
•t  je  rapporte. 

Pendant  ce  temps,  Chamy  avait  fait  le  tour  et  s'était  appro- 
ché* de  la  reine;  mais  celle-ci  ne  lui  donna  pas  même  le  temps 
de  venir  jusqu'à  elle. 

—  Merci,  monsieur  le  comte,  dit-elle.  M.  Barnave  a  deviné  ce 
que  je  désirais,  et  je  n'ai  plus  besoin  de  rien. 

Ghamy  s'inclina,  et,  sans  répondre  un  seul  mot,  retourna  à 
sa  place. 

—  Merci,  mon  ami  Barnave,  dit  le  jeune  dauphin. 

—  Monsieur  Barnave,  dit  le  roi,  notre  dîner  n'est  pas  bon; 
mais,  si  vous  voulez  en  prendre  votre  part,  vous  nous  ferez 
plaisir,  à  la  reine  et  à  moi. 

—  Sire,  dit  Barnave,  une  invitation  du  roi  est  un  ordre.  Où 
plaît-il  à  Votre  Majesté  que  je  m'asseoie? 

—  Entre  la  reine  et  le  dauphin,  dit  le  roi. 

Barnave  s'assit,  fou  tout  à  la  fois  d'amour  et  d'orgueil. 

Chamy  regarda  toute  cette  scène,  sans  que  le  moindre  fris- 
son de  jalousie  courût  de  son  cœur  à  ses  veines.  Seulement, 
vo^^nt  ce  pauvre  papillon  qui  lui  aussi  venait  se  brûler  à  la 
lumière  royale  : 

—  Encore  un  qui  se  perd  i  dit-il  ;  c'est  dommage  :  celui-là 
valais  mieux  que  les  autres. 

Puis,  revenant  à  son  incessante  pensée  : 

—  Celte  lettre  I  cette  lettre!  murmura-t-il ,  que  peut -il  5 
avoir  dans  cette  lellra? 


Digitized  by 


Google 


94  &A   G0IIT1^<»IB   !>■   €IAlllt 


IX 


Ll  GALVAIRI 


Après  U  fonper,  les  trois  officiers,  eomne  ils  or  ayaient  reçu 
Tordre,  montèrent  dans  la  chambre  du  roi. 

Madame  Royale,  If.  le  dauphin  et  madame  de  Tourzel  étaient 
dans  leur  ehambre;  —  le  roi,  la  reine  et  madame  Elisabeth 
attendaient. 

Lorsque  les  jeunes  gens  furent  entrés  : 

—Monsieur  de Gharay,  dit  le  roi,  ftdtes-moi  le  plaisir  défor- 
mer la  porte,  que  personne  ne  vienne  nous  déranger;  j'ai  quelque 
chose  de  la  plus  haute  importance  à  vous  communiquer. — Hier, 
messieurs,  à  Dormans,  M.  Pétion  m'a  proposé  de  vous  foire  éva- 
der sous  un  déguisement  ;  mais  la  reine  et  moi  nous  y  sommes 
opposés,  de  peur  que  cette  proposition  ne  fàt  un  piège,  et  que 
l'on  ne  tMittt  de  vous  éloigner  de  nous  que  pour  vous  assas* 
siner,  ou  vous  livrer,  au  fond  de  quelque  provincoi  à  une  com- 
mission militaire  qui  vous  condamnerait  à  être  fusillés  sans 
vous  laisser  aucun  recours.  Nous  avons  donc,  la  reine  et  moi, 
pris  sur  nous  de  repousser  cette  proposition;  —  mais,  aujour- 
d'hui, M.  Pétion  est  revenu  à  la  charge,  engageant  son  honneur 
de  député,  et  je  crois  devoir  vous  faire  part  de  ce  qu'il  craint  el 
de  ce  qu'il  propose. 

^  Sire,  interrompit  Gharny,  avant  que  Votre  Majesté  aille 
plus  Için,  <—  et  ici  non-seulement  je  parle  en  mon  nom,  mais 
encore  je  crois  être  l'interprète  des  sentiment!  de  ces  mfi%^ 
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sieurs,  —  ami  d'alUr  plm  k)ia,  le  roi  veut-il  nous  pvomeUre 
ane  grâce? 

^  Messieurs,  dit  Umi»  X?I,  veire  dévouement  pour  la  reîae 
et  pour  moi  a  exposé  votre  vie  depuis  trois  jours  ;  d^imis  troia 
joi»r8,  à  charpie  instant,  vous  êtes  menaeés  de  k  mort  la  phu 
jrueHe  )  à  ebaqne  instant,  vous  partages  les  hontes  dont  on  mus 
abreuve,  les  insultes  dont  on  nous  couvre.  Messieurs,  vous  av^ 
droit,  non  pas  de  sollicita  une  § riee,  mais  d'exposer  voire  désir, 
et  ce  désir,  pour  qu'il  ne  soit  pas  immédiatement  accompli,  il 
faudrait  quHl  fàt  hors  du  pouvoir  de  la  reine  et  du  mien. 

—  Eh  bien,  sire,  dit  Gharny,  nous  demandons  humblem^it, 
mais  instamment  à  Votre  Majesté,  quelles  que  soient  les  propo- 
sitions faites  par  MM.  les  députés  à  notre  endroit,  de  nous  lias- 
ser  la  faculté  d'accepter  ces  propositions  ou  de  les  refuser. 

—  Messieurs,  dit  le  roi,  je  vous  engage  ma  parole  de  n'exer- 
cer aucune  pression  sur  votre  volonté;  ce  que  vous  désirerez, 
B&TK  fait. 

—  Alors,  sire,  dit  Chamy,  outons  avec  reconnais- 
sance. 

La  reine  étonnée  regardait  Gharny  ;  elle  ne  comprenait  pas 
cette  indifférence  croissante  qu'elle  remarquait  en  lui  avec  cette 
volonté  obstinée  de  ne  pas  s'écarter  un  instant  de  ce  qu'il  con- 
sidérait, sans  doute,  comme  son  devoir. 

Aussi  ne  répondit-elle  pas,  et  laissa-t-elle  le  roi  continuer  la 
conversation. 

-~  Maintenant,  ce  libre  arbitre  réservé  par  vous,  dit  le  roi, 
voici  les  propres  paroles  de  M.  Pétion  :  c  Sire,  il  n'y  a,  av 
moment  de  votre  rentrée  à  Paris,  aucune  sûreté  pour  les  trois 
officiers  qui  vous  accompagnent.  Ni  moi,  ni  M  Barnave,  ni 
SS.  de  Latour-Maubourg,  ne  pouvons  répondre  de  les  sauver, 
même  au  péril  de  notre  vie,  et  leur  saïag  est  d'avance  dévolu  au 
peuple.  » 
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Cbarny  regarda  ses  deux  compagnons  ;  un  sourire  de  mépris 
passa  sur  leurs  lèvres. 

—  Eh  Hen ,  sire,  demanda  Charny,  aprèst 

—  Après,  dit  le  roi,  voici  ce  que  M.  Pétion propose:  il  pro- 
pose de  vous  procurer  trois  habits  de  gardes  nationaux,  de  vous 
faire  ouvrir,  cette  nuit,  les  portes  de  Tévèché,  et  de  laisser  k 
chacun  de  vous  toute  liberté  de  fuir. 

{2harny  consulta  de  nouveau  ses  deux  compagnons,  mais  le 
même  sourire  lui  répondit. 

—  Sire,  dit-il  en  s^adressant  de  nouveau  au  roi,  nos  jours  ont 
été  consacrés  à  Vos  Majestés  ;  elles  ont  daigné  en  accepter  l'hom- 
mage, il  nous  sera  plus  facile  de  mourir  pour  elles  que  de  nous 
en  séparer;  accordez-nous  "donc  cette  faveur  de  nous  traiter 
demain  comme  vous  nous  avez  traités  hier,  rien  de  plus,  rien 
de  moins.  De  toute  votre  cour,  de  toute  votre  armée,  de  tous 
vos  gardes,  il  vous  reste  trois  cœurs  fidèles  ;  ne  leur  ôtez  pas  la 
seule  gloire  qu'ils  ambitionnent,  celle  d'être  fidèles  jusqu'au  bout. 

—  C'est  bien,  messieurs,  dit  la  reine,  nous  acceptons;  seule- 
ment, vous  le  comprenez,  à  partir  de  ce  moment,  tout  nous  doit 
être  commun  ;  vous  n'êtes  plus  pour  nous  des  serviteurs,  vous 
êtes  des  amis,  des  frères  ;  je  ne  vous  dirai  pas  de  me  donner 
vos  noms,  je  les  connais,  mais  (elle  tira  des  tablettes  de  sa 
poche)  mais  donnez-moi  ceux  de  vos  pères,  de  vos  mères, 
de  vos  frères  et  de  vos  sœurs  ;  il  se  peut  que  nous  ayons  le 
malheur  de  vous  perdre  sans  que  nous  succombions,  nous. 
Alors,  ce  serait  à  moi  à  apprendre,  à  ces  êtres  chéris,  leur  mal- 
heur, en  même  temps  que  je  me  mettrais  à  leur  disposition  pour 
les  soulager  autant  qu'il  serait  en  notre  pouvoir...  Allons,  mon- 
sieur de  Malden,  allons,  mo  nsieur  de  Yalory,  dites  hardiment, 
en  cas  de  mort,  —  et  nous  sommes  tous  si  près  de  la  réalité  que 
nous  ne  devons  pas  reculer  devant  le  mot,  —  quels  sont  lea 
parents,  quels  sont  les  amis  que  vous  nous  recommandes? 
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M.  de  Maldeu  recommanda  sa  mère,  vieille  dame  infirme, 
demeurant  dans  une  petite  terre  aux  environs  de  Blois  ;  M.  de 
Valory  recommanda  sa  sœur,  jeune  orpheline,  qu'il  fusait 
élever  dans  un  couvent  à  Soissons. 

Certes,  c'étaient  des  cœurs  forts  et  pleins  de  courage  que  ceux 
de  ces  deux  hommes,  et,  cependant,  tandis  que  la  reine  écrivait 
les  noms  et  les  adresses  de  madame  de  Malden  et  de  mademoi- 
selle de  Yalory,  tous  deux  faisaient  dlnutiles  efforts  pour 
retenir  leurs  larmes. 

La  reine  aussi  fut  forcée  de  s'interrompre  d'écrire,  pour  tirer 
un  mouchoir  de  sa  poche,  et  s'essuyer  les  yeux. 

Puis,  quand  elle  eut  achevé  de  prendre  les  adresses,  se  tour- 
nant vers  Ghamy  : 

—  Hélas  I  monsieur  le  comte,  dit-elle,  je  sais  que  vous  n'avez 
personne  à  me  recommander,  vous  ;  votre  père  et  votre  mère 
sont  morts,  et  vos  deux  frères... 

'    La  voix  manqua  à  la  reine. 

—  Mes  deux  frères  ont  eu  le  bonheur  de  se  faire  tuer  pour 
Votre  Majesté,  oui,  madame,  ajouta  Gharny  ;  mais  le  dernier 
mort  a  laissé  une  pauvre  enfant  qu'il  me  recommande  par  une 
espèce  de  testament  que  j'ai  retrouvé  sur  lui.  Cette  jeune  fille, 
il  l'a  enlevée  à  sa  famille,  dont  elle  n'a  plus  aucun  pardon  à  atten- 
dre. Tant  que  je  vivrai,  ni  elle  ni  son  enfant  ne  manqueront  de 
rien  ;  mais.  Votre  Majesté  Ta  dit  tout  à  Theure  avec  son  admi- 
rable courage,  nous  sommes  tous  en  face  de  la  mort,  et,  si 
la  mort  me  frappait,  la  pauvre  fille  et  son  enfant  resteraient 
sans  ressourcés.  Madame,  daignez  prendre  sur  vos  tablettes  le 
nom  d'une  pauvre  paysanne,  et,  si  j'avais,  comme  mes  deux 
frères,  le  bonheur  de  mourir  pour  mon  auguste  maître  et  ma 
noble  maîtresse,  abaissez  votre  générosité  jusqu'à  Catherine 
Billot  et  son  enfant;  on  les  trouvera  tous  deux  dauA  le  petit 
village  de  Ville-d'Avray. 

rf.  W 
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Sans  douta,  aette  image  àè  Gbar&y  «cpiraHt  à«oa  leur  éonme 
tvaittDt  exj^é  ses  deiuc  fràves  étûl  un  q^edade  trop  lerrible 
fûur  i'imaginatioD  de  Marîe-Antorâelte  ;  oar,  se  reorersant  sa 
arrière  avec  un  faible  cri,  elU  laissa  échapper  se*  ti^blettës,  et 
alla  tottfê  dMmedaote  loaiker  sur  im  lanteoil. 

Les  deux  gardes  se  précipitèrent  vers  eHe,  tandis  qne  Gbamy, 
famassaot  les  tablelles  royatos,  y  mserîvait  le  nom  et  Tadresse 
de  Catherine  Billet,  et  les  reposait  sor  la  ehemkiée. 

La  reine  fit  un  effort  et  revint  à  elle. 

Abrs,  les  jeunes  gens,  comprenant  le  besom  qu'elle  avait, 
après  une  pareille  émotion,  de  se  trouver  setie,  firmit  un  pas 
en  arrière  pour  prendre  e(mgé. 

Hais  elle,  étendant  la  main  vers  eux  : 

•—  Mes^urs,  dit-elle,  vous  ne  me  quitterei  point,  je  Tespère, 
sans  me  baiser  la  main. 

Les  deux  gardes  s'avancèrent  duis  le  même  ordre  qu'ils 
avaient  donné  leurs  noms  et  leurs  adresses,  II.  de  Malden  d'abordf 
puis  M.  de  Yalory. 

Gharny  s'approcha  le  dernier.  La  main  de  la  reine  était  trem- 
blante en  attendant  ce  baiser  pour  lequel,  certainement,  elle  avait 
offert  les  deux  autres. 

Mais  à  peine  les  lèvres  du  comte  touchèrent-elles  cette  belle 
main,  tant  H  lui  semblait  -^  avec  cette  lettre  d'Andrée  sur  le 
cœur  — -  que  ce  fàt  commettre  un  sacrilège  de  toucher  de  ses 
lèvres  la  main  de  la  reine. 

Marie-Antoinette  poussa  un  soupir  qui  ressemblait  à  un  gé^ 
missement  ;  jamais  elle  n'avait  mieux  mesuré,  que  par  ce  baiser, 
l'abtme  que  chaque  jour,  chaque  heure,  nous  dirons  presque 
diaque  minute,  creusait  entre  elle  et  son  amant. 

Le  lendemain,  au  moment  du  départ,  MSf .  de  Latour-Mau* 
bourg  et  Bamave,  ignorant,  sans  doute,  ce  qui  s'était  passé  la 
veille  ^atre  le  roi  et  les  trois  officiers,  renouvelèrent  leurs  iB&* 
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Unees  imur  li^i«  habiller  eenx-ei  en  gardes  nalicmMX;  mais  ils 
refusèrent,  disant  que  leur  place  était  swr  lo  siège  de  la  ymlure 
dtt  roi,  iH^qii^kii*ayaimil  pas  d'auM  eoftmne  à  prendre  ijue 
ttM  ^e  le  roi  tour  avait  ordonné  de  porter. 

Alors,  Bamafo  voulut  qu'une  planche,  dépassant  à  droite  et 
à-gauche  le  siège  de  laroitore,  fut  attachée  à  ee  siégei  afin  que 
dettx  grmadiers  pussent  se  tenir  sur  cette  planche,  et  garantir 
autant  qu'il  serait  en  eux,  les  obstinés  serviteurs  du  roi. 

A  dix.  heures  du  matin,  l'on  quitta  M  eaux  ;  on  allait  rentrer  à 
Paris,  d'où  l'on  était  absent  depuis  cinq  jours. 

Cinq  jours  I  quel  abîme  insondable  avait  été  oreusé  pendant 
ces  cinq  jours  1 

A  peine  fut*on  à  une  lieue  ait  delà  de  Heaux,  que  le  eortége 
pHt  un  aspect  plus  terrible  qu'il  n'avait  jan^is  eu. 
*  Toutes  les  populations  des  environs  de  Paris  afOitaient.  Bar- 
nave  avait  voulu  forcer  les  postilfons  d'aller  au  trot;  mais  la 
garde  nationale  de  Glaye  barra  la  route  en  présentant  la  pointe 
desesbaïonnetto. 

Il  eâtété  imprudent  d'essayer  de  briser  cette  èîg«e$  la  liitie 
elle-même  comprit  le  danger,  et  supplia  les  députés  de  ne  rien 
faire  pour  augmenter  cette  colère  du  peuple,  formidable  orage 
que  V(m  entendait  gronder,  que  l'on  sentait  venir. 

Bientôt  la  foule  fut  telle,  que  ee  fut  à  peine  si  les  chevaux 
purent  marcher  au  pas. 

Jamais  il  n'avait  fait  ti  chaud;  ee  n'était  plus  de  l'air  que  Ton 
respirait,  c'était  du  feu. 

L'insolente  curiosité  de  ce  peuple  poursuivait  le  roi  et  la 
reine  jusque  dans  les  deux  angles  de  la  voiture,  où  ils  s'étaient 
réfugiés. 

Des  hommes  montaiem  sur  les  mardiepieds,  et  fourraient 
leurs  têtes  dans  la  berline^  d'autres  se  hissaient  sur  k  voiture, 
d'autres  derrière  ;  d'autres  se  cramponnaient  aux  chevaux. 
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€e  fat  un  miracle  comment  Gharny  et  ses  deux  compagnons 
ne  furent  pas  tués  yin(|^  fois. 

Les  deux  grenadiers  ne  pouvaient  suffire  àparer  touslescoups; 
ils  priaient,  ils  suppliaient,  ils  commandaient  même  au  nom 
de  l'Assemblée  nationale  ;  mais  leurs  yoix  se  perdaient  au  mi« 
lieu  du  tumulte,  des  clameurs,  des  vociférations. 

Une  avant-garde  de  plus  de  deux  mille  hommes  précédait 
la  voiture;  une  arrière-garde  de  plus  de  quatre  mille  la  suivait 

Sur  les  flancs,  roulait  une  foule  qui  allait  augmentant  sans 
cesse. 

Au  fur  et  à  mesure  que  Von  approchait  de  Paris,  il  semblait 
que,  absorbé  par  la  cité  géante,  Tair  manquât. 

La  voiture  se  mouvait  sous  un  soleil  de  trente-cinq  degrés,  à 
travers  un  nuage  de  poussière,  dont  chaque  atome  était  comme 
une  parcelle  de  verre  pilé. 

Deux  ou  trois  fois  la  reine  se  renversa  en  arrière,  en  criant 
qu'elle  étouffait. 

Au  Bourget,  le  roi  pâlit  tellement,  que  Ton  crut  qu'il  allait  se 
trouver  mal;  il  demanda  un  verre  de  vin  :  le  cœur  lui  défail- 
lait. 

Peu  s'en  fallut  qu'on  ne  lui  présentât,  comme  au  Christ,  une 
éponge  trempée  dans  du  fiel  et  du  vinaigre.  La  proposition  en 
fut  faite  et,  par  bonheur,  repoussée. 

On  atteignit  la  Villette. 

La  foule  fut  plus  d'une  heure  à  s'amincir  suffisamment  pour 
s'engouffrer  entre  les  deux  rangs  de  maisons  dont  les  pierres 
blanches  renvoyaient  les  rayons  du  soleil,  et  doublaient  la 
chaleur. 

Il  y  avait  des  hommes,  des  enfants,  des  femmes  partout 
Jamais  le  regard  n'a  mesuré  une  pareille  foule  :  les  pavés  étaient 
couverts  de  manière  à  ce  que  ceux  qui  les  couvraient  ne  pussent 
remuer. 
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Les  portes,  les  fenêtres,  les  toits  des  maisons,  étaient  char- 
|[és  de  spectateurs. 

Les  arbres  pliaient  sous  le  poids  de  ces  fruits  vivants. 

Tout  ce  monde  avait  le  chapeau  sur  la  tête. 

€'est  que,  dès  la  veille,  cette  affiche  avait  été  placardée  sur 
tous  les  murs  de  Paris  : 

Celui  qui  saluera  le  roi  aura  des  coups  de  bâton; 
Celui  qui  l'insultera  sera  pendu. 

Tout  cela  était  si  effrayant/  que  les  commissaires  n'osèren* 
s'engager  dans  la  rue  du  Faubourg-Saint-Martin,  rue  pleine 
d'encombrement  et,  par  conséquent,  de  menaces;  rue  funeste,  rue 
sanglante,  rue  célèbre  dans  les  fastes  de  l'assassinat,  depuis 
la  terrible  histoire  de  Beirthier. 

On  résolut  donc  de  rentrer  par  les  Champs-Elysées,  et  le 
cortège,  tournant  Paris,  prit  les  boulevards  extérieurs. 

C'étaient  trois  heures  de  supplice  de  plus,  et  c^  supplice  était 
si  insupportable,  que  la  reine  demandait  que  l'on  rentrât  par  le 
chemin  le  plus  court,  ce  chemin  fut-il  le  plus  dangereux. 

Deux  fois  elle  avait  essayé  de  baisser  les  stores;  deux  fois, 
aux  grondements  de  la  foule,  il  avait  fallu  les  relever. 

A  la  barrière,  au  reste,  une  forte  troupe  de  grenadiers  avait 
enveloppé  la  voiture. 

Plusieurs  d'entre  eux  marchèrent  près  des  portières,  et,  de 
leurs  bonnets  à  poil,  cachèrent  presque  les  ouvertures  de  la 
berline. 

Enfin,  vers  six  heures,  Tavant-garde  apparut  au-dessus  der 
murs  du  jardin  de  Monceau  ;  elle  menait  avec  elle  trois  piècei 
d'artillerie,  qui  retentissaient  sur  le  pavé  inégal  «n  lourds  sou« 
bresauts. 

Cette  avant-garde  se  composait  ^e  cavaliers  et  de  fantassins 
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mêlés  à  des  flots  de  peuple  au  milieu  desquels  11  leur  était 
presque  Impossible  de  tenir  leurs  rangs. 

Ceux  qui  les  aperçurent  refluèrent  rers  le  haut  des  Champs 
Élysées  ;  c'était  popr  la  troisième  fois  ^e  Louis  XTI  allai) 
rentrer  par  cette  fatale  barrière. 

Il  y  était  rentré,  la  première  fois,  après  la  pHSé  de  la  Bastille-, 

La  seconde  fois,  après  les  5  et  6  octobre  ; 

La  troisième  fois  —  celle-ci  —  après  la  fuite  à  Varennes. 

Tout  Paris,  en  apprenant  que  le  cortège  iréUtralt  par  la  tonte  - 
de  Neuilly,  s'était  porté  dans  les  Champs-Elysées. 

Aussi,  en  arrivant  à  la  barrière,  le  roi  et  la  reine  virent  se  dé- 
rouler à  porte  de  vue  une  vaste  mer  d'hommes,  silencieux,   - 
sombres,  menaçants,  ayant  leur  chapeau  sur  la  tète. 

Mais  ce  qui,  peut-être,  était,  sinon  plus  effrayant,  du  moins 
plus  lugubre  que  tout  cela,  c'était  une  double  haie  de  gardes 
nationaux  tenant  leurs  fusils  renversés  en  signe  de  deuil,  et    . 
s'étendant  de  la  barrière  aux  Tuileries. 

C'était  un  jour  de  deuil,  en  effet,  deuil  immense,  deuil  d'une 
monarchie  de  sept  siècles  t 

Cette  voiture  qui  roulait  lentement  au  milieu  de  tout  ce  peuple, 
c  était  le  char  funéraire  qui  conduisait  la  royauté  au  cercueil. 

En  apercevant  cette  longue  file  de  gardes  nationaux,  les  sol- 
dats qui  accompagnaient  la  voiture  agitèrent  leurs  armes  aux 
cris  de  «  Vive  la  nation  !  » 

Le  cri  de  «  Vive  la  natîoh  I  >  retentit  aussitôt  sur  toute  la 
ligne,  de  la  barrière  aux  Tuileries. 

Puis,  le  flot  immense,  perdu  sous  les  arbres,  s'étendant,  d'un 
coté,  jusque  dans  les  rues  du  faubourg  du  Roule,  de  l'autre, 
jusqu'à  la  rivière,  ondula  en  criant  :  «  Vive  la  nation  I  > 

C'était  le  cri  dô  fraternité  poussé  par  toute  là  France. 

Seulement,  une  famille,  celle.qui  avait  voulu  fuir  la  France, 
était  exclue  de  cette  fraternité. 
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On  mil  une  heure  pour  aller  de  la  barrière  à  la  place 
Louis  XV.  Les  cheyaux  pliaitmi  Idui  le  poids,  chacun  d'eux 
portait  un  frenadier. 

D^rière  la  berline  où  étilent  le  roi,  la  reine,  la  famille 
loyale,  Barnave  et  Pétion,  venait  le  ea^riolet  renfermant  les 
ieux  femmes  de  la  reine  et  M.  de  Latonr-Maubour^  ;  enfin» 
derrière  Je  cabriolet,  une  carrlx)le  découverte,  mais  ombragée 
par  des  branchages,  et  qui  était  occupée  par  Drouel,  Guillaume 
et  Maugin,  c'est-à-dire  par  celui  qui  avait  arrêté  le  roi,  et  par 
ceux  qui  avaient  prêté  main-forte  pour  l'arrêter.  La  fetigue  les 
avait  forcés  de  recourir  à  ee  genre  dé  locomotion. 

Billot  seul,  infatigable,  comme  si  l'ardeur  de  la  vengeance 
l'eut  fait  de  bronze,  Billot  était  resté  à  dieval,  et  semblait 
mener  tout  le  cortège. 

En  déboudhait  sur  la  place  Louis  XT,  le  roi  s'aperçut  qu'on 
avait  bandé  les  yeux  à  la  st^ue  de  son  aïeul. 

^Qa'ont'ils  votdu  eqmmer  par  là?  demanda  le  roi  à  Bar- 
nave.. 

«—Je  l'ignore,  sire,  répondit  celui  auquel  s'adressait  la  question. 

—Je  le  sais,  moi,  dit  Pétion;  ils  ont  voulu  exprimer  l'aveu^ 
giement  de  la  monarchie. 

Pendant  la  route,  malgré  Tescorte,  malgré  les  commissaires, 
malgré  les  placards  qui  défendaient  d'insulter  le  roi  sous  peine 
d'être  pendu,  le  peuple  rompit  deux  ou  trois  fois  la  haie  de 
grenadterS)  MUt  et  impuissai^te  digue  contre  cet  élément  à  qui 
Dieu  a  oublié  de  dire,  eomme  à  la  mer  :  c  Tu  n'iras  pas  plus 
toia  1  »  Quand  ce  heurt  arrivait,  quand  oe  brisement  avait  lieu, 
la  reine  voyait  tout  à  coup  apparaître,  aux  portières,  de  ces 
Wmmes  aux  ^ures  hideuses,  aux  imroies  implacables,  qui  ne 
montent  qu'à  certains  jours  à  la  surface  de  la  société,  OQmme 
certains  monstres,  aux  jours  d'orage  seulement,  montent  à  la 
surlaee  de  l'Océan. 
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Une  fois,  elle  fut  tellement  épouvaniée  de  rapparitîoto,  ^'elle 
baissa  un  des  stores  de  la  voîture» 

—  Pourquoi  baisser  les  glaces?  crièrem  dix  voix  furieuses. 

—  Voyez,  messifurs,  dit  fa  mue,  voyez  mes  pauvres  en- 
fantSi  dans  que!  état  ils  sont  l 

Etp  essuyant  la  tueur  qui  ruisselait  sur  leurs  joues  : 

—  Nous  étouffons,  ajouta-t-elle, 

—  Bah  1  répondit  une  voix,  ce  n'est  rien  ;  nous  t'étoufferons 
bien  autrement,  sois  tranquiliel 

Et  un  coup  de  poing  ût  voler  la  glace  en  éclats. 

Cependant,  au  milieu  de  ce  spectacle  terrible,  quelques  épi- 
sodes eussent  consolé  le  roi  et  la  reine,  si  l'expression  du  bien 
fût  venue  jusqu'à  eux  aussi  facilement  qu'y  parvenait  Fexpres- 
sion  du  mal. 

Malgré  le  placard  qui  défendait  de  saluer  le  roi,  M.  Guilhermy, 
membre  de  l'Assemblée,  se  découvrit  quand  le  roi  passa,  et, 
comme  on  voulait  le  forcer  de  remettre  son  chapeau  sur  sa 
tête: 

—  Qu'on  ose  me  le  rapporter  I  dit-il  en  le  jetant  loin  de  lui. 
A  rentrée  du  pont  tournant,  on  trouva  vingt  députés  que 

l'Assemblée  venait  de  déléguer  pour  protéger  le  roi  et  la  famille 
royale. 

Puis  la  Fayette  et  son  état-major, 

La  Fayette  s'approcha  de  la  voiture. 

—  Oh  î  monsieur  de  la  Fayette,  s'écria  la  reine  aussitôt 
qu'elïe  la  perçut,  sauvez  les  gardes  du  corps. 

Ce  cri  n'était  pas  inutile,  car  on  approchait  du  danger  et  le 
danger  était  grand. 

Pendant  ce  temps,  une  scène  qui  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine poésie  se  passait  aux  portes  du  château. 

Cinq  m  six  femiues  de  la  reine  qui,  après  la  fuite  de  leur 
maîtresse,  avaient  quitté  les  Tuileries,  croyant  que  la  reine  eUe- 
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même  les  avait  quittées  pour  toujours,  voulaient  y  rentrer  pour 
la  recevoir. 

—  Au  large!  criaient  les  sentinelles  en  leur  présentant  la 
pointe  de  leurs  baïonnettes. 

—  Esclaves  de  rÂutrichiennel  hurlaient  les  poissardes  en  leur 
montrant  le  poing. 

Alors,  à  travers  les  baïonnettes  des  soldats,  et  bravant  lefl 
menaces  des  femmes  de  la  halle,  la  sœur  de  madame  Campan 
fit  quelques  pas  en  avant. 

—  Écoutez  1  dit-elle,  je  suis  attachée  à  la  reine  depuis  Tâge 
de  quinze  ans;  elle  m'a  dotée  et  mariée;  je  Tai  servie  puis- 
sante, elle  est  malheureuse  aujourd'hui,  dois-je  l'abandonner  î 

—  Elle  a  raison,  cria  le  peuple.  Soldats  1  laissez  passer  1 

Et,  à  cet  ordre  donné  par  le  maître  auquel  on  ne  résiste  pas, 
les  rangs  s'ouvrirent  et  les  femmes  passèrent. 

Un  instant  après,  la  reine  put  les  voir  agiter  leurs  mouchoirs 
à  la  fenêtre  du  premier  étage. 

Et,  cependant,  la  voiture  roulait  toujours,  poussant  devant 
elle  un  flot  de  peuple  et  un  nuage  de  poussière,  comme  un  vais- 
seau en  dérive  pousse  devant  lui  les  flots  de  l'Océan  et  un  nuage 
d'écume;  et  la  comparaison  est  d'autant  plus  exacte  que  jamais 
naufragés  ne  furent  menacés  par  une  mer  plus  hurlante  et  plus 
agitée  que  celle  qui  se  préparait  à  engloutir  la  malheureuse 
famille,  au  moment  où  elle  tenterait  de  gagner  ces  Tuileries  qui 
étaient  pour  elle  le  rivage. 

Enfin,  la  voiture  s'arrêta.  On  était  arrivé  aux  marches  de  la 
grande  terrasse. 

—  Oh  1  messieurs,  dit  encore  une  fois  la  reine,  mais  en  s'a^ 
dressant,  cette  fois,  \  Pétion  et  à  Barnave,  les  gardes  du  corps  / 
les  gardes  du  corps  l 

—  Vous  n'avez  personne  à  me  recommander  plus  particulier 
rement  parmi  ces  messieurs,  madame?  demanda  Barnave. 
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La  rtfîM  la  regarda  fixeoiMil  af ee  tes  yeax  dairt  ; 

—  Personne,  dit-elle. 

Ml  elle  eiigea  fue  le  i»i-el  tes  enlmto  tortiiMBt  les  pre- 
miers. 

Les  dix  nÛBVtes  qw  e'écoalèrenl  alors  foreal,  —  nous  n'es 
exceptons  pas  celles  qui  la  conduisirent  à  réehaÛMi4,  —  finrent 
certes  les  plus  cruelles  de  sa  yie. 

sue  était  eonyaîiiciie»  non  pas  qu'elle  allait  être  assassiiiée. 
—  mourir  n'était  rien,  —  mais  qu'elle  alhtt  èlra  eu  liTrée  au 
pMple  comme  un  jouet,  ou  enfermée  dans  quelque  prison  d'pù 
elle  ne  sortirait  que  par  la  porte  d'un  procès  infâme. 

Àiusi,  lorsqu'elle  mit  le  pied  sur  les  muthes  de  la  voiturSi 
protégée  par  la  yoùte  de  fer  que  formaient  au^ssus  de  sa  tête, 
par  Tordre  de  Barnare,  les  fusils  et  les  Wo&nettea  des  gardes 
nationaux,  un  éblouissement  la  prit^l  qui  Im  fit  eroîre  qu'elle 
alltft  tomber  à  la  renverse. 

Mais,  comme  ses  yeux  étaient  près  de  se  fermw»  dans  ee 
dernier  regard  d'angoisse  où  l'on  yoil  lout,  il  lui  sembla  Yeir,  ' 
en  face  d'elle,  cet  bomme,  cet  homme  terrible  qui,  au  château 
de  Tayerney,  ayait  d'une  façon  simystéri^se  souleyé  peur  elle 
le  yoile  de  l'ayenir;  cet  bomme  qu'elle  ayait  reyu  une  seule 
fois,  en  reyenant  de  Versailles  le  6  octobre  ;  cet  homme,  en^, 
qui  ne  paraissait  que  pour  prédire  les  grandes  catastrophes,  ett 
à  l'heure  où  ces  grandes  catastrophes  s'accomplissaient. 

Obi  ce  fut  alors  que  ses  yeux,  qui  hésitaient  encore,  après 
qu'elle  se  fht  hïm  assurée  qu'ils  ne  la  trompaient  pas,  se  fer- 
mèrent ;  elle  poussa  un  cri,  se  laissant  aller,  forte  contre  lee 
réalités,  mais  inerte  et  impuissante  deyant  cette  sinistre  yision. 

Il  lui  sembla  que  la  terre  manquait  sous  ses  pieds;  que  cetM 
foule,  ces  arbres,  ce  ciel  ardent,  ce  château  immobile,  que  tout 
cela  tourbillonnait  autour  d'elle  ;  des  bras  vigoureux  la  saisi- 
rent, et  elle  se  sentit  emporter  au  milieu  des  criSf  des  hurle- 
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ments,  des  claneiirs.  A  ce  hmnqmhI,  elle  cfut  entenâre  k  voix 
âeâ  gardes  qui  maie&t,  appelant  à  eox  la  colère  du  pei^le, 
qu'ils  espéraiefit  ainsi  dMofirBer  de  sa  véritable  pente.  EHe  rou- 
vrit un  instant  les  yeux,  et  vit  ces  malheureux  «i^vés  du  siège 
de  la  yeitow,  €tiarny,  pâle  et  beau,  comme  toujours,  luttant 
seul  eoittre  (Hx  hommes,  Féclair  du  martyre  dans  les  3rettx, 
le  sourire  du  dédain  sur  les  lèvres.  De  Gharny,  ses  regards  sT 
portèrent  si»  l'homme  qui  Tenievait  au  milieu  de  eet  hnrnensL 
tourbillon  ;  elle  reconnut,  avec  terreur,  le  mystérieux  person* 
nage  de  Tavemey  et  de  Sèvres. 

'  —  Vous  !  tous  1  s'écria-t-elle  en  essayant  de  le  repousser  de 
ses  mains  roidies. 

—  Ovài  moi,  murmura-t*il  à  son  oreille.  J'ai  eneore  besoin 
de  toi  pour  pousser  la  monarchie  à  son  dernier  abtme,  et  je  te 
sauve!*.. 

Pour  cette  fois,  c'était  plus  qu*elle  n'en  pouvait  supporter, 
elle  jeta  un  cri,  et  s'évanouit  réellement. 

Pendant  ce  temps,  la  foule  essayait  de  mettre  en  pièces 
MM.  de  Gharny,  de  Malden  et  de  Yalory,  et  portait  en  triomphe 
Drouet  et  Billot 


Ll  CÂLICI 


Lorsque  la  reine  revint  à  elle,  elle  se  retrouva  dans  sa  chambre 
à  coucher  des  Tuileries. 

Madame  de  Misery  et  madame  Campan,  ses  deux  femmes  di 
prédilection,  étaient  k  ses  eûtes* 
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Son  premier  cri  fut  pour  demander  le  dauphin. 

Le  dauphin  était  dans  sa  chambre,  couché  dans  son  lit,  gardé 
par  madame  de  Tourzel,  sa  gouvernante,  et  madame  Brunier, 
sa  femme  de  chambre. 

Cette  assurance  ne  suffit  point  à  la  reine,  elle  se  leva  aussitôt, 
et,  tout  en  désordre,  comme  elle  était,  elle  eourut  à  Tapparte- 
ment  de  son  fils. 

L'enfant  avait  eu  grand'peur  ;  il  avait  beaucoup  pleuré;  mais 
ses  angoisses  s'étaient  calmées,  et  il  dormait. 

Seulement,  de  légers  frissonnements  agitaient  son  sommeil. 

La  reine  demeura  longtemps  les  yeux  fixés  sur  lui,  appuyée 
à  la  colonne  de  son  lit,  le  regardant  à  travers  ses  larmes. 

Ces  mots  terribles  que  cet  homme  lui  avait  dits  tout  bas 
grondaient  incessamment  à  son  oreille  :  «  J'ai  besoin  de  toi 
pour  pousser  la  monarchie  à  son  dernier  abîme,  voilà  pourquoi 
je  te  sauve.  » 

C'était  donc  vrai?  c'était  donc  elle  qui  poussait  la  monarchie 
vers  l'abîme? 

Il  fallait  bien  que  cela  fut  ainsi,  puisque  ses  ennemis  veilv> 
laient  sur  ses  jours,  s'en  remettant  à  elle  de  faire  l'œuvre  de 
destruction  qu'elle  accomplissait  mieux  qu'eux-mêmes- 

Cet  abîme  où  elle  poussait  la  monarchie  se  refermerait-il 
après  avoir  dévoré  le  roi,  elle  et  le  trône?  Ne  faudrait-il  pas 
aussi  jeter  au  gouffire  ses  deux  enfants?  Dans  les  religions  an- 
tiques, n'était-ce  pas  l'innocence  seulement  qui  désarmait  les 
dieux? 

Il  est  vrai  que  le  Seigneur  n'avait  point  accepté  le  sacrifice 
d'Abraham  ;  mais  il  avait  laissé  s'accomplir  celui  de  Jephté. 

C'étaient  là  de  sombres  pensées  pour  une  reine  ;  plus  sombres 
encore  pour  une  mère. 

Enfin,  elle  secoua  la  tête,  et  revint  chez  elle  à  pas  lent^. 

Là,  elle  songea  au  désordre  danit  le^dôl  elle  se  trouvait. 
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Ses  Yêtements  étaient  froissés  et  déchirés  en  plusieurs  en* 
droits;  ses  souliers  avaient  été  percés  par  les  cailloux  pointus» 
par  les  pavés  raboteux  sur  lesquels  elle  avait  marché;  enfin, 
lUe  était  toute  couverte  de  poussière. 

Elle  demanda  d'autres  souliers  et  un  bain. 

Barnave  était  venu  deux  fois  prendre  de  ses  nouvelles. 

En  lui  annonçant  cette  visite,  madame  Gampan  regardait 
wvec  étonnement  la  reine. 

—  Vous  le  remercierez  affectueusement,  madame,  dit  Marie* 
Antoinette. 

Madame  Gampan  la  regarda,  plus  étonnée  encore. 

—  Nous  avons  de  grandes  obligations  à  ce  jeune  homme, 
madame,  reprit  la  reine,  consentant,  quoique  ce  ne  fût  pas  son 
habitude,  à  donner  Texplication  de  sa  pensée. 

—  Mais  il  me  semblait ,  madame ,  hasaida  le  femme  de 
chambre,  que  M.  Barnave  était  un  démocrate,  un  homme  du 
peuple,  à  qui  tous  les  moyens  avaient  été  bons  pour  parvenir 
où  il  est. 

—  Tous  les  moyens  qu'offre  le  talent,  oui,  madame,  c'est 
vrai,  dit  la  reine;  mais  retenez  bien  ce  que  je  vais  vous  dire  : 
J'excuse  Barnave;  un  sentiment  d'orgueil  que  je  ne  saurais 
blâmer  Ta  fait  applaudir  à  tout  ce  qui  aplanissait  la  route  des 
honneurs  et  de  la  gloire  pour  la  classe  dans  laquelle  il  est  né  : 
point  de  pardon  pour  les  nobles  qui  se  sont  jetés  dans  la  Révo- 
lution. Mais,  si  la  puissance  nous  revient,  le  pardon  de  Barnavt 
lui  est  d'avance  accordé...  Allez,  et  tâchez  de  m'avoir  des  nou« 
Telles  de  MM.  de  Malden  et  de  Yalory. 

Le  cœur  de  la  reine  ajoutait  à  ces  deux  noms  celui  du  comte; 
mais  ses  lèvres  se  refosérent  à  le  prononcer. 

On  vint  lui  annoncer  que  son  bain  était  prêt. 

Pendant  l'intervalle  qui  venait  de  s'écouler  depuis  la  vïsite 
de  la  reine  au  dauphin,  on  avait  mis  des  sentinelles  partout, 

IT.  7^ 

Digitized  by  LjOOQ  IC 


110  LA    COM.TE&SB   DE    CttAMIfT. 

même  à  la  perte  de  aoft.  cabinet  de  toilette,  n^me  k  eé^  de  la 
faUedebain. 

La  reiae  ebti&t  à  fnad'peine  91»  cette  perte  restât  fermée 
tandis  qa'elle  prendrait  son  baÎB. 

C'est  ce  qni  fit  dke  à  Pnidliemiiie,  dans  son  jonmal  des 
RévoliUicm  de  Parité  : 

€  Quelques  bons  patriotes,  en  qui  le  sentiment  d*laroya^  n't^ 
pas  éteint  cdm  àe  la  eompanum^  ont  para  inquiets  de  Tétat 
moral  et  physique  de  Louis  XVI  et  de  sa  famille,  après  mi  ?o^yage 
aussi  malencentrenx  qn»  cel«  de  SaiBte^4taiehould. 

»  Qu^ils  se  lassnrentt  Kelre  d-fyomnt,  samedi  soir,  en  Fil- 
trant dan»  ses  appsortementi,  ne  se  teonvn  pa»  plus  mû  k  soft 
aise  qu'au  retour  d'nne  chasse  faSiiaitteiet  à  peu  près  nidle  :  il 
dévora  son  poukiweomme  à  l'ordinaire.  Le  lendemain,  i  la  fin 
de  son  dîner,  il  joua  avec  son  filsw 

>  Quanta  la  nére^ die  priiun  bam  en  arrimmt;  ees  pre- 
miers ordres  furent  de  demander  des  chaussures,  en  mon- 
trant aTee  aotn  que  eelle»  deaan  wytÊge  étaievU  pereée»;  elle 
se  conduisît  fort  lestement  ayee  les  ofisiers  préposés  à  sa  garde 
particulière  ;  Èroma  ridicule  et  indéeent  de  se  rovr  cênÈrainte 
àlaisserowoertesi Importe  de  m  scMe  dêhainet  ceUedeta 
chambre  à  coucher.  » 

Voyez-Yous  ce  monstre  qui  al'inlaBûe  de  manger  un  potdet 
en  arrivant,  et  de  jonv  le  lendemain  avec  son  fils  I 

Voyez-vous  cette  sybarite  qui  prend  un  bain  après  cinq  jour» 
de  voiture  ^  trois  nuits  d'auberge. 

Voyez-vous  cette  prodigue  qui  demande  des  cluussmns^ 
parce  que  celles  de  son  voyage  sont  percée»  I 

Voyezrvous  enfin  cette  messaline,  ^,  trouvant  indécent  et 
"'idieule  de  se  voir  contrainte  à  laisser  ouvertes  la  porte  de  h^ 
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mli»  à»  bain  et  celle  de  m  ehemibre^  è  eoneher,  demande  aux 
fadUNftnûres  la  permidsioii'de  temer  ce»  pertes  1 

Alil  monsieHT  U  jountalisle,  que  to» m'aies  l»en  Tair  de  ne 
m«^r  dv  pmM  qn^auL  quatre  fMatées  iOtes  de  Tannée,  de  n'a- 
Totr  pas  d^enfontSy  dene* peint  pfenAre-de  bam,  et  d*aller  dans 
vefkr9'}o§9èe  FAsoenMé»  attioftal^ayae  âes  souliers  pereés  I 

Au  risque  du  seandale  que  la  chose  deyait  faire,  la  reine  eut 
ion  bain,  et  obtint  que  la  porte  demeurerait  lérmée.  « 

Aussi  la  sentinelle  ne  manqua-t-elle  point  d'i^peler  ma^- 
dame  Gampan  mriHoefmêe  au  montait  oè  eefle-d,  rerenant  des 
Informations,  rentrait  dans  la  salle  de  bain. 

Les  Booveiles  n*étaieiit  pas  aussi  désastreuses  qu'on  eût  pu  le 
croirer 

Ms  TarriT^e^  à  1»  barrière,  Ghaniy  et  ses  deia  compagnons 
avaient  combiné  un  plan  ;  ce  plan  avait  pour  but  d'enlever,  en 
les  amenanfrsur  e«c,  mw^part  des  âam^ers  que  couraient  le  roi 
et  la  mm*  En  eanséqMnee,  il  fut  eeivenu  qu'aussitôt  la  voiture 
arrêtée,  l'un  se  jetterait  à  droite,,  l'autre  à  gauche,  et  celui  qui 
te&aitle milieu,  enavant;  éeceUeftiçen,  (m divîseraît  la  troupe  ^ 
d'assassins,  et,  en  les  lérçant  à  snrne  trots  pistes  opposées,  à 
faire  trois  cirées  différeMtes,  peut-être  resterait-il  un  chemin 
par  lequel  le  roi  et  la  rràae  gagnenÀent  librement  le  château. 

Houft  cvens  dit:  que  la  voiture  s'arrêta  au-dessus  du  premier 
bassin,  près  de  la  grande  terrasse  du  château.  La  hâte  des 
meurtriers  étsât  si  grande,  qn'en^  se  précipitant  à  l'avant  de  la 
voiture,  deux  se  blessèrent  grièvement.  Un  instant  cependant, 
les  deux  grenadiers  placés  sur  le  siège  parvinrent  à  garantir  les 
trois  officiers;  mais  bientôt,  ayant  été  tirés  à  terre,  ils  laissèrent 
ees  derniers  sans  défense. 

Ce  fut  le  moment  qulb  cfaoîsirenf  ;  tous  trois  s'élancèrent, 
mais  pas  si  rapidement  néanmoins,  qu'ils,  ne  renversassent  en 
s'élanjant,  cinq  ou  six  hommes  qui  menaient  aux  roues  et  aux 
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marchepieds  pour  les  arracher  de  leurs  sièges.  Alors,  comme  ils 
Pavaient  pensé,  la  colore  du  peuple  s'éparpilla  sur  trois  points. 
A  peine  à  terre,  M.  de  Malden  se  trouva  sous  la  hache  de  deux 
sapeurs.  Les  deux  haches  étaient  levées  et  ne  cherchaient  qu'un 
moyen  de  l'atteindre  seul.  Il  fit  un  mouvement  violent  et  rapide 
grâce  auquel  il  écarta  de  lui  les  hommes  qui  le  tenaient  au 
collet,  de  sorte  qu'une  seconde  il  se  trouva  isolé. 
.  Alors,  ï'Tûisant  les  hras  : 

—  FrappeE,  dit-il. 

Une  des  deux  haches  resta  levée.  Le  courage  de  la  victime 
paralysait  T  assassin. 

L'autre  tomba  ^Itérée  de  sang  ;  mais,  en  tombant,  elle  ren- 
GOnlfâ  un  mousqueton  dont  le  canon  la  fit  dévier,  et  la  pointe 
seulement  atteignit  M.  de  Malden  au  cou,  et  lui  fit  une  légère 
blessure. 

Alors,  il  donna  tète  baissée  dans  la  multitude,  qui  s'ouvrit  ; 
maïs,  au  bout  de  quelques  pas,  il  fut  reçu  par  un  groupe  d'offi- 
ciers qui|  voulant  le  sauver,  le  poussèrent  du  côté  de  la  haie  des 
gardes  nationaux,  laquelle  faisait  au  roi  et  à  la  famille  royale 
un  chemin  couvert  de  la  voiture  au  château.  En  ce  moment,  le 
général  la  Fayette  l'aperçut,  et,  poussant  son  cheval  à  lui,  il  le 
saisit  au  collet  et  le  tira  contre  ses  étriers,  afin  de  le  couvrir  en 
quelque  sorte  de  sa  popularité  ;  mais  M.  de  Malden,  le  reconnais- 
sant, s'était  écrié  : 

—  Laissez-moi,  monsieur  ;  ne  vous  occupez  que  de  la  famille 
royale,  et  abandonnez-moi  à  la  canaille. 

If.  de  la  Fayette  l'avait,  en  efiet,  lâché,  et,  apercevant  un 
homme  qui  emportait  la  reine,  s'était  élancé  du  côté  de  cet 
homme. 

U.  de  Malden  avait  alors  été  renversé»  relevé,  attaqué  par  les 
uns,  défendu  par  les  autres,  et  avait  roulé  ainsi,  couvert  de 
contusions,  da  blessures  et  de  sang,  jusqu'à  la  porte  du  ch&- 
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teau;  là,  un  officier  de  servicei  le  voyant  près  de  succomber, 
l'avait  saisi  au  collet,  et,  Fattirant  à  lui,  s'était  écrié  : 

— Il  serait  dommage  qu'un  pareil  misérable  mourût  d'une 
ai  douce  mort.  Il  faut  inventer  un  supplice  pour  un  brigand  4e 
cette  espèce.  Livrez-le-moi  donc,  je  m'en  charge  1 

Et,  continuant  d'insulter  M.  de  M alden,  en  lui  disant  :  c  Viens, 
coquin I  viens  par  ici;  c'est  à  moi  que  tu  vas  avoir  affaire  1  >  il 
l'avait  attiré  jusqu'à  un  endroit  plus  sombre,  où  il  lui  avait 
dit: 

—  Sauvez^vous,  monsieur,  et  pardonnez-moi  la  ruse  dont  j'ai 
dû  me  servir  pour  vous  arracher  des  mains  de  ces  misérables. 

Alors,  M.  de  Malden  s'était  glissé  dans  les  escaliers  du  châ- 
teau, et  avait  disparu. 

Quelque  chose  d'à  peu  près  pareil  s'était  passé  pour  M.  de 
Valory  ;  il  avait  reçu  deux  blessures  graves  à  la  tête.  Mais,  au 
moment  où  vingt  baïonnettes,  vingt  sabres,  vingt  poignards  se 
levaient  sur  lui  pour  l'achever.  Pétion  s'était  élancé,  et,  repous- 
sant les  assassins  avec  toofio  la  vigueur  dont  il  était  doué  : 

—  Au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  s'était-il  écrié,  je  vous 
déclare  indignes  du  nom  de  Français,  si  vous  ne  vous  écartez 
pas  à  l'instant  même,  et  si  vous  ne  me  livrez  pas  cet  homme  1 
Je  suis  Pétion. 

Et  Pétion,  qui,  sous  une  enveloppe  un  peu  rude,  cachait  une 
grande  honnêteté,  un  cœur  courageux  et  loyal,  avait,  en  disant 
ces  paroles,  tellement  resplendi  aux  yeux  des  meurtriers,  qu'ils 
s'étaient  écartés,  et  lui  avaient  abandonné  If.  de  Yalory. 

Alors,  il  l'avait  conduit,  le  soutenant,  —  car,  tout  étourdi 
des  coups  qu'il  avait  reçus,  M.  de  Valory  pouvait  à  peine  se 
tenir  debout;  — alors,  il  l'avait  conduit  jusqu'à  la  haie  des 
gardes  nationaux,  et  l'avait  remis  entre  les  mains  de  l'aide  de 
camp  Mathieu  Dumas,  qui  en  avait  répondu  sur  sa  tête,  et 
l'avait,  en  effet,  protégé  jusqu'au  château. 
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En  «e  nomeat,  Pétioa  trait  entendu  U  vmx  de  Banon», 
Barnave  l^a^pehtH  4  «on  «de,  iBH^teant  qa'fl  éudt  ^^oor  lâé» 
ttÊAte  €!faaniy. 

Le  carafe,  m\tffi  ptr  "vingt  bs»s,  renvereé,  trainé  dane  ta 
)oussière ,  s'était  «de^,  avait  arraobé  «le  Iwîomi^te  à  Wm 
i»il,  et  trouai  4  «coupe  (redoublés  la  iMde  autour  de  loi. 

Mais  il  n'eât  pas  tardi  à  succomber  dans  celte  lutle  iségile 
si  Bsrmfffe,  pue  Pétion  n^étaiest  aocmiini  à  stm.  secom. 

La  reine  écouta  ce  récit  dans  son  bain  ;  seulement,  madame 
Gampan,  (fui  le  M  faisait,  ne  pouvaiit  M  «iooner  «de  «rnoweHes 
certaines  que^  MM.  éè  MiMen«tde  ¥:ikH7,  qui  avaient  été  tus 
au  diHeau,  rnssatm,  eiiaan9kadlé&,  maa&,  4  tmx  ^re^dre,  «ans 
blessures  dangereuses. 

Ouant  4  CfaoRuy,  onae  sanit  net  desposftif  «nrisoA  compte  ; 
m  disa^  bîeft  qu'il  a?a^  été  s«i¥épar  MM.  Bamaye  H  PétioB, 
ma»  on  tm  Vamit  pas  tu  reoirer  Ma  châtssu. 

A«es  ien»è3P8s  p«oles  de  madame  Cam|Hm,  me  pàleor ^ 
morteHe  passa  sur  le  visage  ée  la  reine^que  lalerane  de  duun- 
bve,  croymtqie  cetle  pitor  venait  de  la  cuaiste  qu'il  ae  lût 
arrivé  nmlbeiff  -au  oomofte,  «'éeria  ^ 

«-«Mais  il  ne  ibudiiitt  pas  que  Sa  M^^é^lésespkit  du  saànt 
de  M.  de  Gbarny  parce  qu'il  ne  serait  pas  rentré  au  diàteau  ;  k 
rane  sait  que  madame  4e  Gbamy  badnie  l^arii,  et  peul^tre  le 
eottte  s'est41  f^fugié  ckez  sa  femme. 

Cl'était  justement  cette  idée  qui  étaU  veBiM4  M^ffie-Antef 
nette,  et  qui  Pavait  'si  aA-eusement  fait  pâlir. 

eue  s'éhaça  feors  du  bm  en  s'écrant  : 

-— fiabftleï-iBoi,  Camfsoi  1  àalâllez-vtei  lite  1  il  faut  iteMn 
ment  que  je  sac^  ce  qu'est  devenu  le  comte^ 

--  Quel  comle?  demanda  madame  «de  Misery  en  entrant. 

—  Le  comne  de<3h«rny!  «'écria  laTeine. 

—  Le  comte  de  Ghanxy  «ntUms  l'autidiandire  de  Sa  Majesté, 
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^  madame  de  Misary,  et  soltieite  l'honoeur  d'un  mom^rt  d*en- 
tretâen  a^ec  die. 

—  Abl  mwmwaiaareîiie.  Il  m  donc  taantt parole! 

Les  deux  femmes  se  regardèrent,  ignorant  ee  que  YoaUil  din 
la  reine,  qui,  tnletante,  iaeaj^to  de  prontooer  im  mot  d« 
ptas,  leur  fit  rigtte  «de  se  Mtar. 

Mnuttttdletteine  M  pins  oapide.  il  «et  wai  19m  J^ane-Àn- 
toinette  se  contenta  tle  tordre  ses  cheveux,  qu'elle  avait  lait 
lav«r  avec  une  eaa  parfumée  afin  d'en  «nkiier  la  poussière,  et 
de  passer  psr-deevus  m  «hettiia  un  peîgiioir  de  mousseline 
blanche. 

Lorsqu'elle  r«atra  dans  n  chambre,  en  ordonnant  dlntro- 
doive  le  eomte  de  Glianqr,  «Ue  était  anati  iitandie  que  «m 
peignoir. 


Xî 


LB  COUP  DB  LÀNCB 

Quelques  secondes  après,  le  valet  de  tàambn  aanoaça  IL  le 
«omte  de  Cfaarnj,  et  eelw-d  psrut  dans  l'^encadremetat  de  la 
fMte,  éclairé  par  le  ndet  d'or  dHm  rayon  dm  soleil  coocttaat 

Lui  aussi,  comme  la  reine,  Tenait  d'emplo3Per  le  temps  qui 
s-était  écoulé  depuis  «a  malrée  au  obàteau  à  laire  dkfiaraitre 
les  traces  de  ce  long  voyage,  et  de  la  lu^  terrible  qu'il  avait 
soutenue  en  arrivant. 

Il  avait  revêtu  son  anciea  uniforme,  is'^st^à-^iiirB  le  eostome 
de  capitaine  de  frégate,  ayee  les  revers  rouges  et  le  jabot  de 
dentelles. 
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C'était  ce  même  costume  qu'il  portait  le  jour  où  il  avait  ren- 
contré la  reine  et  Andrée  de  Tavemey  sur  la  place  du  Palais' 
Royal,  et  où,  les  ayant  conduites  à  un  fiacre,  il  les  avait  rami 
nées  jusqu'à  Versailles. 

Jamais  il  n'avait  été  si  élégant,  si  calme,  si  beau,  et  la  reine 
eut  peine  à  croire,  en  Tapercevant,  que  ce  fut  le  même  homme 
qui,  une  heure  auparavant,  avait  failli  être  mis  en  morceaux 
par  le  peuple. 

—  Ohl  monsieur,  s'écria  la  reine,  on  a  dà  vous  dire  combien 
j'étais  inquiète  de  vous,  et  comme  j'ai  envoyé  de  tous  les  côtés 
demander  de  vos  nouvelles. 

—  Oui,  madame,  dit  Ghamy  en  s'inclinant;  mais  croyez  bien 
que  je  ne  suis  rentré  chez  moi  qu'après  m'être  assuré,  auprès 
de  vos  femmes,  que  vous  aussi  étiez  saine  et  sauve. 

—  On  prétend  que  vous  devez  la  vie  à  M.  Pétion  et  à  M.  Bar- 
nave;  est-ce  vrai,  et  aurais-je  encore  à  ce  dernier  cette  nou- 
velle obligation? 

—  C'est  vrai,  madame,  et  j'ai  même  une  double  reconnais- 
sance à  M.  Barnave;  car,  n'ayant  pas  voulu  me  quitter  que  je 
ne  fusse  dans  ma  chambre,  il  a  eu  la  bonté  de  me  dire  que  vous 
vous  étiez  occupée  de  moi  pendant  la  route. 

—  De  vous,  comte  1  et  de  quelle  façon? 

—  Mais  en  exposant  au  roi  les  inquiétudes  que  vous  avez 
bien  voulu  penser  que  votre  ancienne  amie  éprouvait  de  mon 
absence...  Je  suis  loin  de  croire,  comme  vous,  madame,  à  la 
vivacité  de  ces  inquiétudes;  cependant... 

Il  s'arrêta,  car  il  lui  semblait  que  la  reine,  déjà  si  pâle,  pâlis* 
•ait  encore.  , 

-*  Cependant?...  répéta  la  reine. 

—  Cependant,  reprit  Chamy,  sans  accepter,  dans  toutt  son 
étendue,  le  congé  que  Votre  Majesté  avait  l'intention  de  m'of- 
frir,  je  crois  qu'en  effet,  rassuré  comme  je  le  suis  maintenant 
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sur  la  yie  du  roi,  sur  la  vôtre,  madame,  et  ^ur  celle  de  vos 
augustes  enfants,  il  est  convenable  que  je  donne  en  personne 
de  i^es  nouvelles  à  madame  la  comtesse  de  Gharny. 

La  reine  appuya  sa  main  gauche  contre  son  cœur,  comme  si 
elle  eât  voulu  s'assurer  que  ce  cœur  n'était  pas  mort  du  coup 
qu'il  venait  de  recevoir,  et,  d'une  voix  presque  étranglée  par  la 
sécheresse  de  sa  gorge  : 

—  Mais  c'est  trop  juste,  en  effet,  monsieur,  dit-elle;  seule- 
ment, je  me  demande  comment  vous  avez  attendu  si  longtemps 
pour  remplir  ce  devoir  I 

—  La  reine  oublie  que  je  lui  avais  engagé  ma  parole  de  ne 
pas  revoir  la  comtesse  sans  sa  permission. 

—  Et  cette  permission,  vous  venez  me  la  demander? 

^  Oui,  madame,  dit  Gharny,  et  je  supplie  Votre  Ifajesté  de 
me  l'accorder. 

—  Sans  quoi,  dans  l'ardeur  où  vous  êtes  de  revoir  madame 
de  Chamy,  vous  vous  en  passeriez,  n'est-ce  pas? 

—  Je  crois  que  la  reine  est  injuste  à  mon  égard,  dit  Gharny. 
Au  moment  où  j'ai  quitté  Paris,  j'ai  cru  le  quitter  pour  long- 
temps, sinon  pour  toujours.  Pendant  tout  ce  voyage,  j'ai  hu- 
mainement fait  tout  ce  qu'il  était  en  mon  pouvoir  de  faire  pour 
que  le  voyage  réussît.  Ce  n'est  point  ma  faute,  que  Votre  Ma* 
jesté  s'en  souvienne,  si  je  n'ai  pas,  comme  mon  frère,  laissé  ma 
vie  à  Varennes,  ou,  comme  If.  de  Dampierre,  été  mis  en  mor- 
ceaux sur  la  route  ou  dans  le  jardin  des  Tuileries...  Si  j'avais 
eu  la  joie  de  conduire  Votre  Majesté  au  delà  de  la  frontière, 
ou  l'honneur  de  mourir  pour  elle,  je  m'exilais  ou  je  mourais 
sans  revoir  la  comtesse..;  Mais,  je  le  répète  à  Votre  Majesté,  de 
retour  à  Paris  je  ne  puis  donner  à  la  femme  qui  porte  mon 
nom  ^  et  vous  savez  comment  elle  le  porte,  madame  1  — -  cetl9 
marque  d'indifférence,  de  ne  pas  lui  donner  de  mes  nouvelles, 
surtout  mon  frère  Isidore  n'étant  plus  là  pour  me  remplacer... 
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An  reste,  011  E-^BarnaTS  s'«st  -tomDpé,  ^m  o'étail  âTsat-hier 
«looie  ravis  de  ¥otm  Miîssté. 

La  reine  laissa  gUsssr ^ssabras  <snrie 4«ssier  de sa^d^iss 
longiie,  et,  mànai  Avec  tout  le  JMt«t^  wuk  soiys  se  jaoAve- 
Mm  qui  la  fappTOGiiaîl  de  Chanqr  ^ 

—  YoQB  ainez  donc  i)îeii  o^te  îemm^  monsieur,  4il-ell6, 
{ue  TOUS  me  fassiez  froidement  une  pareille  Couleur? 

—  Madame,  dit  Chara^,  il  y  4t  ats  jbiS  èieitèt  qiB  tous- 
mème,^— au  moment  où  je  n'y  songeais  .pas,  paroe  ^'ilA'esis- 
tait  pour  moi  qu'une  femme  sur  la  terre,  «1400,  settelemiBe, 
lUea  l'ai^t  placée  teUement  au-dessus  ^  4i«i,  qoBje  ne  pou- 
vais l'atteindre,  —  il  y  «  six  «&s  qpt  vo«s  «l'Avez  damé  pour 
mari  à  mademoiselle  Andrée  de  Tavemey,  et  que  vousmed'avez 
imposée  pour  femme.  Aepuisces  sixA]is,4Qajaaaina'a  pas  deux 
fois  touché  la  sienne  ;  je  ne  lui  ai  pas  sans  nécessité  adressé  dix 
fois  la  parole,  et  dix  lois  nos  regards  ne  sesont  pas  rencontrés. 
Ma  vie,  à  moi,  a  été  occupée,  jpomidîe,  remplie  d'un  autre 
amour,  occupée  de  ees  mille  soins,  4e  ces  mille  travaux,  de  ces . 
mille  combats  qui  agitent  l'existence  de  .l'iàomma.  J'ai  vécu  k 
la  cour,  arpenté  les  grands  chemins,  auMié,  pour  ma  part,  ^ 
avec  le  fil  que  le  roi  «vait  bien  voulu  me  confier,  l'intrigue 
gi^ntesque  que  vient  de  dénoter  la  lataUté^  or,  je  n'ai  pas 
compté  les  jcmrs,  je  n'ai  pas  comptéles  mois,,  je  n'ai  pas  compté 
les  années  ;  le  temps  a  passé  d'autant  plus  r^ide,  que  j'ai  été 
plus  occupé  de  toutes  ces  afiections,  de  tous  ces  soins,  de  toutes 
ces  intrigues  que  je  viens  de  dire.  Jiaisil  n'en  a  pas  été  ainsi 
de  la  comtesse  de  Gharny,  madame.  Depuis  qu'elle  a  eu  la  dou< 
leur  de  vous  qiûtter,  agxès  avoir  eu,  sans  doute,  le  malheur  de 
vous  déplaire,  elle  vit  seule,  isolée^  perdue«  dans  ce  pavillon  de 
larueCoq-Héron;  cette  solitude,  cet  isolement,  cet  abandon,  elle 
les  a  acceptés  sans  sepbdndre;  car —cœur  exempt  d'amour  — 
elle  n'a  pas  besoin  des  mômes  affections  que  les  iuUres  femmes; 
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mais,  ce  qu'elle  n'accepterait  peat-être  pas  sans  ae  plaindre,  ce 
serait  mm.  0!iUi.à  son  éfarâ  desiewûrs  les  plus  simples,  des 
convenances  les  plus  vulgaires. 

—  Ek  1  BOB  Dieu  1  AMstear.  voue  voilà  bien  préoccupé  de  ce 
que  madame  de  Gharny  pensera  ou  ne  pensera  pas  de  vous,  eelon 
^'sfie  vous  vemomae vous  venra  paal  Avftut  de  prendre  tout 
ee  soud,  il««ralt  èon  de  «ivoir  si  elle  a  scmgé  A  vous  au  moment 
de  votro  départ,  ou  si  die  y  songe  à  rheure  de  votre  retour. 

— A  l'heure  de  mon  relour,  j*ignore  si  la  comtesse  songe  h 
moi,  madame;  mais,  au  moment  de  mon  départ4  elle  y  a  songé, 
j'«Q  suis  sûr  1 

—  Vous  l'avez  donc  vue  au  moment  de  Yotie  départ  ? 

^  J'«i  eu  rhonneur  de  dire  à  Yc^re  Majesté  q«e  je  n'avais 
pas  vu  madame  de  Gharny  depuis  que  j'ai  donné  à  la  reine  ma 
parole  de  ne  fas  la  voir. 

—  Alors,  elle  vous  a  écrit? 
Gharny  garda  le  silenee. 

—  Voyons^  s'éerk  Marie- Antonette,  die  vous  a  écrit, 
avanei4e  1 

—  Elle  a  remis  à  mon  frère  Iskàon  une  lettre  pour  moi. 

—  Et  vous  «vei  lu  eette  lotire?.,.  «Que  vous  disa^-elle?  que 
pouvait-elle  vous  écrire?...  Ahl  elle  m'avait  pourtant  juré... 
Voyons,  répo^dec  vite.^  1^  Inen,  étm  cette  lettre,  ^e  vous 
disait?...  ftirleK'doAeil  voos Toyei  que  je  boio. 

—  Je  ne  puis  répéter  à  Votre  Mi^esté  ce  qm  k  comtesse  me 
disait  dans  cette  lettre?  je  ne  l'aipas  lue. 

—  VoQs  IbfM  déchinée t  s'-écda  la  usine  joyeuse;  vous  l'avez 
jetée  au  feu  sans  la  lire?Ghamyl  Gharny  1  si  vous  avez  ûûtcela, 
vous  êtes  le  plus  loyal  des  homimsset  j'avais  tort  de  me  plaindre, 
et  je  n'ai  rien  perdu  1 

Et  la  reine  tendit  ses  deix  bras  à  dharay  comme  pour  l'ap* 

deler  à  elle. 

« 
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Mais  Gharny  demeura  à  sa  place. 

—  Je  ne  Tai  point  déchirée,  je  ne  Fai  point  jetée  an  fen, 
dit-il. 

—  Mais,  alors,  dit  la  reine  en  retombant  snr  sa  chaise,  corn 
nent  ne  Tayez-yons  pas  lue? 

^  La  lettre  ne  deyait  m'ètre  remise,  par  mon  frère,  qne  dan| 
le  cas  où  je  serais  blessé  à  mort  Hélas  1  ce  n'était  pas  moi  qui 
deyais  mourir,  c'était  lui...  Lui  mort,  on  m'a  apporté  ses  pa- 
piers; dans  ses  papiers  était  la  lettre  de  la  comtesse...  et  cette 
note  que  yoici...  Tenez,  madame. 

Et  Cbarny  présenta  à  la  reine  le  billet  écrit  de  la  main  d'Isi- 
dore, et  qui  était  annexé  à  la  lettre. 

Marie- Antoinette  prit  ce  billet  d'une  main  tremblante,  et. 
sonna. 

Pendant  cette  scène  que  nous  yenons  de  raconter,  la  nuit 
était  yenue. 

—  De  la  lumière  !  dit-elle,  à  l'instantl 

Le  yalet  de  chambre  sortit;  il  se  fit  une  minute  de  silence  où 
l'on  n'entendit  d'autre  bruit  que  la  respiration  haletante  de  la 
reine  et  le  battement  précipité  de  son  cœur. 

Le  yalet  de  chambre  rentra  ayec  deux  candélabres  qu'il  dé- 
posa sur  la  cheminée. 

La  reine  ne  lui  donna  pas  même  le  temps  de  se  retirer,  et 
tandis  qu'il  s'éloignait  et  refermait  la  porte,  elle  s'approcha  d| 
la  cheminée  le  billet  à  la  main. 

Mais  deux  fois  elle  jeta  les  yeux  sur  le  papier  sans  rien  yoir. 

—  Oh  1  murmura-t-elle,  ce  n'est  point  du  papier,  c'est  de  la 
flamme. 

Et,  passant  sa  main  sur  ses  yeux,  comme  pour  leur  rendre 
cette  faculté  de  yoir  qu'ils  semblaient  ayoïr  perdue: 

—  Mon  Dieu  1  mon  Dieul  dit-elle  en  frappant  du  pied  ayee 
impatience. 
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Enfin,  à  force  de  volonté,  sa  main  cessa  de  trembler,  et  ses 
yeux  commencèrent  à  voir. 

Elle  lu*  d^une  voix  rauqae,  et  qui  n'avait  rien  de  commun  avec 
sa  voix  habituelle: 

c  Cette  lettre  est  adressée,  non  point  à  moi,  mais  à  mon  frère 
ie  comte  Olivier  de  Ghamy;  elle  est  écrite  par  sa  femme,  la 
comtesse  de  Ghamy.  » 

La  reine  s'arrêta  quelques  secondes,  puis  reprit  : 

«  S'il  m'arrivait  malheur,  celui  qui  trouverait  ce  papier  est 
prié  de  le  faire  passer  au  comte  Olivier  de  Ghamy,  ou  de  le  ren- 
voyer à  la  comtesse.  » 

La  reine  s'arrêta  une  seconde  fois,  secoua  la  tête,  et  con« 
tinua  : 

«  Je  le  tiens  de  celle-ci,  avec  la  recommandation  suivante.  > 

—  Âh  1  voyons  la  recommandation,  murmura  la  reine. 
Et  elle  passa  de  nouveau  la  main  sur  ses  yeux. 

«  Si  dans  l'entreprise  qu'il  poursuit  le  comte  réussissait  sans 
accident,  rendre  la  lettre  à  la  comtesse.  » 

La  voix  de  la  reine  devenait  de  plus  en  plus  haletante  au  fui 
et  à  mesure  qu'elle  lisait. 

Elle  poursuivit  : 

€  S'il  était  blessé  grièvement,  mais  sans  danger  de  mort,  le 
prier  d'accorder  à  sa  femme  la  grâce  de  le  rejoindre.  » 

—  Ohl  c'est  clair,  cela  1  balbutia  la  reine. 
Puis,  d'une  voix  presque  inintelligible  : 

€  Enfin,  s'il  était  blessé  à  mort,  lui  donner  cette  lettre,  et, 
s'il  ne  peut  la  lire  lui-même,  la  lui  lire,  afin  que,  avant  d'expirer» 
il  connaisse  le  secret  qu'elle  contient.  » 

—  Eh  bien*  le  nierez-vous  maintenant?  s'écria  Marie*Antd- 
nette  en  couvrant  le  comte  d'un  regard  enflammé. 

—  Quoi? 

—  Eh  !  mon  Dieu^,,.  qu'elle  vous  aime  1... 
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—  Qai  1  moi?  la  comteMe  m'aime^»..  QnedilttHVoiisdà,!!»- 
ilame?  s'écria,  à  son  tour,  Gharny. 

—  Ohl  mtlheureosetqoe je  SMS,  je4is  k'véïîsôi 

—  La  comtesse  m*aimel  moi?  Impossible  1 

—  fit  poiirqiioi?leTOWJdM bien,  omit 
~liaîs,éepmsfiK«is,«ilaH^BÉesse  m?aîmah,laMBae8se 

me  l'eût  dit,  la  comtesse  me  Feût  laissé  apeso^ndr. 

Le  moment  ^«t  yeiHi,  pmnr  ia  paonov  Marie- Anutaiaatte,  où 
elle  sonftratit  tant,  qu^e  sentait  le  besoia  de  s'CT&noer^  comme 
on  poigna^.  la  sonffinnoe  «m  ^lis  profntd  du  csenr. 

—  Non,  s'écria-t-elle,  non,  elle  ne  vous  m  lîeii  iaôssé  aper- 
cefoir-;  nos,  die  ae  ^us  «  rien  «dki  «sais,  si  die  m  vous  a 
rien  dit,  si  elle  ne  vous  a  rien  laissé  apercevoir,  c'est  qu'elle 
sait  bien  qa'elle  nepevt  ^re  fom  leime. 

—  La  comtesse  de  Gbamy  ne  f«at  ^tre -ma  iémme?  répéta 
Olivier. 

— C'est,  continiia  la  mine  s'eMvraat  de  plBi<ea  pliade  sa  pro- 
pre douleur,  c'est  qu'elle  sait  bien  qu'il  y  a  leBliie  vmdi  nnsecret 
qm  tuerait  Totre  anoiff. 

—  Un  secret  qui  tuerait  notre  amourt 

—  C'est  qu'elle  sait  bien  que,  du  moment  «i  «ile  parierait, 
vous  la  méprisertes  1 

—  Moi  1  mépriser  la  comtesse ?... 

—  A  moins  qu'on  ne  méprise  pas  la  jeune  fille  femme  sans 
époux,  mère  sans  mari. 

Ce  fut  au  tour  de  Chamy  de  devenir  pâHe  comme  la  mort, 
et  de  dierdier  un  appui  sur  le  fauteuil  h  pkis  proche  de  sa 
aoain. 

—  Oh  !  madame,  madame,  s'écria-^-il,  vous  en  avez  dit  trop 
ou  trop  peu,  et  j'ai  le  droit  de  vous  demander  une  explica^on. 

—  une  explication,  monsieur  1  à  moi,  à  la  reine,  une  expli- 
cation? 
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—  Oui,  madaEinei  dit  Ghaniy,  6t  je  tous  la  demiade. 
En  ce  moment,  la  porte  s'oninril. 

— Que  me  iRBoMm?  e^toia  la  veine impatieme. 

—  To^  Majesté,  réponde  le  ^aletdecbamliTe,  avait  dit  au- 
trefois qu'elle  y  était  toujours  pour  la  docteur  Gilbert. 

—  Bh  bien? 

—  Le  dooteor  Gilbert  réclame  rhonneur  de  prée^iler  ses 
Qumbles  respects  à  Votre  Mi^Mté. 

Le  docteur  Gilbert!  dit  la  reine';  fttes->70U8  bien  «sûr  que  ce 
soit  le  docteur  Gilbert? 
— Oui,'BttâHne. 

^—  Ob!  quHl  entre,  qu'il  en^ alors  l  dit  la  reine. 
Buis,  se  retewrnam  vers  Gbamy: 

—  Vous  Touliez  une  expHca^on  «u  «ujet  de  madame  de 
Chamy,  dit-elle  en  élevant  la  toîk  :  lene^  cette  explication^ 
demandes^la  à  M.  le  docteur  Gilbert;  mieuK  que  personne^  il  est 
&inlme  de  yous  ia  donnw. 

—  Gilbert  était  entré  pendant  ce  temps.  Il  avait  entendu  les 
paroles  que  venait  de  prononce  Mane-^àntoinette,  et  il  était  resté 
debout  et  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte. 

Quant  à  la  reine,  rejetant  à  Chamy  le  billet  de  sonirère,  elle 
A  «quelques  pas  pour  gagner  son  cabinet  de  toilette;  imais,  plus 
vapide  quelle,  le  comte  lui  barra  le  passage,  et,  la. saisissant 
par  le  poignet  : 

—  Pardon,  madame,  dit-il,  mais,  cette  ezplicatian,  c'est  do* 
vaut  TOUS  qu'elle  doit  avoir  lieu. 

—  Mimsienr,  dit  Mnrie-Antoinette  l'oûi  fiévreuL  et  les  dents 
'terrées,  vous  oubliez,  je  crms,  que  je  suis  la  rône  J 

—  Vous  êtes  une  amie  ingrate  qui  calomnie  son  amie  ;  vous 
Mes  une  femme  jalouse  qui  insulle  ime  autre  femme,  ia  femme 
d'un  homme  qui,  depuis  trois  jours,  a  risqué  yiagt  fois  sa  vie 
pour  tous;  la  femme  du  comte  de  Ghaniy  1  Ce  «era  devant  youa 
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qui  l*avez  calomniée,  qui  Tavez  insultée,  que  justice  lui  sera 
reudue..,  Àâseyez-vaus  donc  là»  et  attendez. 

—  Eh  bi€Q.  soit,  dit  U  reine.  Monsieur  Gilbert,  continuait* 
elle  en  essayant  un  rire  mal  réussi,  vous  voyez  ce  que  désire 
mon  sieur. 

^  Monsieur  Gilbert,  dit  Gharny  d'un  ton  plein  de  courtoisie 
et  de  digûîté,  vous  entendez  ce  qu'ordonne  la  reine. 
Gilbert  s'avança  et  regarda  tristement  Marie-Antoinette  : 

—  Oh  I  madame  f  madame I...  murmura-t-il. 
Puis,  se  tournant  vers  Gharny  : 

—  Moniîeur  le  comte,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  est  la  honte  d'im 
homme  et  la  gloire  d'une  femme.  Un  malheureux,  un  paysan, 
un  ver  de  terre,  aimait  mademoiselle  de  Tavemey.  Un  jour,  il 
ta  trouva  évanouie,  et,  sans  respect  pour  sa  jeunesse,  pour  sa 
beauté  «  pour  son  innocence,  le  misérable  la  viola,  et  c'est  ainsi 
que  la  jaiiaé  Mie  fut  femme  sans  époux,  et  mère  sans  mari... 
Hademoisella  de  Tavemey  est  un  angel  madame  de  Gharny  est 
11  iie  martyre  1 

Charny  esauya  ta  aueur  qui  coulait  sur  son  Iront. 

—  Merci,  monsieur  Gilbert,  dit-il. 
Puis,  s'adressant  à  la  reine  : 

—  Madame,  dît- il,  j'ignorais  que  mademoiselle  de  Tavemey 
eût  été  ai  malheureuse  ^  j'ignorais  que  madame  de  Gharny  fdt 
ei  respectable  ï  sans  quoi,  je  vous  prie  de  le  croire,  je  n'eusse 
pas  été  SIX  ans  sans  tomber  à  ses  genoux,  et  sans  l'adorer 
comme  elle  mérita  d'être  adorée  1 

Et,  s'inclmaut  devant  la  reine  stupéfaite,  il  sortit  sans  que  la 
nalheureuâe  femme  osât  faire  un  mouvement  pour  le  râ- 
teler. 

Seulement,  il  entendit  le  cri  de  douleur  qu'elle  jeta  en  voyant 
la  porta  ne  reiermer  entre  elle  et  lui. 

^Cest  queue  comprenait  que,  sur  cette  porte  comme  sur  celle 
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ûeTenfer,  la  main  du  démon  de  la  jalousie  venait  d'écrire  cette 
terrible  sentence  : 

Lasdate  ogni  speranza! 
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DATE  LILIA 


Disons  un  peu  ce  que  devenait  la  comtesse  de  Gharny  tandis 
qu'avait  lieu,  entre  le  comte  et  la  reine,  la  scène  que  nous  ve- 
nons de  raconter,  et  qui  brisait  si  douloureusement  une  longue 
série  de  douleurs. 

D'abord,  pour  nous  qui  connaissons  l'état  de  son  cœur,  il  est 
facile  d'imaginer  ce  qu'elle  souffrit  à  compter  du  départ  d'Isidore. 

Elle  tremblait,  à  la  fois,  que  ce  grand  projet,  qu'elle  avait 
deviné  être  celui  d'une  fuite,  réussît  ou  échouât. 

En  effet,  s'il  réussissait,  elle  connaissait  assez  le  dévouement, 
du  comte  à  ses  maîtres  pour  être  sûre  que,  dès  que  ceux-ci  se* 
raient  en  exil,  il  ne  les  quitterait  plus  ;  s'il  échouait,  elle  con- 
naissait assez  le  courage  d'Olivier  pour  être  sûre  qu'il  lutterait 
jusqu'au  dernier  moment,  tant  qu'il  resterait  quelque  espoir,  et 
même  lorsqu'il  n'en  resterait  plus,  contre  les  obstacles  quels 
qu'ils  fussent. 

Du  moment  où  Isidore  avait  pris  congé  d'elle,  la  comtesso 
avait  donc  eu  l'œil  constamment  ouvert  pour  saisir  toute  lueur, 
TorelUe  constamment  attentive  pour  percevoir  tout  bruit. 

Le  lendemain,  elle  apprit,  avec  le  reste  de  la  population  fifif^ 
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rîsienne,  que  le  roi  et  la  famille  royale  avaient  quitté  Nna 
dans  la  nuit. 

Aucun  accident  n'avait  signalé  ce  départ. 

Puisqu'il  y  avait  eu  départ,  comme  elle  s'en  était  doutée^ 
^harny  en  était  donc;  Gharny  s'éloignait  d'elle  1 

Elle  poussa  un  profond  soupir,  et  s'agenouilla,  priant  pour 

route  heureuse. 

Puis,  pendant  deux  jours,  Paris  resta  muet  et  sans  écho. 

Enfin,  dans  la  mâtinée  du  troisième  jour,  une  grande  rumeur 
éclata  sur  la  ville  :  le  roi  était  arrêté  à  Varennes. 

Il  n'y  avait  aucun  détail.  A  purt  oe  coup  de  foudre,  aucun 
bruit  ;  à  part  cet  éclair,  la  nuit. 

Le  roi  était  arrêté  à  Varennes,  voilà  tout. 

Andrée  ignorait  ce  que  c'était  que  "Varennes.  Cette  petite  ville, 
si  fatalement  célèbre  depuis,  'ce  bourg,  qui  devait  plus  tard 
devenir  une  menace  pour  tovte  royauté,  pirrtageaH,  à  oetle  épo- 
que, l'obscurité  qui  pesait  et  qui  pèse  encore  sior  dix  «iHe  oom- 
ninnes  de  France  aussi  peu  importâmes  et  aussi  incornsoes  ^que 
hn. 

Andrée  ouvrit  im  dic^oAmâre  de  géographie  dtktt  : 

€  Varennes  en  Argonne  chef-lieu  de  canton»  hidÂtants  1,607.» 

Tuis  elle  chercha  sur  une  carte,  et  décowrk  Varennes  placé 
comme  centre  detrian^^e  entre  Stensy,  Verdim  et  ChâHons,  à  la 
lisière  de  sa  forêt,  sur  le  bord  de  sa  petite  rividre. 

Ce  fut  donc  sur  ce  poiiït  obscur  de  la  France  que  «e  conoen- 
tra  désormais  toute  son  attention.  €e  fut  là  qu'elle  vécut  en 
pensées,  en  espérances  et  en  craiïrtes. 

Puis,  peu  à  peu,  à  la  suite  de  la  grande  nouvelle,  vinrent 
les  nouvelles  secondaires,  comme,  au  lever  du  soleil,  après  le 
grand  ensemble  qu'il  tire  du  diaos»  Tiennent  peu  à  j^euto  petits 
dé**»»»»» 

lies  i>^ts  détails  étaient  immenses  peur  elle. 
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IL  de  BottMlé,  disait-oa,  «vait  poursuivi  le  rei,  ji?Ait  atUgué 
l'escorte,  et,  après  un  combat  Acbamé,  s'iéCaU  retiré  Uissantia 
famille  royale  aux  nains  des  patriotes  Tawqoeiifa. 

Sa»  doUe,  Gitamy  avait  ^^Isfartàoe  combat;  sans  doute,. 
Gharny  ne  s'était  retiré  que  le  dernier,  si  tootefoiB  Cbarn^^ 
ji'éli^  fas  Tesié  9fa  le  champ  de  bataille. 

Puis,  bientôt,  on  aanoiça  qoe  r^m^destrak  fardas  «du  ^otp» 
qoi  accompagnaient  le  roi  avait  été  tué. 

Puis  le  nom  se  fit  jour.  Seulement,  on  ne  aavaH  pas  si  c'était 
le  vicomte  ou  le  comie»  si  e'était  isitee  ou  Olivier  de  Gharny. 

CTétait  un  Chaniy,  on  ne  poavMt  deA  dioe  de  plus. 

Pendant  les  deux  jowrs  où  cette  gestion  demeura  indécise^ 
le  cœur  d'Andrée  vouk^atts  d'inetpriiaâbles  angoisses  ! 

EsAa,  om  aimoaça  le  «etoor  du  roi  et  de  k  iamille  fcfale 
pour  le  sMMdi  â6. 

LaS'a»gMlHfnse«nec8«vaîfint  couché  à  Ifeaix. 

En  calculant  le  temps  et  Tespace  e«r  ila  œesuve  ordinaire^  le 
Mi  dewt  êtn  à  ^aris  «vantuadt;  «a  supposant  qu'il  aevkit  aux 
foâesîes  par  la  route  la  flos  disîeala,  le  loi  devait  rantnsrdaas- 
Fuèi  par  le  tebonvi  SaàiViManin. 

A  onze  heures,  madame  da  Gharny,  «i  oostome  ée  la  plas- 
grande  simplicité,  le  ^râage  cewvn  d'«a  vvila,  était  A  la  ter- 


Elle  attendit  jusqu'à  trois  heaiet. 

A  troieibiiireft,  les  pvanàers  flots  dcik  louk,  poussant  tout 
Èmmnx  en,  aanosoôraaiqve  Je  rai  canteumeMlt  Paris  et  rea- 
tierait  fMir  k  baR^iv  des  Qharapa-^ËlyBées. 

G'était  tout  ^uâs  A  «nrarser^  «t  à  traqnsnar  à  pied.  Nul  n'eût 
eiaé  eircnler  ^en«votli»e<aa  milkttdde  k  lonk  compacte  qui  em- 
pkHRîttes  mes. 

lamais,  depuis  k  frise  ie  k  BastiUe,4l  n'y  avait  eu  pareil 
encombrement  sur  le  boulevard. 
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Ai^drée  n'hésita  point,  elle  prit  le  chemin  des  Champs-Ély* 
sées,  et  ffirriya  une  des  premières. 

Là,  elle  attendit  encore  trois  heures;  trois  mortelles  heures^ 

Enfin,  le  dbrtége  parut.  Nous  ayons  dit  dans  quel  ordre  et 
dans  quelles  conditions  il  marchait. 

Andrée  vit  passer  la  voiture  ;  elle  jeta  un  grand  cri  de  joie  : 
elle  Tenait  de  reconnaître  Ghamy  sur  le  siège. 

Un  cri  qui  eât  semblé  Fécho  du  sien,  s'il  n'eût  été  un  cri  do 
douleur,  lui  répondit. 

Andrée  se  tourna  du  côté  où  venait  ce  cri;  une  jeune  fille  se 
débattait  çntre  les  bras  de  trois  ou  quatre  personnes  charitables 
qui  s'empressaient  de  lui  porter  des  secours. 

Elle  paraissait  en  proie  au  plus  violent  désespoir. 

Peut-être  Andrée  eût-elle  accordé  une  plus  efficace  attention 
à  cette  jeune  fille,  si  elle  n'eût  entendu  murmurer  autour  d'elle 
toutes  sortes  d'imprécations  contrées  trois  hommes  placés  sur 
le  siège  de  la  voiture  du  roi. 

Ce  serait  sur  eux  que  tomberait  la  colère  du  peuple  ;  ce 
seraient  eux  les  boucs  émissaires  de  cette  grande  trahison 
royale;  ils  seraient  indubitablement  mis  en  pièces  au  moment 
où  la  voiture  s'arrêterait. 

Et  Ghamy  était  un  de  ces  trois  hommes  l 

Andrée  résolut  de  faire  tout  ce  qu'elle  pourrait  afin  de  péné* 
trer  dans  le  jardin  des  Tuileries. 

Mais,  pour  cela,  il  fallait  contourner  la  foule,  revenir  par  le  bord 
de  l'eau,  c'est-à-dire  parle  quai  delà  Conférence,  et  rentrer  dans 
le  jardin,  si  la  chose  était  possible,  par  le  quai  des  Tuileries 

Andrée  prit  la  rue  de  Ghaillot,  et  gagna  le  quai. 

A  force  de  tentatives,  au  risque  d'être  écrasée  vingt  fois,  elle 
parvint  à  franchir  la  grille;  mais  une  telle  foule  se  pressait  à 
l'endroit  où  devait  s'arrêter  la  voiture,  qu'il  ne  fallait  pas  son- 
ger à  arriver  aux  premiers  rangs. 
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Andrée  pensa  que,  de  la  terrasse  du  bord  de  l'eau,  elle  domi- 
nerait toute  cette  foule.  Il  est  vrai  que  la  distance  serait  trop 
granae  pour  qu'elle  pût  rien  distinguer  en  détail,  rien  entendre 
sûrement. 

N'importe,  elle  verrait  mal  et  entendrait  mal  ;  cela  valait 
mieux  que  de  ne  pas  yoir  et  de  ne  pas  entendre  du  tout. 

£lle  monta  donc  sur  la  terrasse  du  bord  de  Feau. 

De  là,  en  effet,  elle  voyait  le  siège  de  la  voiture  :  Ghamy  et 
les  deux  gardes  ;  —  Ghamy,  qui  ne  se  doutait  pas  qu'à  cent  pas 
de  lui,  un  cœur  battait  si  violemment  pour  lui;  Gharny,  qui, 
en  ce  moment,  n'avait  probablement  pas  un  souvenir  pour 
Andrée;  Gharny,  qui  ne  pensait  qu'à  la  reine,  qui  oubliait  sa 
propre  sûreté  pour  veiller  à  la  sûreté  de  la  reine. 

Oh  I  si  elle  eût  su  qu'à  cet  instant  même  Ghamy  pressait  sa 
lettre  sur  sOn  cœur,  et  lui  offrait  en  pensée  ce  dernier  soupir 
qu'il  se  croyait  tout  près  d'exhaler  I 

Enfin,  la  voiture  s'arrêta  au  milieu  des  cris,  des  hurlements, 
des  clameurs. 

Presque  aussitôt  il  se  fit  autour  de  cette  voiture  un  grand 
bruit,  un  grand  mouvement,  un  immense  tumulte. 

Les  baïonnettes,  les  piques,  les  sabres  se  levèrent  ;  on  eût 
dit  une  moisson  de  fer  poussant  sous  un  orage. 

Les  trois  hommes,  précipités  du  siège,  disparurent  comme 
s'ils  fussent  tombés  dans  un  gouffre.  Puis  il  y  eut  un  tel 
remous  dans  toute  cette  multitude ,  que  ses  derniers  rangs, 
refluant  en  arrière,  vinrent  se  briser  contre  le  mur  de  soutène 
ment  de  la  terrasse. 

Andrée  était  enveloppée  d'un  voile  d'angoisse;  elle  ne  voyait, 
elle  n'entendait  plus  rien  ;  elle  jeta,  haletante,  les  bras  tendus» 
des  sons  inarticulés  au  milieu  de  ce  concert  terrible  qui  se  com- 
posait de  malédictions,  de  blasphèmes,  de  cris  de  mortt 

Pui»  elle  ne  sut  plus  se  rendre  compte  de  ce  qui  se  passait  : 
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la  terre  tourna,  le  ciel  devint  rouge,  un  bnûssenoit  pami  à 
celui  de  la  mer  qui  monte  gronda  à  ses  orettles. 

C'était  le  sang  qui  montait  éa  cœur  à  la  tête,  el  qui  euTiAïk- 
^ait  le  cenreau. 

Elle  tomba  à  demi  éTanome,  comprenant  qu^lk  Tmi»  parce 
qu'elle  souffrait. 

Une  impression  de  firaîeheur  la  fit  rerenir  à  elle  :  une  femme 
lui  appliquait  au  front  un  mouchoir  trempé  dans  l'eau  de  la 
Seine,  tandis  qu'une  autre  lui  faisait  respirer  un  flacon  de  sels^ 

Elle  se  rappela  cette  fbmme  qu'elle  aTÛt  vue  mouraole^ 
comme  elle  à  la  barrière,  sans  savoir  quelle  instmetÎTe  analo- 
gie rattachait,  par  un  lien  inconna,  k  douleur  Ae  cette  fMime 
^  sa  douleur. 

En  revenant  à  elle,  scm  premier  mot  ftt  : 

—  SonMls  morts  ?.  •  . 

La  compassion  est  intelligente.  Ceux  qui  entouraient  Andrée 
comprirent  qu'il  s'agissait  de  ces  trois  hommes  dont  la  vie 
avait  été  si  cruellement  menacée. 

—  Non,  lui  répondît-on;  îb  sont  sauvés, 

—  Tous  trois?  demanda-t-elle. 

—  Tous  trois,  oui. 

—  Oh  1  le  Seigneur  soit  loué  1...  Ou  80nt41s? 

—  On  croit  qu'ils  sont  au  château. 

—  Au  château?  Merci  f 

Et,  se  relevant,  secouant  la  tête,  s'orîentant  d'un  œil  égaré» 
ta  jeune  femme  sortit  par  la  grille  du  bord  de  l.'eau,  afin  de  ren^ 
trer  par  le  guichet  du  Louvre. 

Elle  pensait  avec  nù on  que,  de  ce  cêté,  la  fbule  serait  moini 
compacte. 

En  effet,  la  rue  des  Orties  était  presque  vide. 

Elle  traversa  un  coin  de  la  place  du  Carrousel,  entra  dans  la 
cour  des  Princes  et  s'élanja  chez  le  concierge. 
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Cet  homme  connaissait  la  eomtesse  :  il  Tavait  yn»  entirer  aa 
château  et  en  sortir  pendant  les  deux  ou  trin»]^r«mière8' jour- 
nées du  retour  de  Yeffsailitts. 

Puis  il  VvmX  rm  sortir  pour  ne  phm-  renmr,  lejomr  où, 
poursuiyîe  pair  S^astim»  Andrée  avait  adeYé*  Fenfaiit  daos  sa 
voiture. 

Le  concierge  consentit  à  aller  aux  renMîfMments.  Par  les 
cerridors  intérieurs)  il  parvint  htentM  au  cœur  du  château. 

Les  trois  officiers  étaient  sauvés.  M.  de  Gharny,  sain  et  sauf, 
s'était  retiré  toia  sa  càamhre. 

Un  quart  d'heure  après>  il  «  était  sorti  es  uiforme  d'offi- 
cier de  marine,  et  s'était  rendu  chez  Ja  reine,  où  il  devait  être 
en  ce  moment. 

Andrée  re^ra,  fendit  sa  bourse  A  eehii  qui  lui  donnait  ces 
honnes  nouvelles,  et,  tout  étourdie,  toute  hatotante,  demanda 
un  verre  d^eau. 

Ahl  Ghamy  était éHie sauvé t 

Elle  remercia  le  brave  homme,  et  reprit  k  diemin  de  rhôtel 
de  la  rue  Coq-Héron. 

iUrrivée  là,  e^  alla  tomber,  non  pas  sur  une  chaise,  non  pas 
smr  un  fauteml,  mais  devant  son  prie-Dieu. 

Ce  n'était  pas  po«r  prier  de  bouche;  il  y  a  des  moments  où  la 
recoonaissaBee  enwrs  le  Seigneur  est  si  grande,  que  les  paroles 
manquent;  alors,  ee  sont  les  bras,  ee  soni  les  yeux,  c'est  tout 
le  corps,  tout  le  eoBwr,  toute  Fâme  qm  s'ékuicent  à  JAeu. 

EHe  était  pkmgée  dans  œtta  bienheureuse  extase  quand  elle 
entendit  la  porte  s'ouvrir;  elle  ee  letouma  lentement,  ne  com- 
prenant rien  à  ce  bruit  de  la  terre  qui  venait  la  diercher  au  plus 
profond  4e  sa  rêverie. 

Sa  femme  de  diambre  était  debout,  la  cherdiant  des  yeux, 
perdue  qu'elle  était  dans  l'obscurité. 

Derrière  la  femme  de  chambre  se  dressait  une  ombre,  une 
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forme  indécise,  mais  à  laquelle  son  instinct  donna  aussitôt  des 
contours  et  un  nom. 

—  M.  le  comte  de  Ghamy,  dit  la  femme  de  chambre. 
Andrée  Youlut se  relever,  mais  les  forces  lui  manquèrent;  elle 

retomba  les  genoux  sur  le  coussin,  et,  se  retournant  à  moitié, 
elle  appuya  son  bras  sur  la  déclivité  du  prie-Dieu. 

^  Le  comte  !  murmura-t-elle,  le  comte  1 

Et,  quoiqu'il  fut  là  devant  ses  yeux,  elle  ne  pouvait  croire  à 
sa  présence. 

Andrée  fit  un  signe  de  la  tête,  elle  ne  pouvait  parler.  La 
femme  de  chambre  s*efiafa  pour  laisser  passer  Ghamy,  et 
referma  la  porte. 

Charny  et  la  comtesse  se  trouvèrent  seuls. 

—  On  m'a  dit  que  vous  veniez  de  rentrer,  madame,  dit  Charny; 
ne  suis-je  pas  indiscret  de  vous  avoir  de  si  près  suivie? 

—  Non,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  non,  vous  êtes  le 
bienvenu,  monsieur.  J'étais  ^tellement  inquiète,  que  j'étais  sortie 
pour  savoir  ce  qui  se  passait. 

—  Vous  étiez  sortie...  depuis  longtemps?... 

—  Depuis  le  matin,  monsieur;  j'ai  d'abord  été  à  la  barrière 
Saint-Martin,  puis  à  celle  des  Champs-Elysées;  là,  j'ai...  j'ai 
vu.. .  —  Elle  hésita. — J'ai  vu  le  roi,  la  famille  royale...  je  vous 
ai  vu,  et  j'ai  été  rassurée,  momentanément  du  moins...  on  crai- 
gnait pour  vous  à  la  descente  de  voiture.  Alors,  je  suis  revenue 
dans  le  jardin  des  Tuileries.  Ah  1  là,  j'ai  pensé  mourir  1 

—  Oui,  dit  Charny,  la  foule  était  grande,  vous  avez  été  près* 
sée,  étouffée  presque,  je  comprends... 

—  Non,  non,  dit  Andrée  en  secouant  la  tète,  oh  1  non,  ce  n'est 
pas  cela.  Enfin,  je  me  suis  informée,  j'ai  appris  que  vous  étiea 
sauvé  ;  je  suis  revenue  ici,  et  voyez...  j'étais  à  genoux...  je  priais, 
je  remerciais  Dieu. 

î^  Puisque  vous  étiez  à  genoux,  madame,  puisque  vous  ^w- 
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liez  au  Seigneur,  ne  vous  relevez  pas  sans  lui  dire  quelques 
paroles  pour  mon  pauvre  frère  ! 

—  M.  Isidore?  Âh  !  s'écria  Andrée,  c'était  donc  lui  1...  Mal- 
heureux jeune  homme  1 

Et  elle  laissa  retomber  sa  tête  sur  ses  deux  mains. 

Gharny  fit  quelques  pas  en  avant,  et  regarda  avec  une  pro- 
bnde  expression  de  tendresse  et  de  mélancolie  cette  chaste 
réature  qui  priait. 

Il  y  avait,  en  outre,  dans  ce  regard,  un  immense  sentiment  de 
commisération,  de  mansuétude  et  de  miséricorde. 

Puis  quelque  chose  encore  comme  un  désir  retenu. 

La  reine  ne  lui  avait-elle  pas  dit ,  ou  plutôt  n'avait-elle 
pas  laissé  échapper  cette  étrange  révélation,  qu'Andrée  l'ai* 
mait? 

Sa  prière  finie,  la  comtesse  se  retourna. 

—  Et  il  est  mort?  dit-elle. 

—  Mort,  madame,  comme  est  mortle  pauvre  Georges,  pour 
la  même  cause,  ^t  en  remplissant  le  même  devoir. 

--  Et,  au  milieu  de  cette  grande  douleur  qu'a  dû  vous  faire 
éprouver  la  mort  d'un  frère,  vous  avez  eu  le  temps  de  songer  à 
moi,  monsi^of  ?  dit  Andrée  d'une  yoix  si  faible,  qu'à  peine  ses 
paroles  étaient^elles  compréhensibles. 

Heureusement,  Gharny  écoutait  avec  le  cœur  et  avec  les 
oreilles  à  la  fois. 

—  Madame,  dit-il,  n'aviez-vous  pas  chargé  mon  frère  d'une 
mission  pour  moi? 

—  Monsieur  I...  balbutia  Andrée  en  se  relevant  sur  un  genou, 
et  en  regardant  le  comte  avec  anxiété. 

—  Ne  lui  aviez-vous  pas  remis  une  lettre  à  mon  adresse  Y 

—  Monsieur  !  répéta  Andrée  d'une  voix  frémissante. 

—  Après  la  mort  du  pauvre  Isidore,  ses  papiers  m'ont  été 
renduS:  madame,  et  votre  lettre  était  parmi  ses  papiers. 

IV.  » 
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—  ?ous  Favez  \v»^  s^écria  Aedrée  en  cachant  sa  tête  entre 
ses  deuiL  mains.  Ah  1... 

—  Madame,  je  ne  devMs  oemutoe  k  contena  de  cette  lettre 
^ue  si  j'étais  mortellement  blessé,  et,  yobs  le  Toyea,  je  sms  sain 
«tsauf. 

—  Alors,  la  lettre?;.. 

—  La  Toici  intacte,  madame,  ettfe!»  qne  vous  Tayea  remise  à 
Isidore. 

—  Oh  1  murmura  Andrée  en  prenant  la  lettre,  Vest  bien 
beau...  ou  bien  cruel  ce  que  tous  faites  là  I 

Charny  étendit  le  bras,  et  prit  la  main  d'Andrée,  qu'U  mit 
entre  les  deux  siennes. 

Andrée  fît  un  mourement  pour  retirer  sa  main. 

Puis,  comme  Charny  insistait  en  murmurant  :  c  Par  grâce, 
madame  1  »  elle  poussa  un  soupir  presque  d'efhroi  ;  mais,  sans 
force  contre  elle-même,  elle  laissa  sa  main  fKssonnante  et  hu* 
mide  enM  les  deux  mains  de  Charny. 

Alors,  embarrassée,  ne  sachant  où  arrêter  aea  yeux,  ne 
sachant  comment  fuir  le  regard  de  Charny,  qu'elle  s^tait  fixé 
sur  elle,  ne  pouyant  recider,  adossée  qu'elle  étmt  au  prie- 
Dieu  : 

—  Oui,  je  comprends,  monsieur,  dit-elle,  et  tous  êtes  renu 
pour  me  rendre  cette  lettre? 

—  Pour  cela,  oui,  madame,  et  aussi  pour  autre  chose...  l'ai 
à  TOUS  demander  bien  des  pardons,  comtesse* 

Andrée  tressaillit  jusqu'au  fond  du  cœur  ;  c'était  la  prmnière 
fois  que  Charny  lui  donnait  ce  titre  sans  le  faire  précéder  du 
mot  madame. 

Puis  sa  voix  ayait  prononcé  la  phrase  tout  entière  ayee  une 
inflexion  d'une  douceur  infinie. 

—  Des  pardons  l  à  moi,  monsieur  le  comte?  Et  à  quelle  oc* 
casion,  je  yous  prie? 
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•—  Pour  la  rnani^  dont  je  me  smts  «onoUnt  miyei»  voos  p^« 
iMit  six  ims.,. 
4&fibée  le  reff^aL^wnc  un  pvoloul  etonfteœst. 

—  Me  sitt9-je  .jsmftts^piaiiite,  Aonsioar?  demanda-t-ell»; 

—  Non,  nradaatoe,  ptree  que  v<ns  ôtts  im  ai^i 

Ma^é  ^le,  les  y^ix  d'Andrée  «e  veibk'eiit,  et  ^le  senitit  det^ 
larmes  rouler  sous  ses  paupières, 

—  Vous  pleurez,  Andrée  ?  dit  ^faamy. 

—  Oh!  s*écria  Andrée  en  fondant  en  larmes,  excusei-moir 
monsieur,  mais  je  n'ai  pas  Tbabilude  ^e  yousmefarliezainsi... 
Ah  l  mon  Dieu  I  mon  Bku  1 

Et  elle  aUa  s'abattre  sur  me  chai«e  lengae,  laissant  toeofber  sa 
tê«e  entte  ses  maiss. 

Puis,  au  bout  d'un  instant,  éesHtait  ses  maâa,  et«eooQ«Bt 
la  tête  : 

—  Mais,  OH  vérité,  je  sms  folle  f  dit-elle. 

Tout  à  coup,  elle  s'arrêVa.  Bendasit  «qu'ette  awt  les  yeux  par- 
di» àms  ses  mains,  <^rDy  était  venu  s'ageBouiUer  devautelle. 

—  Oh  1  vous  à  mes  geoenix,  ¥ous  à  mes  pieds  1  dit-^le. 

*^  Ne  vous  ai-je  pas  dit,  Andrée^  qae  fe  ivienais  tmis  demander 
pardon? 

—  A  Btôs  (fenovx,  à  mes  pieds  1  répéta4-dle,  eomme*  un» 
femme  cpii  iiepettt<»'oife  à  œ  qu'elle  y>eii. 

—  Anèr^,  vous  m'ayez  re^é  votre  main,  dit  dhamy. 
Et  il  tendit  de  neuywM  sa  ma»  A  la  jeune  femnoie. 

Mais,  elle,  se  reculait  avecmn  seatîmeiMt  iqui  vessemblmt  à 
de  la  terreur  : 

—  Que  veut  dire  cela?  m»nimra4^1to. 

-—  Andrée  I  répondit  Giian^  de  sa  içHm  dcMiœ  voix,  eela  veut 
dire  que  je  vous  aime  1 
Andrée  appuya  sa  mam  «or  son  oœur,  et  jeta  un  cri. 
Pni8«  se  leyant  tout  debout,  comme  si  un  ressort  l'eût  mie^ 
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sur  ses  pieds,  el  serrant  ses  tempes  entre  ses  deux  mains: 

—  Il  m'aime  1  il  m'aimel  répéta-t-elle,  mais  c'est  impossible) 

—  Dites  que  c'est  impossible  que  tous  m'aimiez,  Andrée, 
mais  ne  dites  pas  qu'il  est  impossible  que  je  tous  aime. 

Elle  abaissa  son  regard  sur  Cbamy,  comme  pour  s'assurei 
qu'il  disait  vrai;  les  grands  yeux  noirs  du  comte  disaient  bien 
au  delà  de  ce  qu'avaient  dit  ses  paroles. 

Andrée,  qui  aurait  pu  douter  des  paroles,  ne  douta  point  du 
regard. 

—  Obi  murmura-t-elle,  mon  Dieul  mon  Dieul  y  a-t-il  au 
monde  une  créature  plus  malheureuse  que  moi? 

—  Andrée,  continua  Gbarny,  dites-moi  que  vous  m'aimez, 
ou,  si  vous  ne  me  dites  pas  que  vous  m'aimez^  dites-moi  au 
moins  que  vous  ne  me  hsâssez  pas  I 

—  Moi,  vous  haïr  I  s'écria  Andrée. 

Et,  à  leur  tour,  ses  yeux  si  calmes,  si  limpides,  si  sereins, 
laissèrent  échapper  un  double  éclair. 

—  Oh!  monsieur  1  vous  seriez  bien  injuste  si  tous  preniez 
pour  de  la  haine  le  sentiment  que  tous  m'inspirez. 

—  Mais,  enfin,  si  ce  n'est  pas  de  la  haine,  si  ce  n'est  pas  de 
l'amour,  qu'est-ce  donc,  Andrée? 

— '  Ce  n'est  pas  de  l'amour,  parce  qu'il  ne  m'est  pas  permis  de 
vous  aimer;  ne  m'avez-vous  pas  entendue  tout  à  l'heure  crier  à 
Dieu  que  j'étais  la  plus  malheureuse  créature  de  la  terre? 

—  Et  pourquoi  ne  vous  est-il  pas'permis  de  m'aimer,  quand 
je  vous  aime,  moi,  Andrée,  de  toutes  les  forces  de  mon 
cœur? 

—  Oh  I  voilà  ce  que  je  ne  veux  pas,  voilà  ce  que  je  ne  peux 
pas,  voilà  ce  que  je  n'ose  pas  vous  dire,  répondit  Andrée  en  se 
tordant  les  bras. 

^  Mais,  reprit  Gharny  en  adoucissant  encore  le  timbre  de  sa 
voix,  si  ce  que  vous  ne  voulez  pas,  ce  que  vous  ne  pouvez  pas, 
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ee  qae  tous  n'osez  pas  dire,  si  une  autre  personne  me  Vayaii 
diti  à  moi? 
Andrée  appuya  ses  deux  mains  sur  les  épaules  de  Charny. 

—  Hein  ?  fit-elle  épouvantée. 

—  Si  je  le  savais?  continua  Charny. 

—  Mon  Dieu  ! 

—  Et  si  c'était,  vous  trouvant  plus  digne  et  plus  respectable 
de  ce  malheur  môme,  si  c'était  en  apprenant  ce  secret  terrible 
que  je  me  suis  décidé  à  venir  vous  dire  que  je  vous  aimais  I 

—  Si  vous  aviez  fait*  cela,  monsieur,  vous  seriez  le  plus 
loble  et  le  plus  généreux  des  hommes. 

—  Je  vous  aime,  Andrée  I  répéta  Charny,  je  vous  aime  I  je 
vous  aime! 

—  Ah!  fit  Andrée  en  levant  ses  deux  bras  au  ciel,  je  ne  sa- 
vais pas,  mon  Dieul  qu'il  put  y  avoir  une  pareille  joie  en  ce 
monde. 

—  Mais,  à  votre  tour,  Andrée ,  dites-moi  donc  que  vous 
m'aimez  I  s'écria  Charny. 

—  Ohl  non  1  je  n'oserai  jamais,  dit  Andrée;  mais  lisez  cette 
lettre  qui  devait  vous  être  remise  à  votre  lit  de  mort  1 

Et  elle  tendit  au  comte  la  lettre  qu'il  lui  avait  rapportée. 

Tandis  qu'Andrée  couvrait  son  visage  de  ses  deux  mains, 
Charny  brisa  vivement  le  cachet  de  ceCS»  lettre,  en  lut  les  pre- 
mières lignes,  jeta  un  cri;  puis,  écartant  les  mains  d'Andrée, 
et  du  môme  mouvement  la  ramenant  sur  son  cœur  : 

—  Depuis  le  jour  où  tu  m'as  vu,  depuis  six  ans  I  ô  sainte 
créature!  dit-il,  comment  t'aimerai-je  jamais  assez  pour  te  faire 
oublier  ce  que  tu  as  souffert? 

—  Mon  Dieu  I  murmura  Andrée  en  pliant  comme  un  roseau 
sous  le  poids  de  tant  de  bonheur,  si  c'est  un  rôve,  faites  que  je 
ne  me  réveille  jamais,  ou  que  je  meure  en  me  réveillant  t... 

Et,  maintenant,  oublions  ceux  (|ui  sont  heureux,  pour  re« 
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?âîiLr  à  ceu%  qui  soulTrent,  qui  luttent  ou  qui  haïssent,  «t^m» 

être  que  leur  mauvais  destin  les  oubliera  comme  non». 


XIII 


Le  16  juitlet  1791,  c'est-à-dire  quelques  jour^  après  les  évé- 
uements  que  noua  venons  de  raconter,  deux  nouveaux  person- 
nages, que  nous  avons  jusqu'à  ce  moment  tardé  à  faire  con* 
naître  à  nos  lecteurs  afin  de  les  leur  présenter  sous  leur 
Térltable  jour,  écrivaient  tous  les  deux  à  la  même  table,  dans 
un  petit  sa!on  s'ouvrait  au  troisième  <étage  de  l'hôtel  Britan- 
nique, situé  rue  Guénégaud. 

Ce  peiit  salon  donnait,  par  une  de  ses  portes,  dans  une  mo- 
deste salle  à  manger  où,  d'ailleurs,  on  leconnaisrait  en  tous 
points  rametibtement  habituel  des  hèteU  igamis,  «t,  par  une 
antre  porte,  dans  une  diambre  à  eoudier  où  étaient  dressés 
deux  lits  jumeaiiK. 

lias  deux  écrivains  étaient  de  sese  différent,  et  m^itent 
chacun  une  mention  païi^oulière. 

L'homme  paraissait  avoir  soixante  ans  environ.,  .un  peu 
m£iins  peut-être;  il  était  grand,  il  était  inaîgre;iil  avait  Tahr  à 
la  fois  austère  et  passionné;  les  lignes  droites  de  son  visite 
indiquaient  un  penseur  calose  et  sérieux,  «hez  lequel  les  qua- 
lités rigides  et  droites  de  l'esprit  r^oot^ortaientaur  les  fantaisies 
de  rimaginalion. 

La  femme  n'afseusâut  guère  que  trente  ou  trente-deux  «na. 
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qadque,  «r  réalité,  elle  en  eàt  déji  plus  de  trente-shc.  â  tm 
certain  éclat  du  sang^ià  ime  jM^tatUie  ymgmfor  de  oar^tion,  il 
êtsM  Iftcile  de  'Vôirqn^le  somU  ((te«MRiie|M)pi]àftire.  ^e  «vait 
des  yeuit  dmrnMUic»,  *de  eMe  «eisie  indécite  ^  «mpruiae  les 
diffârefltes  nufnoH  (du  fris,  da  fert«t>da4fl€ia:;  des  7i»x  ûmix 
et  ftrmes  àla  fo^;  fo  bamdie  fttmde^  mais  ornée  de  iRiMieft 
lèvres  et  de  blanches  dents;  le  menton  elle  mnve^UMéB;  1» 
flsam  belle  tpB)îqae  im  "pen  forte;  la  taille  ricbe,  pUmtavrase, 
«ambrée;  naefdrfe  men<f6illeQsa,  tlles lumohes  de  la  Ittsas^de 
Ssrraeuse. 

ï^liomme,  c'était  iesn4faeie  Roiand  de  la  ftàtidre,  iné  en 
n^,  à  Villefranche,  pi^s  de  Lyon. 

La  femme,  c*éftât  Maneii-Xeaime  Phl^pon,  »ée  à  fîaris, 
Ml  1754. 

Ib  s'étaient  misriés  orae  cns  anpanrafBnt,  «'«vt-^ndire  en  1780. 

Noos  avons  4it  ^e  k  Ismme  ^ait  ide  lace  |N>puk(ire;  le» 
R<ms  le  prouvent  :  Hanon-Jeanae  ^hlipon,  nems  de  baptême, 
nom  propre,  tout  dénonce  Tovigme.  fille  td'tm  gnivear,  die 
gravait  elle-^ème  jusqu'à  ce  que,  àdlgede  vinft-ch^  ans,, 
^le  eàt  épousé  iRoknd,  qqi  «rot  wîBgtrden  ans  de  p^us  qu'elle  ; 
alorsy  de  graveur  elle  devint  ci^iste,  traducteur,  compilateur. 
Bes  livres  comme  VArt  du  Towrbier,  VArt  du  Fàbricant4e 
Laine  rase  et  fèclie,  le  Dictiùnnmreij^  Mmuifojcturegf  avaient 
absorbé  dans  un  rude  et  ingrat  travail  les  plus  belles  années  de 
cette  Imme  à  la  nche  nature,  qm  ^resta  i^lorge  de  toute  faute, 
sinon  de  toute  passion,  non  par  stérilité  de  cœur,  mais  par 
oureté  d'âme. 

JDafts  le  seaitlmeiit  fpitelle«mt  voué  .à  «on  araxi,  le  respect  de 
la  jfiUe  l'emportait  sur  l'ûmour  de  la  femme.  Cet  amour,  c'était 
ime  e«ypèce  de  coite  tfaafete  «t  en  d^ors  de  tons  nq^^cms  pbgr- 
riques  ;  il  alkit  ^jusqu'à  Im  inre  quitter  son  travail  du  joor^ 
^'eUe.rattrs^ait  «nr  les  heures  de  la  miBt,  pour  prépaser  elle- 
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même  le  repas  du  vieillard,  dont  Festomac  affaibli  ne  ponyait 
supporter  qu'un  certain  genre  de  .nourriture. 

En  1789,  madame  Roland  menait  cette  vie  obscure  et  labo- 
rieuse en  province.  Son  mari  habitait  alors  le  clos  de  la  Plà- 
tière,  dont  il  prit  le  nom.  Ce  clos  était  situé  à  Villefranche, 
près  de  Lyon.  C'est  là  que  vint  les  faire  tressaUlir  tous  les  deux 
le  canon  de  la  Bastille. 

C'est  au  bruit  de  ce  canon  que  tout  ce  qu'il  y  avait  de  grand, 
de  patriotique,  de  saintement  français  s'éveilla  dans  le  cœur 
de  la  noble  créature.  La  France  n'était  plus  un  royaume,  c'était 
une  nation  1  ce  n'était  plus  simplement  un  pays  qu'on  habite, 
c'était  une  patrie I  —  La  fédération  de  1790  arriva;  celle  de 
Lyon,  on  se  le  rappelle,  précéda  celle  de  Paris.  Jeanne  Phlipon, 
qui,  dans  la  maison  paternelle  du  quai  de  l'Horloge,  voyait  tous 
les  jours,  en  regardant  de  sa  fenêtre  le  bleu  profond  du  ciel,  se 
lever  le  soleil,  qu'elle  pouvait  suivre  jusqu'à  l'extrémité  des 
Champs-Elysées,  où  il  semblait  s'abaisser  jusque  sur  la  cime 
verte  et  feuillue  des  arbres,  avait  vu,  dès  trois  heures  du  matin» 
se  lever,  du  haut  de  Fourvières,  cet  autre  soleil  bien  autrement 
dévorant,  bien  autrement  lumineux,  qu'on  appelle  la  liberté  ;  de 
là,  son  regard  avait  embrassé  toute  cette  grande  fête  citoyenne; 
de  là,  son  cœur  avait  plongé  dans  cet  océan  de  fraternité, 
et  il  en  était  sorti,  comme  Achille,  invulnérable  partout, 
excepté  à  un  seul  endroit.  Ce  fut  à  cet  endroit  que  la  frappa 
l'amour;  mais,  cette  blessure,  au  moins  n'y  succomba-t-elle 
pas. 

Le  soir  de  ce  grand  jour,  tout  enthousiasmée  de  ce  qu'elle 
vait  vu,  se  sentant  poète,  se  sentant  historien,  elle  avait  écrit 
la  relation  de  cette  fête.  Cette  relation,  elle  l'avait  envoyée  à  son 
tmi  Ghampagneux,  rédacteur  en  chef  du  Journal  de  Lyon,  L» 
jeune  homme,  étonné,  ébloui,  émerveillé  de  l'ardent  récit,  l'a- 
vait imprimé  dans  son  journal;  et  le  lendemain,  le  journal,  qui 
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se  lirait  d'ordinaire  à  douze  oa  quinze  cents  exemplaires,  s'était 
tiré  à  soixante  mille  t 

Expliquons  en  deux  mots  comment  cette  imagination  de  poëte 
et  ce  cœur  de  femme  prirent  tant  d^ardeur  à  la  politique  :  c'est 
que  Jeanne  Phlipon,  traitée  par  son  père  comme  un  ouvrier 
graveur  ;  c'est  que  madame  Roland,  traitée  par  son  mari  comme 
un  secrétaire,  ne  touchant  dans  la  maison  paternelle  ou  la  mai- 
son conjugale  qu'aux  choses  austères  de  la  vie  ;  c'est  que  madame 
Roland,  entre  les  mains  de  laquelle  n'avait  jamais  passé  un  livre 
frivole,  c'est  que  madame  Roland  regardait,  disons-nous,  comme 
une  grande  distraction,  comme  un  suprême  passe-temps,  le 
Procès-verbal  des  Électems  de  89,  ou  le  RicU  de  la  prise  de 
la  Bastille. 

Quant  à  Roland,  il  était,  lui,  un  exemple  de  ce  que  la  Pro- 
vidence, le  hasard  ou  la  fatalité  peuvent,  par  un  fût  sans  impor- 
tance,  amener  de  changements  dans  la  vie  d'un  homme  ou 
l'existence  d'un  empire. 

Il  était  le  dernier  de  cinq  frères.  On  voulait  faire  de  lui  un 
prêtre,  il  voulut  rester  un  homme.  A  dix-neuf  ans,  il  quitte  la 
maison  paternelle,  et,  seul,  à  pied,  sans  argent,  traverse  la 
France,  se  rend  à  Nantes,  se  place  chez  un  armateur,  et  obtient 
d'être  envoyé  aux  Indes.  Au  moment  du  départ,  à  l'heure  même 
où  appareille  le  navire,  un  crachement  de  sang  survient  si  con- 
sidérable, que  le  médecin  lui  défend  la  mer. 

Gromirell  s'embarquantpour  l'Amérique  an  lieu  de  rester  ^a 
àngleterre,  retenu  par  l'ordre  de  Charles  I«r,  peut-être  l'écha- 
faudde  White-Hallne  s'élevait-il  pas  I  Roland  partant  pour  les 
Indes,  peut-être  le  10  août  n'avait-il  pas  lieu  1 

Roland,  ne  pouvant  remplir  les  vues  de  l'armateur  chez  lequel 
I  était  entré,  quitte  Nantes  et  se  rend  à  Rouen  ;  là,  un  de  ses 
parents,  auquel  il  s'adresse,  reconnaît  la  valeur  du  jeune  homme 
et  lui  fait  obtenir  la  place  d'inspecteur  des  manufactures.  - 
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Bèâ  toT8,  la  ym  de  itolairà  éevient  une  ?ie  d'étude  «t  âe  tr»- 
?aîL  L'ëeonomîe  est  sa  muse,  le  commeroi  «m  éiei  îaspinH 
leur;  il  vov&ge,  i!  reeaeilto,  H  éait; <il  éoél  des  BiémoiMs  sui 
réducation  des  troupe»»,  deslliéoriw  nr  lastits  méonûfoes, 
les  lettres  de  SieilB,  €I9t^Ue,  ^  WMêe,  ie  Fii$Mnemr  frwi^ 
pùist  et  les  autres  oinrm^s  fieneiis  iivMi  déjà  cités  et  fiill 
hïi  copier  à  «a  femme,  «qaHlépeme,  cemie  iN>«s  r«¥ra»  dit,  i^ 
neo.Quacre  ans  après,  illait  «vee^lteim^afageeftllii^leleraû, 
à  BOD  retour,  il  renTMe^^ris  foUioîterénielIvesdeiidrie»^ 
et  demander  rinspection  de  Lyon  la  Mei  de  eeHe  de  Ro«en; 
pour  r inspection,  eUe  réassit;  fwn  les  1«CtMB  de  wèlesse, 
elle  échoue.  Voilà  Rotand  àLyMi,«t,wdgité4ai,  dafsrti  popu- 
laire, vers  lequel,  d'ailleurs,  le  poussent  ses  instincts  étimsua^ 
Tictlons.  M  eïeree  donc  les  l»ne^ns  -Cinspeelnr  du  cosmerce 
et  deg manufactureâ  delà  géDéraiilé'de<L9tNiqttaiidURéTobÉMn^ 
éclate,  et  qn  à  cette  siibs  «oiive^  «ft  végésératmoe,  lui  et  sa 
femme  entent  germer  dans  leur  cœur  oeMs  Mie  pirate  aai 
feuilleg  d'or  et  à  la  fleir  de  diamanft  goVsn  «p|«ite  i^emheiisîasme. 
Noas  avons  vu  eommeiit  madsoM  IMaid  -ésiit  la  relation  de 
la  fête  du  30  mai  ■  conme&t  le  jowmil  fid  1^  piMée  se  lire  à 
soixante  mille  exemplairoB,  etiMMnmeni  «baquefvde  nsaiosal 
qui  retourne  dan^  son  villa^,  dsas  son  iMMirgWKteasmTille, 
emporte  une  ponion  de  Ftee  de  madame  dkdaad. 

Et,  comme  le  joamal  n'Mt  peint  isign^^amainê  Tartâde  n^est 
point  signé,  chacun  peut  penser  ;q«e  c'est  la  liiMrté  «}le-mème 
qui,  descendue  sur  la  terro,  a  dieié  à  «quelqae  prt^dte  inetMniu 
la  relation  de  la  fête,  demêeae  ^'im  anf»  dietadt  l'Évangile  à 
saint  Jean. 

Les  deux  époux  étaient  là,  {deins  de  eroyance,  pleins  de  foi, 
pleins  d'espoir,  rivant  an  miMeu  d*an  petit  œrcle  d*aiifn,  Ctem- 
pagneux,  Bose,  Lanthenas,  deux  <m trois  airtrespeQl-4lre,fCMd 
la  cercle  s'aug^menta  d%n  nonrel  ami. 
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LAatlieaAS,  qui  viTaii  familièfemeiil  diez  te»  Rolajul,  qui  j 
passait  des  j;ourft>  dea  semâmes^  des  mois^  am^M^  uh  adr  un  de 
ces  étecteors  doai  madaioe  Roland  «yaitiaitô  admiré  U  «im|^ 
reifedik 

Chiiiomiaaiftleiûi»ieaiipiét«Blé^Baikeal  dea  Issarla. 

C'élaît  UB  homne  dft  Ivenlir-neitf  ans,  beau»  simple,  guaad 
tendre  et  retigieuac  'y  rîea  de  précisémem  briUaal,  mais  ayant  ie 
cœur  bon,  lime  ehasitafale» 

E  avait  été  notaîBrd,  et  aTak^quitSé  sa  ctiarge  pour  se  jeter  tout 
entier  dans  la  poMtiquA  el  1&  pbilosc^hie. 

Au  bout  de  buit  jour»  q«e  le  nouvel  bote  était  dans  la  maison, 
Lantbeni»,  Roland  et  lui  se  conymnaient  si  bien,  ce  groupe  for^ 
maiÉ  ime  si  hsonnonieuse  trinité  dans  son  dévouement  ila  patrie, 
dans  $(m  smêoïï^  pour  la  liberté,  dans  son  respect  pour  toutes  les 
cbosee  saintes^  que  les  trois  bommes  résolurrat  de  ne  plus  se 
quitter,  de  vivre  ensemble  et  à  lirais^  communs. 

Ce  fot  surtout  quand  Bancal  les  eut  abandonnés  mcHuentané- 
ment  que  le  besoin  de  cette  réunion  se  fit  sentir. 

«  Venez,  mon  amù,  kd  éerivaat  Roland:  que  tardez-vous? 
Voua  avez  vu  notre  manière  francbe  et  ronde  de  vivre  etid'agir. 
Ce  n'est  point  k  mon  âg&  (|ue  Ton  cbsmge  quand  on  n'a  jamsôs 
varié.  Nous  prècbona  le  pattriotîsme,  nous  étevons  l'âme;  Lan- 
tbenaafait  son  métier  de  docteur  ;  ma  femme  est  la  garde-malad 
du  canton  ;  vous  et  moi,  nous  gérerons  les  affaires  de  la  société.  > 

La  réunion  de  ces  trois  médiocrités  dorées  faisait,^ en  ^et 
quelque  cbose  qui  ressemblait  à  une  petite  fortune.  Lantbenai 
possédait  vingt  mille  livres,  à  peu  près  ;  Roland,  soixante  mille; 
Bancal,  cent  mille. 

En  attendiant,  Roland  remplissait  sa  mission,  mission  d'à- 
pMre  ;  il  eatécbisait,  dans  se»  courses  d'inspecteur,  les  paysan» 


Digitized  by 


Google 


144  LÀ   C0MTBS8B   DE   GHÀRNT. 

de  la  contrée  ;  excellent  marcheur,  le  bâton  à  la  main,  ce  pôle- 
rin  de  Thumanité  allait  du  nord  au  midi,  de  l'est  à  l'ouest, 
semant  sur  son  chemin,  à  droite  et  à  gauche,  devant  et  derrière 
lui,  la  parole  nouvelle,  le  grain  fécond  de  la  liberté;  Bancal, 
simple,  éloquent,  passionné  sous  une  froide  enveloppe,  était  pour 
Roland  un  aide,  un  disciple,  un  second  lui-même  ;  l'idée  ne 
/enait  pas  même  à  l'esprit  du  futur  collègue  de  Giavière  et  do 
Dumouriez  que  Bancal  put  aimer  sa  femme,  et  sa  femme  aimer 
celui-ci.  Depuis  cinq  ou  six  ans ,  Lanthenas,  tout  jeune  homme, 
n'étaît-il  pas,  près  de  la  femme  chaste,  laborieuse,  sobre  et 
pure,  comme  un  frère  près  d'une  sœur?  Madame  Roland,  sa 
Jeanne,  n'était-ce  pas  la  statue  de  la  Force  et  de  la  Vertu  ? 

Aussi  Roland  fut  bien  heureux,  quand,  au  billet  que  nous 
Tenons  de  citer.  Bancal  répondit  une  lettre  affectueuse  et  pleine 
de  tendre  adhésion.  Roland  reçut  cette  lettre  à  Lyon,  et  l'envoya 
immédiatement  à  la  Plàtière,  où  était  sa  fenmie. 

Oh  I  ne  me  lisez  pas,  lisez  Michelet,  si  vous  voulezi  par  une 
simple  analyse,  bien  connaître  cette  admirable  créature  qu'on 
appelle  madame  Roland. 

Elle  reçut  la  lettre  par  une  de  ces  chaudes  journées,  où  l'élec- 
tricité court,  dans  l'air,  où  les  cœurs  les  plus  froids  s'animent, 
où  le  marbre  lui-même  rêve  et  frissonne.  On  était  déjà  en 
automne,  et,  cependant,  un  lourd  orage  d'été  grondait  au  ciel. 

Depuis  le  jour  où  elle  avait  vu  Bancal,  quelque  chose  d'in- 
connu s'était  éveillé  dans  le  cœur  de  la  chaste  femme;  ce  cœur 
s'était  ouvert,  et,  comme  du  calice  d'une  fleur,  il  en  était  sorti 
un  parfum  ;  un  chant  doux  comme  celui  de  l'oiseau  au  fond  des 
bois  gazouillait  à  son  oreille.  On  eut  dit  que  le  printemps  se 
faisait  pour  son  imagination,  et  que,  dans  le  champ  inconnu 
qu'elle  entrevoyait  derrière  le  brouillard  qui  l'obstruait  encore, 
la  main  de  ce  puissant  machiniste  qu'on  appelle  Dieu  préparait 
une  décoration  nouvelle  pleine  de  bosquets  odorants,  de  fraîches 
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cascades,  de  pelouses  pleines  d'ombre,  d'échi^pées  pleines  de 
soleil. 

Elle  ne  connaissait  pas  Tamour ,  mais,  comme  toutes  les  fem- 
mes, elle  le  devinait.  Elle  comprit  le  danger,  et,  les  larmes  aux 
yeux,  mais  souriante,  elle  alla  droit  à  une  table,  et,  sans  bési- 
tation,  sans  détour,  elle  écrivit  à  Bancal,  montrant,  pauvre 
Clorinde  blessée>  le  défaut  de  son  armure,  faisant  Faveu,  et,  du 
même  coup,  tuant  Fespoir  que  cet  aveu  pouvait  faire  naître. 

Bancal  comprit  tout,  ne  parla  plus  de  réunion,  passa  en 
Angleterre,  et  y  resta  deux  ans. 

C'étaient  des  cœurs  antiques  que  ces  cœurs-là  1  Aussi  j'ai 
pensé  qu'il  serait  doux  à  mes  lecteurs,  après  tous  les  tumultes 
et  toutes  les  passions  qu'ils  viennent  de  traverser,  de  se  reposer 
un  instant  à  Fombre  fraîche  et  pure  de  la  beauté,  de  la  force  et 
de  la  vertu. 

Qu'on  ne  dise  pas  que  nous  faisons  madame  Roland  autre 
qu'elle  n'était,  chaste  dans  l'atelier  de  son  père,  chaste  près  de 
la  couche  de  son  vieil  époux,  chaste  près  du  berceau  de  son 
enfant.  A  cette  heure  où  Fon  ne  ment  pas,  elle  écrivait  en  face 
de  la  guillotine  :  «  J'ai  toujours  commandé  âmes  sens,  et  per- 
sonne moins  que  moi  n'a  connu  la  volupté.  > 

Et  qu'on  ne  fasse  pas  à  la  froideur  de  la  femme  mérite  de  son 
honnêteté.  Non,  l'époque  à  laquelle  nous  sommes  arrivés  est 
une  époque  de  haine,  je  le  sais,  mais  aussi  une  époque  d'amour. 
La  France  donnait  l'exemple  :  pauvre  captive  longtemps  empri- 
sonnée, longtemps  aux  fers,  on  détachait  ses  chaînes,  on  la  ren- 
dait à  la  liberté.  Gomme  Marie  Stuart  sortant  de  sa  prison^  elle 
eût  voulu  déposer  un  baiser  sur  les  lèvres  de  la  création,  réunir 
la  nature  tout  entière  dans  ses  bras,  la  féconder  de  son  souffle 
pour  qu'il  en  naqidt  la  liberté  du  pays  et  l'indépendance  du 
monde. 
Non,  toutes  ces  femmes  aimaient  saintement,  tous  ces  homme» 
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ftiraaie&tartexnttetft.  Lucile^  CamâleDesmoulhis,  Bantontllsa 
Louise,  mademoiselle  de  Keralio  et  Robert,  Sophie  etCondorceiti 
Vnifiiiatid  ^  OHMlemois^le  Gimde^le.  Il  n*y  svnît  pas  jmqci'au 
'froid  et  trftHCkttiit  fM«6pievf a,  fh)iâ  ^  tnmtihunt  comme  le 
cûtiteMi  âe  la  fuiNolkie,  qm  ne  senfAt  son  -ooefor  %e  fbndrei  ee 
grand  foyer  d*»motir;  ^  nima  la*fi!le  de  «on  bdte,  dnmemâsi^ 
Buplay,  avec  lequel  iiovs  ^ods  le 'voir  feire  connaissance. 

Et  n'étaitH»  pas  de  l^smonr  encore,  de  Tsmonr  moins  .par, 
je  le  sais,  —  mais  iilmpt»rle,  ^'nmwir'est  la  grande  itrta  des 
cœurs,  —  que  l'amour  de  maésme  l^ffien,  que  ramoctr  de 
madamoHie  deandtamsls,  ({ne  l'amonr  'deina3sme4e'G6iftis,tpie 
tous  ces  amotHS  dont  le  «onSe  consolateur  énenra  jnsqne  snr 
l'édiafandle  yîsage  pâle  des  mourants? 

Cm,  tout  le  ttcfnde  aimaH  à  cette  Meidmtreuse  époqae  ;  et 
prenez  ici  le  mot  amour  dans  tous  les  sens  :  les  uns  'sâtnmient 
l'idée,  les  antres  la  matière  ;  cecct-ci  H  patrie,  ceux-là  te  genre 
humain.  Depuis  H^oussean,  le  besoin  S^aimer  ayaitlot^ours  été 
croissant;  on  eât  dît  ^ull  fallait  ^  kliter  9e  saisir  tout  amour 
an  passage  ;  on  eût  dit  qu'à  l'approche  de  la  tombe,  do  gouffire, 
ie  l^abîme,  tout  cœur  palpitait  d'un  souffle  inconnu,  passionné, 
dévorant;  on  eût  dit,  enfin,  que  chaque  poitrine  puisdt  son 
tuleine  an  foyer  universel,  ^  que,  ce  foyer,  c'étaient  Ions  les 
amours  fondns  ^danstm  setâ  amourl 

Kous  voilà  loin  de  ce  vieifhtrd  et  de  cette  jeune  femme  écri- 
nm  an  froiâème  étage  ttol'hôtel  Britannique.  Itevenons-y. 
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XIV 

LES   PREMIERS  RÉPUBLICAINS 

Le  20  f évner  17âl,  RjoUoid  AWl  été  envoyé  de  Lyon  à  Pahi 
comme  député  extraordinaire  :  sa  mission  était  de  plaider  la 
cause  de  vingt  mille  ouvriers  sans  pain. 

n  était  depuis  cinq  mois  'k  Paris  lorsque  était  arrivé  ce  ter- 
rible événement  de Tarennes,  qui  eut  une  telle  Influence  sur  la 
destinée  de  nos  héros  et  sur  le  sort  de  la  France,  que  nous 
avons  cru  devoir  lui  consacrer  près  d'un  Tolume. 

Or,  depuis  le  retour  <ta  roi,  25  ;jaln,  jusqa!au  jour  où  nous 
s«mnes  arriva,  16  juillet,  â  s'^était  passé  Ikka  des  cliosdft. 

Tout  le  monée  avait  ené  :  «Lem  aeMuvel  «taatlejnonde 
avait  couru  après  le  ix^  tout  ie  monde  VmeÀt  xâmesé  à  Paris, 
et,  une  fois  le  roi  de  retour,  une  fois  le  roi  à  Paris,  une  fois  le 
roi  aux  Tuileries,  personne  ne  savait  plus  que  faire  de  lui  1 

Chacun  apporte  son  avis,  les  avis  soufflent  de  tous  les  côtés; 
on  dirait  des  vents  pendant  la  tempête.  Malheur  au  vaisseau 
qui  est  en  mer  par  un  pareil  orage  I 

Le  21  juin,  jour  de  la  fuite  du  roi,  les  Cordeliers  avaient  fait 
leur  affiche,  signée  de  Legendre,  ce  boucher  français  que  la 
reine  indiquait  comme  pendant  au  boucher  anglais  Harrison. 

L'affiche  portait  ces  vers  pour  épigraphe  : 

Si,  parmi  les  Français,  il  wtmmdt  un  tnâtar% 
Qui  regrettât  les  rois  et  qui  voulût  on  maître, 
Que  le  perfide  meure  au  milieu  des  tourments, 
€t  que  sa  cendre  soit  afaiMiidoonée  mut  ^penH. 


DigJtized  by 


Google 


t48  LA   COMTESSE   DE   GHÀENT. 

Les  vers  étaient  de  Voltaire.  Ils  étaient  mauvais  et  rimaient 
mal;  mais  ils  ayaient  le  mérite  d'exprimer  nettement  la  pensée 
des  patriotes  dont  ils  décoraient  Taffiche. 

Gette  affiche  déclarait  que  tous  les  Gordeliers  avaient  fait 
serment  de  poignarder  les  tyrans  qui  oseraient  attaquer  le  terri- 
toire, la  liberté  et  la  constitution. 

Quant  à  Marat,  qui  marche  toujours  seul,  et  qui  donne  pour 
prétexte  de  son  isolement  que  Taigle  vit  solitaire  et  que  les 
dindons  vivent  en  troupe,  Marat  propose  un  dictateur. 

€  Prenez,  dit-il  dans  son  journal,  prenez  un  bon  Français, 
un  bon  patriote;  prenez  le  citoyen  qui,  depuis  le  commencement 
de  la  Révolution,  montre  le  plus  de  lumières,  de  zèle,  de  fidélité 
et  de  désintéressement  ;  prenez-le  sans  plus  tarder,  ou  la  cause 
ie  la  Révolution  est  perdue  I  » 

Ce  qui  voulait  dire  :  «  Prenez  Marat.  » 

Quant  à  Prudhomme,  il  ne  propose  ni  un  homme  ni  un  gou- 
vernement nouveau;  seulement,  il  abomine  Tancien  dans  la  per- 
sonne du  roi  et  de  ses  descendants.  Écoutons-le  : 

c  Le  surlendemain  lundi,  dit-il,  on  fit  prendre  Tair  au  dauphin 
le  long  de  la  terrasse  des  Tuileries  donnant  sur  h  rivière  :  quand 
on  apercevait  un  groupe  assez  considérable  de  citoyens,  un 
grenadier  soldé  prenait  Tenfant  dans  ses  bras,  et  l'asseyait  sur 
le  rebord  en  pierre  de  la  terrasse;  le  bambin  royal,  fidèle  à  sa 
leçon  du  matin,  envoyait  des  baisers  au  peuple  ;  c'était  crier 
merci  pour  son  papa  et  sa  maman.  Quelques  spectateurs  eurent 
la  lâcheté  de  crier  :  c  Vive  le  dauphin  I  »  Citoyens,  soyez  en 
garde  contre  les  cajoleries  d'une  cour  rampante  avec  le  peuple 
quand  elle  n*est  pas  la  plus  forte.  » 

Puis,  après  ces  lignes,  venaient  immédiatement  celles-ci  : 

€  Ce  fut  le  27  janvier  1649  que  le  parlement  d'Angleterre 
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condamna  Charles  I«'  à  avoir  la  tète  tranchée,  pour  avoir  voulu 
étendre  les  prérogatives  royales  et  se  maintenir  dans  les  usur- 
pations de  Jacques  I*',  son  père  ;  ce  fut  le  30  du  même  mois  qu'il 
expia  ses  forfaits  presque  légitimés  par  Tusage  et  consacrés  par 
un  parti  nombreux.  Mais  la  voix  du  peuple  s'était  fait  entendre, 
le  parlement  déclara  le  roi  fugitif,  traître,  ennemi  pubug,  et 
Charles  Stuart  fut  décollé  devant  la  salle  des  festins  du  palais 
doWhite-Hall.  » 

Bravo  l  citoyen  Prudhomme,  au  moins  vous  n'êtes  pas  en 
retard,  et  le  21  janvier  1793,  lorsque  à  son  tour  Louis  XVI  sera 
décollé,  vous  aurez  le  droit  de  réclamer  l'initiative,  ayant  pro- 
posé l'exemple  le  27  juin  1791. 

Il  est  vrai  que  M.  Prudhomme  --  ne  pas  confondre  avec  celui 
de  notre  spirituel  ami  Monnier,  celui-là  est  un  sot,  mais  un 
honnête  homme  —  il  est  vrai  que  M.  Prudhomme  se  fera  plus 
tard  royaliste  et  réactionnaire,  et  publiera  V Histoire  des  crimes 
commis  pendant  la  Révolution. 

La  belle  chose  que  la  conscience  1 

La  Bouche  de  fer  est  plus  franche,  elle  :  point  d'hypocrisie, 
point  de  paroles  à  double  entente,  point  de  sens  perfide;  c^est 
Bonneville,  le  loyal,  le  hardi,  le  jeune  Bonneville,  un  fou  admi- 
rable qui  divague  dans  les  circonstances  vulgaires,  mais  qui  ne 
se  trompe  jamais  dans  les  grandes,  c'est  lui  qui  la  rédige  ;  elle 
est  ouverte,  la  Bouche  de  fer,  rue  de  l'Ancienne-Comédie,  près 
de  rOdéon,  à  deux  pas  du  club  des  Cordeliers. 

c  On  a  effacé  du  serment,  dit-il,  le  mot  infâme  de  roi;  plus 
de  rois,  plus  de  mangeurs  d'hommes  1  On  changeait  souvent  de 
nom  jusqu'ici,  et  l'on  gardait  toujours  la  chose  :  point  de  régent, 
point  de  dictateur,  point  de  protecteur,  point  de  d'Orléans,  ^oint 
de  la  Fayette.  Je  n'aime  pas  ce  fils  de  Philippe  d'Orléans  qui 
prend  justement  ce  jour  pour  monter  la  garde  aux  Tuileries,  ni 
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son  père,  mfon  ne  Toitjamm  à»  T Assemblée  et  qa^on  ^oit  tov- 
jeuss  SOT  la  terrasse  k  la  port»  dBSr  Femilants.  Est-ce  q«*«B» 
nation  a  besoin  d'être  toiçeufs  en  tateUe  t  Qm  nos^  d^wrle- 
OMiitSr  set  ooHfédèrent  et  déchtenl  qnlbr  ne  yenient  ni  ^rrans 
nh  monarques,  ni  protBoteur,  ni  régent,  ni  aucone  éeoes  oa^re» 
de  roi,  omlues  aussi  Jhmestes  à  1*  diose  publiqne  que  Fondiif 
dOi  oet  arbitt!  maudit,  le  boè<m-^pasv  dont  l'ombre  est  mor^ 
telle. 

>  Mais  il  ne  suffit  pas  de  dire  :  «  République  !  >  Venise  aussi 
fut  république.  Il  faut  une  communauté  nationale,  un  gouver- 
nement national.  Assemblez  le  peuple  à  la  face  du  soleil  ;  pro- 
clamez que  la  loi  doit  seule  être  souveraine.  Jurez  qu'elle 
régnera  seule.  Il  n'y  a  pas  un  ami  de  la  liberté  sur  la  terre  qui 
ne  répète  le  serment  1  » 

Quant  à  GamiUe'  lleemoulfns,  il  était  monté  sur  une  chaise 
iase  le  Palsîs-l(oyal,  c^esC-à-diro  sor  le  théâtre  ordinaire  de 
ies  exploits  oratoires,  et  il  avait  dit: 

—  Messieurs,  il  serait  malheureux  que  cet  homme  perfide 
noue  fàt  ramené*.  Qu'en  IMens-mmsT  H  viendlrait,  comme  Ther- 
site,  nou9  veeser  ees  Barmes  grasses  (font  parle  Homdre.  SI  on 
noi»  le  ramène,  je  f^is  la  motion  qa*an  f expose  trois  jours  à 
la  rieée  pidWique^,  le»  mouchoir  rouge  sur  la  tête,  et  qu'on  le 
conduiae  ensuite  par*  étapes  jusqu'aux  frontières. 

Ho  toute»  les  propositions',  avo«ons-Iè,  celle  de  cet  enfiuat 
terrible  qu'on  appelle  Camille  Desmoufins  n'était  pas^  la  plus 
Colle. 

Encore  un  mot,  il  peindra  assez  bien  le  sentiment  général;, 
c'est  Diunont  qui  le  dit,  un  Genevois  pensionné  de  l'Angleterre 
et  qui,  par  conséquent,  n'est  pas  suspect  de  partialité  pour  la 
France. 

€  Le  peuple  sembla  inspiré  d'une  sagesse  suprême.  Voilà  im 
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graûd  embarras  parti,  disaitril  gaiement;  mai3,  si  la  soi  ooiis 
a  quittés,  la  nation  reste  ;  il  peut  y  ayoir  un«  naUim  sans,  roi, 
mais  non  pas  un  roi  sans  nation.  » 

On  voit  qu'au  milieu  de  tout  cela,  le  mot  république  n'a 
encore  été  prononcé  que  par  Eonneville  :  ni  Brissot,  ni  Danton, 
!ïi  Biobespierre,  ni  même  Pétion  n'osent  relever  ce  mot;  il 
dfirayeles  Gordeliers,  if  indigne  les  Jacobins. 

Le  13  juilîet,  Robespierre  s^est  écrié  à  la  tribune  :  c  le  ne 
suis  ni  républicain  ni  monarchiste.  » 

SI  Ton  eât  mis  Robespierre  au  pied  du  mur,  il  eut  été,  comme 
on  voit,  bien  embarrassé  de  dire  ce  quH  était. 

Eb  bien,  tout  le  monde  en  était  à  peu  près  là,  excepté  Bon- 
neville  et  cette  femme  qui,  en  face  dé  son  mari,  recopie  une 
protestation  à  ce  troisième  étage  dé  la  rue  Guénégaud. 

Le  22  juin,  le  lendemain  du  départ  du  roi,  eHe  écrivait  : 

<  Le  sentiment  de  la  république,  UindigpatiQae«»tfaLatt&XVlt. 
la  baûe  des  rods^,  slexh^ybut  ici  dft  partout.  » 

Le  sentiment,  vous  le  voyez,  le  sentiment  dô  la  république 
est  dans  les  cœurs,  mais  le  nom  de  la  lépublique^est  à  peine 
dans  quelques  bouches. 

L'Assemblée  surtout  lui  est  hostile. 

Le  grand  malheur  des  assemblées  est  de  s'arrêter  toujours 
au  moment  où  elles  ont  été  élues,  de  ne  point  tenir  compte  des 
événements,  de  ne  point  marcher  avec  l'esprit  du  pays^  de  ne 
^oint  suivre  le  peuple  où  il  va  et  de  prétendre  qu'elles  conti- 
naent  à  représenter  le  peuple. 

L'Assemblée  disait: 

LB8  yCEURS  BE  LÀ  FRANCE  KS  SOVt  FOiNT  BtP^BftKAHIBS. 

L'Assemblée  joutait  avec  M.  de  !a  Palisse,  et,  à  BAtre  avis, 
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remportait  sur  Fillustre  disear  fde  vérités.  Qui  aurait  formé 
les  mœurs  de  la  France  à  la  république?  Est-ce  la  monarchie? 
Non  pas;  la  monarchie  n'était  pas  si  bête.  La  monarchie  a 
besoin  d'obéissance,  de  servilité,  de  com^on,  et  elle  forme 
les  mœurs  à  la  corruption,  à  la  servilité^  à  l'obéissance.  C'est  la 
république  qui  forme  les  mœurs  républicaines.  Ayez  d'abord  la 
république,  et  les  mœurs  républicaines  viendront  après. 

Il  y  avait  eu  cependant  un  moment  où  la  proclamation  de  la 
république  eût  été  facile  :  c'était  au  moment  où  Ton  apprit  que 
le  roi  était  parti  emmenant  le  dauphin.  Au  lieu  de  courir  après 
eux  et  de  les  ramener,  il  fallait  leur  donner  les  meilleurs  che- 
vaux des  écuries  postales,  de  vigoureux  postillons,  avec  des 
fouets  aux  mains,  des  éperotis  aux  bottes;  il  fallait  pousser  les 
courtisans  derrière  eux,  les  prêtres  derrière  les  courtisans,  et 
fermer  la  porte  par-dessus  tout  cela. 

La  Fayeite,  qui  avait  quelquefois  des  éclairs,  rarement  des 
idées,  eut  un  de  ces  éclairs-là. 

A  six  heures  du  matin»  on  vint  lui  dire  que  le  roi,  la  reine  et 
la  famille  royale  étaient  partis;  on  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à  le  réveiller,  il  dormait  de  ce  sommeil  historique  qu'on 
lui  avait  déjà  reproché  à  Versailles. 

—  Partis?  dit-il.  Impossible  1  j'ai  laissé  Gouvion  dormant, 
appuyé  à  la  porte  de  leur  chambre  à  coucher. 

Cependant  il  se  lève,  s'habille  et  descend.  A  la  porte,  il  ren- 
contre Bailly,  le  maire  de  Paris,  Beauharnais,  le  président  de 
l'Assemblée  :  Bailly  ayant  le  nez  plus  long  et  la  figure  plus 
jaune  que  jamais,  Beauharnais  consterné. 

Chose  curieuse,  n'est-ce  pas?  le  mari  de  Joséphine  qui, 
mourant  sur  l'échafaud,  laisse  sa  veuve  sur  le  chemin  du  trône, 
est  consterné  de  la  fuite  de  Louis  XVI.  ^ 

^  Quel  malheur,  s'écrie  Bailly,  que  l'Assemblée  ne  soit  pu 
réunie  encore  1 
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•—  Oh  I  oui,  dit  BeaaharDais,  c'est  un  grand  malheur. 

—  Tiens,  dit  la  Fayette,  ainsi  il  est  parti? 

—  Hélas  1  oui,  répondent  en  chœur  les  deux  hommes  d'État. 
— Pourquoi  hélas  î  demande  la  Fayette. 

—  Gomment  t  tous  ne  compr^ez  pas?  s'écrie  BaiUy.  Parce 
qu'il  ya  revenir  avec  les  Prussiens,  les  Autrichiens,  les  émi- 
grés; parce  qu'il  va  nous  ramener  la  guerre  civile,  la  guerre 
étrangère. 

—  Alors,  dit  la  Fayette  mal  convaincu,  tous  pensez  que  le 
salut  public  exige  le  retour  du  roi  ? 

-^  Oui,  disent  d'un  seul  cri  Bailly  et  Beauhamais. 

—  En  ce  cas,  dit  la  Fayette,  courons  après  lui. 
Et  il  écrit  ce  billet  : 

«  Les  ennemis  de  la  patrie  ayant  enlevé  le  roi,  il  est  or- 
donné aux  gardes  nationaux  de  les  arrêter.  » 

En  effet,  remarquez  bien  cela,  toute  la  politique  de  l'année 
1791,  toute  la  fin  de  l'Assemblée  nationale  va  rouler  là-dessus. 

Puisque  le  roi  est  nécessaire  à  la  France,  puisqu'on  doit  le 
ramener,  il  faut  qu'il  ait  été  enlevé  ei  non  pas  qu'il  se  soit  sauvé. 

Tout  cela  n'avait  pas  convaincu  la  Fayette;  aussi,  en  en- 
voyant Romeuf,  lui  avait-il  recommandé  de  ne  pas  trop  se 
presser.  Le  jeune  aide  de  camp  avait  pris  la  route  opposée 
à  celle  que  suivait  Louis  XVI  pour  être  sûr  de  ne  pas  le 
rejoindre. 

Malheureusement,  sur  la  véritable  route  était  Billot. 

Quand  l'Assemblée  sut  la  nouvelle,  il  y  eut  terreur.  A  la  vé- 
rité, le  roi  avait,  en  partant,  laissé  une  lettre  fort  menaçante; 
il  faisait  parfaitement  comprendre  qu'il  allait  chercher  l'ennemi 
et  qu'il  reviendrait  mettre  les  Français  à  la  raison. 

Les  royalistes,  de  leur  côté,  levaient  la  tête  et  haussaient  le 
ton.  Un  d'eux,  SuIeaUi  je  crois,  écrivait  : 
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c  Tous  ceox  qui  voudront  ètca  compris  dans  rtainisâs  que 
nous  offiroDs  à  nos  ^nernls,  au  nom  du  pnnce  deCondé,  pour- 
ront se  fàife  inscrire  dans  nos  hwÊ&aa^  d'ici  au  mois  dTaoût. 
Nous  aurons  quinze  eents  regislreft  pottr  la.  ceminodisé  du  pu- 

Wi  ée  cem  qm  ewent  la  plii9g;rande  peur  fût  Robespierre. 
lift  séance  iqrant  été  suspendue  d»  freis  keures  el  demie  à  dnf 
heures,  il  courut  chez  Pétion.  Le  faible  cherchait  le  fort. 

Mon  hB,  la  Fayette  était  cemplice  de  la  cour.  Il  ne  s'agis- 
sait pas  moins  que  de  faire  une  SainV>Barthélemy  de  députés. 

—  Je  serai  wbl  éB9  premiers  toést  s'éciiait-il  kunentaUement. 
Je  n'en  ai  paspoitf  yingt^atre  heures. 

Pétion,  tout  au  contraire,  d'un  caractère  calme  et  d^  tempé- 
rament lymphatique,  voyait  les  choses  autrement. 

—  Bon!  dit-il,  maintenant  on  connaît  le  roi,  et  Ton  ag^a  en 
conséquence. 

Brissot  arriva;  e'^était  un  des  hommes  les  plus  avancés  de 
l'époque  ;  il  écrivait  dans  le  PixPrMe, 

—  On  fonde  un  nouveau  journal  dont  je  sersd  l'un  des  ré- 
AK^urs,  dil^il. 

—  Leqirel?  demwida  Pétion. 

—  le  Républimin, 
Robespierre  grimaça  un  sourire. 

—  Le  RépubHcam?  dit-il.  Je  voirfraîs  bien  que  tous  m'ex- 
pliquassiez ce  que  c'est  que  la  république. 

Ils  en  étaient  là  quand  diez  Pétion,  leur  ami,  arrivèrent  les 
Jeux  Roland,  le  mari  austère  et  résolu  comme  toujomrs,  la 
emme  calme,  plutôt  souriante  qu'efilrayée,  avec  ses  beaux  yeux 
'Siiûrs  et  parlants.  Us  vena^i^  éb  diez  eux,  de  la  rue  Guéaé- 
gaud,  ils  avaient  vu  TafifiAe  des  Gordeliers.  Comme  les  Corde- 
ilers,  ils  ne  croyaient  pas  le  moins  du  monde  qu'un  roi  fèt  né- 
cessaire à  une  nation. 
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Le  courage  du  mari  et  de  U  femme  rend  da  eœur  à  Robes- 

pîenre  ;  il  rente»  à  la  séanflo  ea  obsevratear»  prêt  à  lurofiter  à» 

tout  éii  cQMi  oà  ^  siége^  comaie  le  renurd  emlmsqaé  aubord 

de  son  terrier.  Vers  neuf  heures  du  soir^  il  toU  que  l'Assemblée 

* 
tourne  au  sentimmitalisn»,  ^'oa  prêche  la  fraternité^  et  que, 

p(»ur  jpifidre  rexemite  à  la.  théone»  on  na  aller  m  masse  aux 

JaeûbkiSy  avee  hsgads  oa  est  tcèsHual  et  que  Ton  appelle  une 

banda  d'assassins^ 

Alors  il  i^se  de  son.  bu»,  rampe  vcff»  la.  porte,,  s'esquiva 
sans  être  remarqué,  court  aui&  Jaeobèos^  moate  k  U  tribune» 
dénonce  le  roi,  dénonce  le  nûniatôie,  déaoaca  BaiUy,  dénonce 
la  Fayette,  dénonce  FÂSBemblée  tout  enHère,  répète  la  iaUe  du 
matin,  déroula  uaa  Saant^BarthéleBajf  imagiBAÎre,  et  init|AT 
dévouer  son  existence  siur  Tautel  dftla  Patrie. 

Quand  Robespierre  parlait  de  lui-même,  il  arrivait  à.  vm 
certaine  éloquence.  Â  cette  idée  que  le  vertueux,  que  l'auslère 
Robespierre  court  ua  ai  grand  danger,  on  sanglote,  t  Si  tu 
meors.»  nous  moiurr(ms  tous  a;veG  toiJ  »  crie  une  voix,  c  Oui, 
oui«  tous^  tousl  >  ré^iMit  ea  cbomr  les  asaistaaia,  et  les  ua* 
étendent  la  maia  pour  jarei,  les.  autres  tirent  Tépée,  les  autres 
tombent  à  genoux,  les  bras  levés  au  ciel.  On  levait  beaucoup 
les  bras  au  cieL  dans  ce  temps*là»  s'était  le  geste  de  Tépoipie 
Voyez  plulôtle  Seftpment  ékkjeu  de  pmune  de  David^ 

Madame  Roland  ^it  là,  ae  compreaant  pas  trop  1mm  que 
danger  pouvait  couiîk  Riobeaiaerr^  liais  eafia  elle  était  lemme, 
par  conséqaeat  aaeessiUé  à  rémotioa.  L'émotioa  était  graadCf 
éât.  fut  énuie^  elle-mAake  Tavoue* 

En  ce  moment,  Danton  entre;  popularité  naissante,  c'était  h 
lui  d'attaquer  la  popolarstéi  ckMiAelajite  da  la.  Fayette? 

Pourquoi  cette  haiaa  de  toirt  le  oMmda  eoatre  la  Fayette  ? 

Peut-être  parce  qu'il  était  honnête  homme,  et  toujours  dupe 
des  fsitisi,  pettms  que  les  partis  ea  aypelaaaeat  à  sa  géairoaite. 
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Au8si|  au  moment  où  l'on  annonce  l'Assemblée,  où,  pour 
donner  Texemple  de  la  fraternité,  Lameth  et  la  Fayette,  ces  deux 
«nnemis  mortels,  entrent  bras  dessus  bras  dessous,  de  tons  le  : 
côtés  ce  cri  se  fait  entendre  : 

—  Danton  à  la  tribune  1  à  la  tribune  Danton  1 

Robespierre  ne  demandait  pas  mieux  que  de  céder  la  place. 
Robespierre,  nous  Tavons  dit,  était  un  renard,  et  non  un  dogue. 
Il  poursuivait  l'ennemi  absent,  sautait  sur  lui  par  derrière,  se 
cramponnait  à  ses  épaules,  lui  rongeait  le  crâne  jusqu'à  la  cer- 
TeUe,  mais  Tattaquait  rarement  en  face. 

La  tribune  était  donc  vide,  attendant  Danton. 

Seulement,  il  était  difficile  à  Danton  d'y  monter. 

S'il  était  le  seul  homme  qui  dût  attaquer  la  Fayette,  la 
Fayette  était  peut-être  le  seul  homme  que  Danton  ne  pût  pas 
attaquer. 

Pourquoi  ? 

Âhl  nous  allons  vous  le  dire.  Il  y  avait  beaucoup  de  Mira- 
beau dans  Danton,  comme  il  y  avait  beaucoup  de  Danton  dans 
Mirabeau:  même  tempérament,  même  besoin  de  plaisirs,  mêmes 
nécessités  d'argent,  et,  par  conséquent,  mêmes  facilités  de  cor- 
ruption. 

On  assurait  que,  comme  Mirabeau,  Danton  avait  reçu  de  l'ar- 
gent de  la  cour.  Où  ?  par  quelle  voie?  combien?  On  l'ignorait  ; 
mais  il  en  avait  reçu,  on  en  était  sur;  on  le  disait  du  moins. 

Voici  ce  qu'il  y  avait  de  réel  dans  tout  cela  : 

Danton  venait  de  vendre  au  ministère  sa  charge  d'avocat  au 
lonseil  du  roi,  et  l'on  disait  qu'il  avait  reçu  du  ministère  quatre 
fois  le  prix  de  sa  charge. 

C'était  vrai;  seulement,  le  secret  était  entre  trois  personnes  : 
le  vendeur,  Danton,  l'acheteur,  M.  de  Montmorin,  l'intermé- 
éHaîre,  M.  de  la  Fayette. 

Si  Danton  accusait  la  Fayette,  la  Fayette  pouvait  lui  jeter  €B 
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plein  visage  Thistoire  de  cet  office  yendu  quatre  fois  sa  valeur. 

Un  autre  eût  reculé. 

Danton,  au  contraire,  marcha  en  avant:  il  connaissait  la 
Fayette,  cette  générosité  de  cœur  qui  dégénéra  parfois  en  niai- 
serie. Rappelons-nous  1830. 

Danton  se  dit  que  M.  de  Montmorin,  ami  de  la  Fayette,  que 
M.  de  Montmorin,  qui  avait  signé  les  passe-ports  du  roi,  était 
trop  compromis  en  ce  moment  pour  que  la  Fayette  vint  lui  atta* 
cher  au  cou  cette  nouvelle  pierre. 

11  monta  à  la  tribune. 

Son  discours  ne  fut  pas  long. 

—  Monsieur  le  président,  dit41,  j'accuse  la  Fayette;  le  traître 
va  venir:  que  Ton  dresse  deux  échafauds,  et  je  consens  à  monter 
sur  l'un  s'il  n'a  pas  mérité  de  monter  sur  l'autre. 

Le  iraitre  n'allait  pas  venir,  il  venait,  il  put  entendre  l'accu- 
sation terrible  qui  sortait  de  la  bouche  de  Danton  ;  mais,  comme 
celui-ci  l'avait  prévu,  il  eut  la  générosité  de  ne  pas  y  répondre. 

Lameth  se  chargea  de  ce  soin  ;  il  répandit  sur  la  lave  de  Danton 
l'eau  tiède  d'une  de  ses  pastorales  ordinaires,  il  prêcha  la  frater- 
nité, t 

Puis  vint  Sieyès,  qui  prêcha  aussi  la  fraternité. 

Puis  Bamave,  qui  reprêcha  la  fraternité. 

Ces  trois  popularités  finirent  par  l'emporter  sur  celle  de  Dan- 
ton. On  sut  gré  à  Danton  d'avoir  attaqué  la  Fayette  ;  mais  on 
sut  gré  à  Lameth,  à  Sieyès  et  à  Bamave  de  l'avoir  défendu,  et, 
quand  la  Fayette  et  Danton  sortirent  des  Jacobins,  ce  fut  la 
Fayette  qu'on  accompagna  avec  les  flambeaux,  que  l'on  recon- 
duisit avec  des  acclamations. 

Le  parti  de  la  cour  venait  de  remporter  une  grande  victoire 
dans  cette  ovation  de  la  Fayette. 

Les  deux  grandes  puissances  du  jour  étaient  battues  dans  la 
personne  de  leur  chef  : 
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Les  7aeobîn9  éan»  Roèef  pîem; 

Les  Gordeliers  dans  Danton. 

Je  Tois  bteii  qu'il  tetc  ensore  q«ft  je  nmm»  à  ïmHt  cht* 
{ntre  âe  dire  qœHe  ét»t  eette  pMttesMioft  que  madame  Rolttul 
«optait  en  face  de  son  inari,  dans  ce  petit  sakm  da  troisiàaa 
«tage  de  Thôtel  BritaniicpHt. 


XV 

C'llinni-S&£  BSS  TUILV1FB9 


Cette  prolesMm  qoe  et^pmX  madame  Belaad^  aoia  sdtaift 
«sv^oîr  ee  qv'ette  eenlenait;  mais^  povr  que  le  lectèar  soil  pu»- 
faitemenl  an  oouBant  dalasknaitinn,  et  toi*  daôr  dans  un  des 
plus  sombres  mystôies  de  la  Réveliitkm,  il  fiiui  d'aWd  qa'îl 
passe  avec  nous  par  les  Tuileries  pendant  la  soirée  du  15  juiUat 

Derrière  la  porte  d*mi  appaitemeit  donnant  daaa  m  corri- 
dor obscur  et  désert  situé  iVentne^^^l  du  pakûs^  un»  limme  se 
teftait  debe«t,  TcHreiMe  tenduev  la  vmn  sur  la  ctef,  tresaaUknt 
i  diaqoe  pas  qoà  éveillait  «lédio  dans  les  oiviroiis. 

Cette  femme,  si  noos  ijpunons  qui  ^le  est,  il  nous  aérait 
diffidle  de  la.  reconnaître  ;  ear,  outre  robscwité  qaï^  même  en 
I^iii  jour,  règne  dana  oe  corridor,  la  nuit  est  yenue^  et,  soit 
basard,  soit  préméditation,  la  mèche  et  Tuûque  qukiquet  fui  y 
brûle  est  baiseée  el  semble  près  Ae  s'éteindre. 

De  plus,  la  seconde  chambre  de  rappartemant  est  smdr  éda^ 
rée,  et  c*est  eontre  la  porte  de  la  première  que  cett»  femme 
attend,  tressaille  et  écoute. 
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Quelle  est  cette  femme  qui  attend?  Marie^Aatoûai^Éa. 

Qwi  atteadr-elld?  Bainftveu 

O  superibe  filk  de^  Msoie-Théràae,  qcà  voua  eut  dil,  le  jour. 
9iL  Yon.  YOUfi  sacra  reiaa  dea  Ffangaiis,  qu*U  arrlyerait  un  mo- 
ttanfc  eà,  oaebée  dercièEe  la  poite  da  rappartemeikt  de  votra 
feflune  de  dianibrA  youa^  attendriez^  en.  tceaeaillant  de  crainte  et 
l'espérance,  un  petit  avocat  de  Grenoble,,  vous  qui  avez  taat 
bit  atteodze  Ifirabeaa,  ei  91I  n'mez.  daigné  le  recevoir  qu'une 
bisl 

llaift  qu'on  ne  s'y  trompe  point»  e!est.  dans  un  intérêt  tout 
politique  que  la  reine  attoid  Bunavo;  dans  cette  respiration 
MspeBidEie,  dans  ces  moavenMnts  nerveux^  dan&  cette  main  qui 
tiemhlfr  en  &oiesaal  lai  olef^  le  gcmu  n'est  pour  rien«  et  l'orgueil 
seul  est  intéressé.. 

Nous  disons  Forgueil,  car,  su^é  lea  mille  persécntioas  aox- 
qaelles  krd  et  la  reine  sont  en  butte  depuis  leur  retour,  il  est 
evidnil  ^(ttfi  la  vie  est  sauve,  et  que  toute  la  question,  se  résume 
dans  ces  quelques  mots;  «  Les  fugitifs  de  Yarennes  perdrcmt:' 
ils  le  reste  de  leur  pcMLvoir,  ou.  reconquerront-ils  leur  pouvoir 
perdu?» 

Depuis  cettft  sœréei  fatale  oà  Chamy  a  quitté  les  Tuileries 
pour  n'y  plus  rentrer,  le  cœur  de  la  reine  a  cessé  de  battre^ 
Pendant  quelques  jouia^  elle  est  restée,  indifférente  à  tout,  même 
atts  oitra^a;  nuia  peu  k  peu.  ello  s'est  s^j^erçue  qu'il  y  avait 
deux,  poinis  da  aa  puissante^  etianiaatîoa  par  lesquels  elle  vivait 
encore^  l'orgneti  eti  fai  baîM,  il  cUo  eet  revenue  à  elle,  pour  haïr 
si^  poir  se  vBflger 

Non  pas  se  venger  de  Chanay,  non  pas  kair  Andrée,  non, 
quand  eHe  pense  à  eox,  c^est  elkHnêm»  qu'elle  baît,  c'est  d'elle- 
liême  qu'elle  voudrait  se  venger  ;  car  elle  est  trop  loyale  pour 
le  pas  sè  diro  que  de  son  eûté,  k'  die,  ont  été  tous  les  torts»  et 
deliorcAlé,  à  eu»,  toaa  ha  dévoiemnts^ 
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Oh  !  si  elle  pouvait  les  haïr,  elle  serait  }rop  heureuse. 

Mais  ce  qu'elle  hait,  et  du  plus  profond  de  son  cœur,  e'est  ce 
peuple  qui  a  mis  la  main  sur  elle  comme  sur  une  fugitive  ordi* 
nairo,  qui  Fa  comblée  de  dégoûts,  poursuivie  d'injures,  abreu* 
ré%  de  honte.  Oui,  elle  le  hait  biei^  m  peuple  qui  Ta  appelée 
madame  Déficit,  madame  Veto,  ^  Faillie  YAutriehienne, 
qui  rappellera  la  veuve  Capet. 

Ett  si  elle  peut  se  venger,  oh  I  comme  elle  se  vengerai 

Or,  ce  que  vient  lui  apporter  Bamave,  le  15  juillet  1791,  à 
neuf  heures  du  soir,  tandis  que  madame  Roland  copie  en  face 
de  son  mari,  dans  ce  petit  salon  du  troisième  étage  de  Thôtel 
Britannique,  cette  protestation  dont  nous  ignorons  encore  le 
contenu,  c'est  peut-être  l'impuissance  et  le  désespoir,  mais  c'est 
peut-être  aussi  ce  mets  divin  qu'on  appelle  la  vengeance. 

En  effet,  la  situation  est  suprême. 

Sans  doute,  grâce  à  la  Fayette  et  à  l'Assemblée  nationale,  le 
premier  coup  avait  été  paré  avec  le  bouclier  constitutionnel; 
le  roi  avait  été  enlevé,  le  roi  n'avait  pas  fui. 

Mais  on  se  rappelle  l'affiche  des  Gordeliers,  mais  on  se  rap- 
pelle la  proposition  de  Marat,  mais  on  se  rappelle  la  diatribe 
du  citoyen  Prudhomme,  mais  on  se  rappelle  la  boutade  de  Boa* 
neville,  mais  on  se  rappelle  la  motion  de  Camille  Desmouliie, 
mais  on  se  rappelle  l'axiome  du  Genevois  Dumont,  mais  on  se 
rappelle  qu'il  va  être  fondé  un  nouveau  journal  auquel  travail- 
lera Brissot,  et  que  ce  journal  s'appellera  le  Républicain. 

Yeut-on  connaître  le  prospectus  de  ce  journal?  Il  est  court 
mais  explicite.  C'est  l'Américain  Thomas  Payne  qui  l'a  rédigé  ; 
puis  il  a  été  traduit  par  un  jeune  officier  qui  a  fait  la  guerre 
de  l'indépendance,  et  il  a  été  affiché  avec  la  signature  de 
DuchdUlet. 

Quelle  étrange  chose  que  cette  fatalité,  qui,  des  quatre  coini 
du  monde,  appelle  des  ennemis  nouveaux  à  ce  trône  qpii  «ratf^l 
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Thomas  Payne  1  Que  vient  faire  ici  Tliomas  Payne?  Cet  homme 
qui  est  de  tous  les  pays,  Anglais,  Américain,  Français,  qni  a 
fait  tous  les  métiers,  qui  a  été  fabricant,  miûtre  d'école,  doua- 
nier, matelot,  journaliste  1  Ce  qu'il  vient  faire,  il  vient  mêler 
son  haleine  à  ce  vent  d'orage,  qui  soufflé  impitoyablemenAur 
ce  flambeau  qui  s'éteint. 

Voici  le  prospectus  du  Républicain  de  1791,  de  ce  journal 
qui  paraissait  ou  qui  allait  paraître  quand  Robespierre  deman- 
dait ce  que  c'était  qu'une  république  : 

«  Nous  venons  d'éprouver  que  l'absence  d'un  roi  nous  vaut 
mieux  que  sa  présence.  Il  a  déserté  et,  par  conséquent,  abdiqué. 
La  nation  ne  rendra  jamais  sa  confiance  au  parjure,  au  fuyard. 
Sa  fuite  est-elle  son  fait  ou  celui  d'autrui?  Qu'importe!  fourbe 
ou  idiot,  il  est  toujours  indigne.  Nous  sommes  libres  de  lui,  et 
il  l'est  de  nous;  c'est  un  simple  individu,  M.  Louis  de  Bourbon. 
Pour  sa  sûreté,  elle  est  certaine,  la  France  ne  se  déshonorera 
pas,  la  royauté  est  finie.  Qu'est-ce  qu'un  office  abandonné  au 
hasard  de  la  naissance,  qui  peut  être  rempli  par  un  idiot?  N'es^ce 
pas  un  rien,  un  néant?  » 

On  comprend  l'effet  produit  par  une  pareille  affiche  collée 
sur  les  murs  de  Paris.  Le  constitutionnel  Malouet  en  fut  épou- 
vanté. Il  entra,  tout  courant  et  tout  effaré,  à  l'Assemblée  natio- 
nale, dénonçant  le  prospectus  et  demandant  que  l'on  en  arrêtât 
les  auteurs. 

—  Soit,  répondit  Pétion;  mais  lisons  d'abord  le  prospectus. 

Ce  prospectus,  Pétion,  un  des  rares  républicains  qu'il  y  eût 
alors  en  France,  le  connaissait  certainement.  Malouet,  qui  l'avait 
dénoncé,  recula  devant  la  lecture.  Si  les  tribunes  allaient, 
applaudir  I  Et  il  était  certain  qu'elles  applaudiraient. 
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Deux  BiambMSr  do  yAsaemblée,  Gbabrâiid  etXba]^lier,  ijpa- 
rtrwt  la^béfue  de  iMurcoUègMb 

*^  La  pfOMt  Mi  lîfaray  èiroDiril*,  eiohaoua, iaa  ot  sag^,  a 
leiMtcl^ém«nrt  wm  optmioiu  Mépriaoïtt  FcBiun»  d'm  iaseiui 
^jifcaonaà.yogàeft  da  jiiit>  ' 

£t  TAssemblée  passa  à  Tordre  du  jour. 

Soit;,  n^e»  partons  piua. 

Mm»  c^est  l?li3Rl0fli  (|iiL  KiniM  W  moiaicl^ 

Une  tête  coupée  :  pendaiil.<|a!ettci  aeyoassa,  une  autre  mord. 

On  n'a  pas  oublié  Monsieur,  ni  la  conspiration  Fayras  :  le  roi 
écarté,  Monsieur  nommé  régent.  Aujourd'hui,  il  ne  s'agit  plus 
de  Monsieur.  Monsieur  a  fui  en  même  temps  que  le  roî,  et, 
plus  heureux  que  le  roi,  il  a  gagn^  la  frontière. 

Mais  M.  le  duc  d'Orléans  est  resté,  lui. 

Il  est  resté,  avec  son  àme  damnée,  avec  Fhomme  qui  le  pousse 
<6n  avant,  Laclos,  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses. 

Il  existe  un  décret  sur  la  régence,  un  décret  qui  moisit  dtos 
les  cartons;  pourqjaoi  n'iitiliseraîl-on  pas  ce  décret? 

Le  28  juin,  un  journal  offire  la  régence  au  dhc  dX)riéan8 
Louis  XVI,  vous  le  voyez,  n'existe  ptu»,  —  quoi  qu'yen  ail  fAs- 
semblée  nationale;  —  puisqu'on  offre  la  régence  au  duc  d'Or- 
léans, c'est  qu'il  n'y  a  plus  de  roi.  Bien  entendu  que  le  duc 
d'OrléaBB  iMt  senMMt  de  s*ét9niiffir  ol.  reÉM. 

lf»s,  le  1«  juillet^  LaokWr  à»  Mft  autonté  piLvéew  prodam 
la  déehéanc»  et  veut  m  réfeot;  1*^,.  Real  élabtit^ufi  la  iut 
4'O^léans  eet  véritaMwMBl  faiiien  da  jwna  priaee.;  le  4,  il 
demande  à  la  tribune  des  Jacobins  que  l'on  réimprûa»  ^  qm 
l'on  preelame  la  déorel  sw  la  végeace.  MiilmremsflMent  les 
laeobim,  qui  ne  sabrent  pas>  enoare  ce  qi^ils  sont,  savtnt  au 
moins  0»  qulte  ne  sont  pas.  N»  se  aoat  paaorléanisless  quoîfis 
ie  due  d'Ortém^et  le  due  de  ClMfffreftfaMaiilpartia  de  la  sodM. 
La  régence  du  due  d'Oi^aa»  est  r^Mwsée  aux  Jaoobina; 
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la  Biib  anfBt  à  Laclos  piMir  reprendift  halAkiQL  S'ii  afest  paa^  le 
mailxo  aux  Xaoobina,  il  eal^la  maatascbuui  an  joimai»  et,  là,  il 
proclame  la  régence  du  duc  d'Orléans,  et,  comme  la  bmé  dt> 
protictaur  a^  été  piolné  par  eramnil,  le  réfei^  qw  aura 
tout  pouvoir,  se  nommera  un  modérateu/r. 

Mtom  eela,  on  le  voit,  c^estuiiB  <»a&pagae  conM  lu  r«gnaté, 
-^  campagne  dans  laquelle  la  royauté^  iaupâsmaâ»  par  ett#» 
mêm#,  n^a  d'isuirtre  alli^  qne  FÂSB^ablée  niioiial»  ;  --*  or,  il  y 
a  les  Jacobins  qui  sont  une  assan^ilée  Inm»  «itromoi^  kiftuent», 
et  stfftout  bien  a^tromenl  redoulabloque  VAssemUée  nationale. 

Le  9  juillet,  -^  v^yez  comme  nous  approchons  1  —  P^on  y 
porte  la»  question  dc^inviolabilité  royale.  Soulemant,  il  sépare 
Tinviolabilité  politique  de  Tinviolabilité  personnelle. 

0n  haï  e^ete  qoe  Ton^va  se  bromUer  avec  las  rola  si  Fon 
dépose  Louis  XVL 

*-  Si  le»  rois^  veuBent  nous^  oombatlFe,  répond  Fétion,  en 
déposant  Louis  Xff,  nous  leur  encens  kwr  plus  puissant  allié  ; 
tandis  qu'en  le  laissant  sur  lei  frAne^,  nous  leur  èdn»oiis  toute 
la  forcer  que  nous  lui  auroB»  mmàm^ 

Brissot,  à  son  tour,  monlef  ài  htfrilnÉift  et  m  jàm  Imiu  U 
exiuniiM  eetto>  quostioa.  :  Ibe  m  pentHàètiv  jjagé?  « 

—  Plus  tard,  dit-il,  nous  discuterons,  en  cas  de  desHtuiion, 
quel  sera  le  gouvernement  à  siâ)stitaer  à  k  royaulé. 

It  paraît  que  BrisSm^  Ut  supei^.  iMane  Rolanè  était  à  eetlê 
séance  ;  écoutez  ce  qu'elle  en  dit  : 

f  Ce  ne*  fn>eiit'pokt  AMiapplaixdismMiïla,  e»  fneoÉâes  ori^ 
des  transports  :  trois  fois  FAssemblée  entraiiiée;  ^esl  bs^  tout 
entîèf«^,  toa  bras  4^vàm^  \m  ékifmxa:  m  l^anr,  et  dans  un 
enthousiasme  inexprimabto.  Périsse  h  jamais  qiÉaeoqw  a  re»* 
senti  OU' poif^gé  ee»  grands  mouviments,  et  qui  pawrsit  encore 
reprendre  des' ferai  »• 
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Ainsi  Toilà  que  non-seulement  le  roi  peut  être  jugé,  mais 
encore  que  Ton  applaudit  arec  enthousiasme  celui  qui  résout 
la  question. 

Mgez  quel  terrible  écho  les  applaudissements  détalent  avoir 
au£  Tuileries  1 

Âissi  fallait-il  que  rAssembléé  nationale,  à  son  tour,  vidât 
cette  formidable  question. 

Les  constitutionnels,  au  lieu  de  reculer  devant  le  débat,  le 
provoquèrent  :  ils  étaient  sûrs  de  la  majorité. 

Mais  la  majorité  de  FAssemblée  était  loin  de  représenter  la 
majorité  de  la  nation  :  n'importe,  les  assemblées,  en  général» 
s'inquiètent  peu  de  ces  anomalies.  Elles  font,  c'est  au  peuple  à 
défaire. 

Et,  quand  ié  peuple  défait  ce  qu'a  fait  une  assemblée,  cela 
s'appelle  tout  simplement  une  révolution. 

Le  13  juillet,  les  tribunes  sont  remplies  de  gens  sûrs,  intro- 
duits d'avance  avec  des  billets  spéciaux.  C'est  ce  que,  aigour- 
d'hui,  nous  nommerions  desclaqueurs. 

En  outre,  les  royalistes  gardent  les  corridors.  On  a  ratrouvé, 
pour  la  circonstance,  les  chevaliers  du  poignard. 

Enfin,  sur  la  proposition  d'un  membre,  on  ferme  les  Tui- 
leries. 

Oh  1  sans  doute,  le  soir  de  ce  jour-là,  la  reine  avait  attendu 
Bamave  aussi  impatiemment  qu'elle  l'attendait  dans  la  soirée 
du  16. 

Et  ce  jour-là,  cependant,  rien  ne  devait  se  décider.  Le  rapport 
seulement,  ^ait  au  nom  des  cinq  comités,  allait  être  lu. 

Ce  rapport  disait  : 

€  La  fuite  du  roi  n'est  pas  un  cas  prévu  dans  la  Constitution  ; 
mais  l'inviolabilité  royale  y  est  écrite.  » 

Les  comités,  considérant  donc  le  roi  comme  inviolable,  ne 
livraient  à  la  justice  que  M.  de  Bouille,  M.  de  Cbarny,  madame  de 
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Tourzel ,  les  courriers,  les  domestiquesi  les  laquais.  Jamais 
l'ingénieuse  fable  des  grands  et  des  petits  n'avait  reçu  un»  plus 
complète  application. 

Cétait  aux  Jacobins,  du  reste^  bien  plus  qu'à  FAssemblée  que 
la  question  se  discutait. 

Comme  elle  n'était  pas  jugée,  Robespierre  restait  dans  le  vague. 
11  n'était  ni  républicain  ni  monarcbiste  ;  on  pouvait  être  libre 
sous  un  roi  comme  avec  un  sénat. 

Cétait  u)  bomme  qui  se  compromettait  rarement  que  M.  de 
Robespierre,  et  nous  avons  vu,  à  la  fin  du  cbapitre  précédent, 
quelles  terreurs  le  prenaient  même  quand  il  n'était  pas  com- 
promis. 

Mais  il  y  avait  là  des  bommes  qui  n'avaient  point  cette  pré- 
cieuse prudence;  ces  bommes,  c'étaient  l'ex-avocat  Danton  et  le 
boucber  Legendre,  un  bouledogue  et  un  ours. 

—  L'Assemblée  peut  absoudre  le  roi,  dit  Danton.  Le  jugement 
sera  réformé  par  la  France,  car  la  France  le  condamne  1 

'  Les  comités  sont  ions,  dit  Legendre;  s'ils  connaissaient 
l'esprit  des  masses,  ils  reviendraient  à  la  raison  ;  du  reste, 
ajouta>t*il,  si  je  parle  ainsi,  c'est  pour  leur  salut. 

De  pareils  discours  indignaient  les  constitutionnels  ;  malheu- 
reusement pour  eux,  ils  n'étaient  point  en  majorité  aux  Jaco- 
bins, comme  ils  l'étaient  à  l'Assemblée. 

Us  se  contentèrent  de  sortir. 

Us  eurent  tort,  les  gens  qui  quittent  la  place  ont  toujours 
tort,  et  il  y  a  là-dessus  un  vieux  dicton  français  plein  de  sens, 
c  Qui  quitte  sa  place  la  perd,  »  dit  le  proverbe. 

Non-seulement  les  constitutionnels  perdirent  la  place,  mais 
encore  la  place  fut  prise  par  des  députations  populaires  appor* 
tant  des  adresses  contre  les  comités. 

Yoilà  ce  qui  allait  aux  Jacobins;  aussi  les  députés  furent-ils 
reçus  avec  acclamations. 
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Eb  même  temps,  une  adrewe  qui  devitt  «oaqi^ir  ^son 
«^  «ne  certaine  impertasee  iBm  le»  MnenmitB  4pi  t»i'. 
suivre,  se  rédigeait  à  Tautre  bout  de  Paris,  w  tmû  du  Saisis, 
tels  un  club,<ra  i^fôt  daos  ime  sodété  tralenieUe  dl^iminef 
et  de  femmes  que  Ton  appelait  la  société  ûm  Wiobws,  *âa  iieii 
eu  «file  se  tenait. 

Cette  sodétë  était  ^uetroeoianiAe  des  C>B«didiQn  étaH* 

elle  animée  de  l'âme  de  DanUm.  llii  jeumiMiiimft  4e<?iii9t-tniis 
*  vingtHiuatïe  ans  à  pône,  'sirJJequel  HMtmt  «^  sMfflé  et 
qu'il  aviOt  animé  de  son  souffle,  Oesait  la  iikme  m  iMifeiil 
œtte  i^iresse. 

Ce  jeune  homme,  c'était  Jean-Lambert  Tallien. 

L'adresse  porti^  pour  «ifnatapeun  mam  twimùalbiù  reHeJtai 
signée  LE  PEOTLE. 

Le  14,  la  disciMsîon  «k>u?nt  à  mtfsenMée. 

Cette  ïois,  il  atvwn  été  impewsîble  «%itepiirB  les  «nbanes  au  , 
public;  —  Tmpossftle  aftssi  #e  bourrer,  oomme  les  premitets 
fois,  les  eoTTiâon  et  les  «rmues  de  tK>5f!MssteB«t^  cbeiraiiers 
du  poignard;  —  impossible  en&i  de  fermer  le  fir(fa  dm  Sai- 
leries. 

Le  prologue  s'était  joué  deuM  les  «iaqneuns,  imn  la  oomé- 
ûie  aUsît  être  TOprésrolée  éevvtft  le  wd  p«bltc 

Et,  il  faut  le  dire,  le  p!Ailk>éCattm^  disposé. 

Si  mal  disposé,  que  Duport,  populake  ^eneoro  il  y  a  trois 
mois,  fut  écouté  dansim  menM  sileiice^asd  il  jmposa  de' 
foire  retomber  ta*  Tentourage  du  roi  le  «rime  duT9i. 

Il  alla  cependamft  jusqpi'Bu  botit,  étonné  de  parler  poiv  iapre 
mière  foh  sans  soiûevw  mt  mol,  un  ngne  d'Upprobstioa^ 

C'était  on  des  asIres'Ae  «en»  triadi^om  klumièFe  «fiait  s'efit- 
çant  peu  à  peu  dans  le  ciel  po^que  :  Doport,  Larneâi,  Bnnave. 

Robespierre  apiîès  M  moiEta  &  la  tribune.  Itobespierre, 
l'homme  prudent,  qui  savait  si  bien  s'el^WOT,  ipi%llti^^&«? 
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Uorttetir  qui,  àiiit joors  Aiq)ac»mni,  ayait  déduré^folâi  n'étaiV 

Il  ne  se  i^nnoiifa  foint. 

Il  irâftt,  «f9c  son  ^aàgsè  doscêUK,  «e  «oafttkiMr  l'tfrêcit  4t 
l^moaMité;  il '4it  qa!À «on  mm  ià  jr  «Uftit  à  Sa  Jok  ta^ustica 

le  roi,  pinson  rAstem^iléA  pmaiBSiit  mgmvbr  1a  nâ  «AAœme 
hiviAb^le,  mais  qa'M  défendait  Boœllé,  Chanif ,  ma^ne  de 
Tourzel,  les  courriers,  les  laquais,  les  domestiques,  to»  mOL 
en^A  qui,  par  lear  fosiliim  éé|>AndA(ati,  mêimA  élé  iDreés 
d'(^ir. 

L'Assen^ée  munuiira  toiA  pendasU  «e  diaewiirs.  Les  Mbaii» 
écoutaient  avec  une  grande  attention,  ne  sachant  aï  elles 
deimitt  Applaudir  ou  âmprouyer  ;  «lies  Jninolt  :par  voit,  dans 
les  paroles  de  Torateur,  ce  qu'il  javalInnérkidilAmAnt,  uaeattAquA 
réelle  à  laToy^uéetuiie  Uvamâêkme  de  ila 'COUittisafiArie. 

Alors  les  tri^imes  sf^udimit  fiobeqpiMsn. 

Le  président  essaya  d^im^osAr  sil«Roe  ais  tribunef. 

Prieur  (de  la  Man»)  voiâiat  pta^r  ie  délMt  s«r  m.  terrain 
parfaitement  déblayé  de  subterfuges  et  de  paradcKBAB. 

—  Mais,  A'éeriaHt-^il,  fiie  îsmi-fMA,  Aitf^ADs,  jî.,  le  roi  étant 
mis  hors  ie  cause,  on  ivsnaU  -vous  demander  qu!il  lût  rétal^ 
dans  tout  s^'A  pouyoÎEr  f 

La  question  é^ait  d^autant  ft&us  cottharrassai^  qu'elle  était 
directe  ;  mais  il  y  a  des  moments  dlnvodeAce  oàirien  n'embar* 
rasie  las  partis  poaeftioniiatnt. 

Desmeuniers  releva  l'apostrophe,  et  parutsAateaîr,  au  détri- 
ment du  roi,  la  cause  de  l'Assemblée. 

—  L'Assemblée,  dU  l'osatenr.,  «st  «n  corpA  tiMit-puttsant,  et, 
dans  sa  toute-piûssABoe,  il  »  ibisA  le  droit  de  suspendre  le^pou- 
Toir  royal,  ^  de  maiiitAnir«etlA  suspeDsioB  0uqu'£M  moment 
où  la  Constitution  sera  terminée 
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Ainsiie  roi,  qui  n'avait  point  foi,  mais  qui  avait  été  enlevé,  ne 
serait  suspendu  que  momentanément,  et  parce  que  la  Constitu- 
tion n'était  point  achevée;  une  fois  la  Constitution  achevée,  il 
rentrerait  de  plein  droit  dans  Fexercice  de  ses  fonctions  royales. 

—  EhId, s'écria  Torateur, puisqu'on  me  demande,— personne 
ne  le  lui  demandait,  -^  puisqu'on  me  demande  de  rédiger  mon 
explication  en  décret,  voici  le  projet  que  je  propose  : 

«  10  La  suspension  durera  jusqu'à  ce  que  le  roi  accepte  la 
Constitution. 
>  29  S'il  n'acceptait  pas,  l'Assemblée  le  déclarerait  déchu.  > 

—  Oh  I  soyez  tranquille,  s'écria  Grégoire  de  sa  place,  non^ 
seulement  il  acceptera,  mais^sncore  il  jurera  tout  ce  que  vous 
voudrez  I 

Et  il  avait  raison,  si  ce  n'est  qu'il  eût  ôA  dire  :  «  Jurera  et 
acceptera  tout  ce  que  vous  voudrez.  » 

Les  rois  jurent  plus  facilement  encore  qu'ils  n'acceptent. 

L'Assemblée  allait  peut-être  saisir  au  vol  le  projet  de  décret 
de  Desmeuniers  ;  mais  Robespierre,  de  sa  place,  jeta  ce  mot  : 

— -  Prenez  garde  1  un  tel  décret  décide  d'avance  que  le  roi  ne 
sera  pas  jugé! 

On  était  surpris  en  flagrant  délit,  on  n'osa  voter.  Un  bruit 
qu'on  entendit  à  la  porte  tira  l'Assemblée  d'embarras. 

C'était  une  députation  de  la  société  fraternelle  des  Minimes, 
apportant  cette  proclamation  inspirée  par  Danton,  rédigée  par 
Tallien,  et  signée  le  Peuple. 

L'Assemblée  se  vengea  sur  les  pétitionnaires  ;  elle  refusa  d'en- 
tendre leur  adresse. 

Bamave,  alors,  se  leva. 

—  Qu'elle  ne  soit  pas  lue  aujourd'hui,  dit-il  ;  mais,  demain, 
écoutez-la,  et  ne  vous  laissez  point  influencer  par  une  opinion 
factice^.  La  loi  n'a  qu'à  placer  son  signal,  on  verra  s'y  ral- 
lier tous  les  bons  citoyens  1 
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Lecteur,  retenez  bien  ces  quelques  paroles,  relisez  ces  sept 
mots,  méditez  cette  phrase  :  La  loi  rCa  qu'à  placer  son 
Hgnal!  La  phrase  a  été  prononcée  le  14;  le  massacre  du  17 
est  dans  cette  phrase. 

Ainsi  on  ne  se  contentait  plus  d'escamoter  au  peuple  la  toute- 
puissance  dont  il  croyait  être  redevenu  maître  par  la  fuite  de 
son  roi,  disons  mieux,  par  la  trahison  de  son  mandataire; 
on  rendait  publiquement  cette  toute-puissance  à  Louis  Xyi,  et, 
si  le  peuple  réclamait,  si  le  peuple  faisait  des  pétitions,  il 
n'était  plus  qu'une  opinion  factice  dont  l'Assemblée,  cet  autre 
mandataire  du  peuple,  aurait  raison  en  plaçant  son  signal! 

Que  signifiaient  ces  mots  :  Placer  le  signal  de  la  loi? 

Proclamer  la  loi  martiale  et  arborer  le  drapeau  rouge. 

En  effet,  le  lendemain  15,  c'est  le  jour  décisif,  l/Assemblée 
présente  un  aspect  formidable  ;  personne  ne  la  menace,  mais 
elle  veut  avoir  l'air  d'être  menacée.  Elle  appelle  la  Fayette  à 
son  aide,  et  la  Fayette,  qui  a  toujours  passé  près  du  vrai 
peuple  sans  le  voir,  la  Fayette  envoie  à  l'Assemblée  cinq  mille 
hommes  de  garde  nationale  auxquels,  pour  stimuler' le  peuple, 
il  a  soin  de  mêler  mille  piques'du  faubourg  Saint-Antoine. 

Les  fusils,  c'était  l'aristocratie  de  la  garde  nationale  ;  les 
piques,  c'en  était  le  prolétariat. 

Convaincue,  comme  Bamave,  qu'elle  n'avait  qu'à  arborer  le 
signal  de  la  loi  pour  rallier  à  elle,  non  pas  le  peuple,  mais 
la  Fayette,  le  commandant  de  la  garde  nationale,  mais  Btilly, 
le  maire  de  Paris,  l'Assemblée  était  décidée  k  en  finir.  . 

Or,  quoique  née  depuis  deux  ans  à  peine,  l'Assemblée  était 
déjà  rouée  comme  une  assemblée  de  1829  ou  de  1846  ;  elle 
savait  qu'il  ne  s'agissait  que  de  lasser  membres  et  auditeurs 
par  des  discussions  secondaires,  et  de  reléguer  à  la  fiik  de  la 
séance  la  question  principale,  pour  enlever  d'emblée  cette 
question.  Elle  perdit  une  moitié  de  la  séance  à  entendre  la  lee- 
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tare  d'un  npporttnîHtûre  sur  les  affaires  du  départemeiit;  puis 
elle  laissa  «omplaistramenl  discourir  trois  ou  qtitm  meoalnw 
qm  fivaieitt  ^liAbîtade  de  psrl^  «a  ratHeu  -ées  ooBTemtiG» 
partieulières  ;  puis,  enfiiii  arrivée  aux  limHes  de  la  disomeimi, 
elîe  ge  tut  poor  éoooter  émoi  4i»cows,  un  de  Salles,  on  de 
Barnare 

Deuic  discoiirs  d'ayeieats ,  lesquels  eravtttn^nmit  m  Mea 
l'Assemblée,  que,  la  Fayette  ayant  itemaiidé  la  «lènm,  elle 
vota  en  toute  tranquillité. 

Et,  eu  ^fet,  ce  jour-là,  TAssemblée  n'hait  Tîe&  à  «caindro . 
dUe  avait  fait  les  tribunes  ;  —  qu'on  neROs  passe  ce  terme  d'argot, 
aous.  remployons  comme  le  plus  sîpEifieatif  ;  — les  Ttâleries 
étaient  fermées;  la  police  était  sus:  ordres  4u  président; 
]a  Fayette*  siégeait  au  sein  de  la  ^andwe  pour  'demander  la 
f  lôture  \  Baîlly  stationnait  sur  la  plaee  à  la  ^lèle  ûvl  >eoneeâfna- 
nicjpal,  et  tout  prêt  à  faire  ses  sommations.  Paitovft  l^Htorité 
S0Q3  les  arrmes offi^aitle  combat  au  peuple. 

Aussi  lé  peuple,  qui  n'était  pas  en  mesure  de  ooBlMittre«  s'4- 
couta-t-il  tout  le  long  des  baîonnetles  et  (tes  piqses,  ^  e'4sn 
alla-t  il  à  son  mont  ATcntin  à  lui,  !c'est-à-dm  «u  €hiinp  âe 
Mar^ 

Et,  notez  bien  ceci,  il  ne  s'en  allait  ^s  au€hanip  de  Ifats 
pour  sâ  révolter,  pour  n  meWne  m  grèw  coma»  le  peuple 
romain  ;  non,  il  allail  au  Chasnp  de  Mars  parée  qu'il  étailBâr 
d'y  reuouver  l'autel  de  la  Pairie,  que,  «depiiis  le  14,  on  n'avait 
pas  encore  eu  le  teu^  de  démotîr,  «i  prompts  que  >soieot  d'ar- 
dinaire  les  gouvemementoiàdémc^iee  auteis  de  la  Pstide. 

La  foule  Totdait  rédiger  là  une  ^^olestaUon,  ^  fnre  passer 
cette  protestatit)n  à  FAssemblée. 

Pendant  quela  foide  rédigeait  sa  protestation,  flAsBvmUée 
votait  : 

lo  Cette  mesure  préveirfive  : 
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c  Si  le  roi  réiracta  saa  serment,  s'il  aAtaque  son  peiiq^e  ou 
ne  lu  défend  point,  il  abdique,,  divîefil.  simple  citoyeE,  «t  est 
accusable  pour  les  délits  postérieurs  à  son  abdication  ;  » 

d^  Cette  mesure  répreasÎTe  : 

€  Seront  poursuivis  :  BeoW^  eomnte  coupable  principal;  et, 
comme-  coi^aUes.  seconduiret^  toutefe  bm  persanes*  agmal^yris 
pact  à  Fealèvement  du  i«L  » 

an  mement  où  rassemblée  vernit  de  Toter,.  la-  foiâe  a^aifî 
rédigé  et  signé  sa  protestation  ;  elle  revenait  pour  la  présenter 
à  l'Assemblée ,  qu'elle  trouva,  bèsux  gardée  qpe  jamm.  Tous 
les  poovoks  étaient  mOilBiree  m  pur^-là  :  le  inrésident  da  Fâs- 
sttQDblée  était  Cbariss  Lametfa,  un  jeune  colonel;  Weoafmaii- 
dant  de  la  garde  nalioiiak  élail  la.  Fafstte,  un  jeuns  général;  il 
n'y  avait  pas  juecpi^à  notre  difne  astrvoome  Baillj,  qui^  àyaait 
noué  sur  son  habit  de  savant  la  ceintiBre  tricolore,  el  edffé  sa 
tête  pensive  du  tricorne  munisipcâ,  n'eut,  au  milleo  de  ses 
b^fiseCtes  et  de  ses  piques^un  certeuhf  air  guerrier;  si  bien 
qu'en  le  voyant  ainsi,  madam»  Baîiiy  eût  pu  le  prendre'  pour 
la  Fayette,  oomme,  disait-on,  dte  prenait  parfois  la  Fayette 
pour  lui. 

La.  laide  parlementa  ;  elle  était  si  peu  hostile,  qu'il  n'y  avait 
pas  moye»  de  me  point  parlementer.  Le  résultat  de  oeMe  parlé- 
rMtUaêUm  fut  que  l'on  pemetiraiil  aux  députée  de  parier  à 
MBL  f  étioA  et  Robespiene..  Voyezs-vous  grandir  la  popi^iarité 
de  nouveaux  noms  au  fur  et  à  mesure  que  baisse  eelle  des 
Dupent,  des  Lameth,  de»  Bornave,  des  ta  Fayette  et  des  Baiily? 
Lee  députés,  au  nombre  de  six,  pairtirent  pour  FAssemblée 
bien  accompagnés.  Robespierre  et  Pétion,  prévenus,  eoumrcait 
lea  leceeeir  wol  passage  des  FeuîUàntSv 

Il  était  trop  tard,  le  vote  était  porté  ! 

Les  deux  membres  de  l'Assemblée,  qui  n'étaient  point  fovo- 
raUes  à  ce  vote,  nfen  rendirent  probablemenf  pas  compte  aux 
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députés  du  peuple  de  manière  à  le  leur  faire  doucement  avaler. 
Aussi  -ces  députés  revinrent-ils  furieux  vers  ceux  qui  les  avaient 
envoyés. 

Le  peuple  a>ait  perdu  la  partie  avec  le  plus  beau  jeu  que  li 
fortune  eût  jamais  mis  entre  les  mains  d*un  peuple. 

Par  cela  même,  il  était  en  colère  :  il  se  répandit  dans  la  ville 
et  commença  par  faire  fermer  les  théâtres.  Les  théâtres  fermés, 
ainsi  que  le  disait  un  de  im>8  amis  en  1830,  c'est  le  drapeau 
noir  sur  Paris. 

L/Opéra  avait  garnison,  il  résista. 

La  Fayette,  avec  ses  quatre  mille  fusils  et  ses  mille  piques; 
ne  demandait  pas  mieux  que  de  réprimer  cette  émeute  nais- 
sante ;Tautorité  municipale  lui  refusa  des  ordres. 

Jusque-là,  la  reine  avait  été  tenue  au  courant  des  événe- 
ments ;  mais  les  rapports  s'étaient  arrêtés  là,  leur  suite  s'était 
perdue  dans  la  nuit  moins  sombre  qu'eux. 

Barnave,  qu'elle  attendait  avec  tant  d'impatience,  devait  lui 
dire  ce  qui  s'était  passé  dans  la  journée  du  15. 

Tout  le  monde,  du  reste,  sentait  l'approche  de  quelque  évé- 
nemeiit  suprême. 

Le  roi,  qui  attendait  aussi  Barnave  dans  la  seconde  chambre 
de  madame  Gampan,  avait  été  prévenu  de  l'arrivée  du  docteur 
Gilbert,  et,  pour  donner  plus  d'attention  au  récit  des  événe- 
ments» il  était  remonté  chez  lui,  gardant  Giibert,  et  laissant 
Barnave  à  la  ireine.    . 

Enfin,  vers  neuf  heures  et  demie,  un  pas  résonna  dans  l'esca- 
lier, une  voix  se  fit  entendre,  échangeant  quelques  mots  avec 
la  sentinelle  qui  se  tenait  sur  le  palier  ;  puis  un  jeune  homme 
parut  au  bout  du  corridor,  vêtu  d'un  habit  de  lieutenant  de  la 
garde  nationale. 

G'était  Barnave. 

La  reine,  le  cœur  palpitant,  comme  si  cet  homme  eût  été 
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Tâmant  le  plus  adoré,  tira  la  porte,  et  Barnaye,  après  avoir  re- 
gardé devant  et  derrière  loi,  se  glissa  par  rentre-bâillement. 

La  porte  se  referma  aussitôt,  et,  avant  aucune  parole  échan- 
gée, on  entendit  le  grincement  d'un  verrou  dans  «a  gâche. 


XVI 

LÀ  JOURNÉE  DU  15  JUILLET 


Le  cœur  de  tous  deux  battait  avec  une  égale  violence,  mais 
sous  l'impulsion  de  deux  sentiments  bien  opposés.  Le  cœur  de 
la  reine  battait  à  Tespoir  de  la  vengeance;  le  cœur  de  Barnave 
battait  au  désir  d'être  aimé. 

La  reine  entra  vivement  dans  la  seconde  pièce,  cherchant, 
pour  ainsi  dire,  la  lumière.  Elle  ne  craignait  certes  ni  Barnave 
ni  son  amour  ;  elle  savait  combien  cet  amour  était  respectueux 
et  dévoué;  mais,  par  un  instinct  de  femme,  elle  fuyait  l'obs- 
curité. 

Arrivée  dans  la  seconde  pièce,  elle  se  laissa  aller  sur  une 
chaise* 

Bamfave  s'arrêta  au  seuil  de  la  porte,  et  enii)ra8sa  d'un  ro- 
gard  tout  le  périple  de  la  petite  chambre,  éclairée  par  deux 
bougies  seulement. 

Il  s'attendait  à  trouver  le  roi  :  le  roi  avait  assisté  à  ses  deux 
précédentes  entrevues  avec  Marie-Antoinette. 

La  chambre  était  solitaire.  Pour  la  première  fois  depuis  sa 
promenade  dans  la  galerie  de  l'évêché  de  Meaux,  H  allait  se 
trouver  en  tête-à-tête  avec  la  reine. 
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Sa  mam  se  porta  d'elle-même  soir  son  cobut  :  eUe  en  cMqni 
mait  les  battem^ts. 

—-Oh  !  monsieur  BantaTe,  dit  \\  reine  aforës  mu  moméni  de 
silence,  je  tous  attends  dqiuis  deix  heures. 

Le  premier  mouvement  de  Barnave,  à  ce  reproche,  fait  avec 
une  voix  si  douce,  qu'elle  cessait  d'être  accusatrice  pour  devenir 
plaintive,  eût  été  de  se  jeter  aux  pieds  de  la  reine  si  le  respect 
ne  Teût  retenu. 

C'est  le  cœur  qui  indique  que,  parfois,  tomber  aux  genoux 
d'une  femme,  c'est  lui  manquer  de  respect. 

—  Hélas!  madame^  cela  est  vrai,  dit-il;  mais  j'espère  que 
Votre  Majesté  est  bien  convaincue  que  ma  volonté  n'est  pour  rien 
dans  ce  retard. 

—  Ohl  oui,  dh  la  rdne  avec  un  petit  nMW«iienl  de  tète  afiSr- 
matif  ;  je  sais  que  vous  êtes  dévoué  è  la  monanrcbie. 

•— ^  suis  dévoué  à  la  reio)»  siartoutr  dil  Baroarre;  voilà  ce 
dont  je  désire  que  Votre  Majesté  soit  btei  perssadée. 

—  Jen'ra  doute  pas;,  AMUttew  Barnavft..  Ainsi  vo«8  n'avez 
pae  pu  venir  plus  t4(? 

— V^  tenté  de  venir  à  sept  haoBB^  lurianM';  mata  il  faisait 
eneore  trop  grand  jour,  et  j*ai  reneontié— comment  na  pareil 
homme  ose-t-il  approcher  de  votre  palais  1  — j'ai  rencontré 
IL  Maeal  sur  la  tenrassA; 

—  M.  Marat?  dit  la  reine  comme  si  elle  cherchait  dans  œs 
souivemrs;  &'eslroe  pas  «n fazcties  gai.  écml  contre  bous^? 

— Qui  écrit  eenCre  tomle  meiade^  oïd.^  Ssai  œil  de  vipère  m*a 
suivi  jusqu'à  ce  que  j'eusse  disparu  par  la  grille  des  J'euîllaiits.^ 
J'ai  passé  san»  Bkèine.  oser  jeter  tOi  regatd  wst  vos  fenètoes.  ^r 
bonheur,  au  pont  Ro^,  j'sâ  r^ieentié  Saittt-Prix. 

—  Saint-f  rix  1.  qa'eat-ca  que  ocla?  dît.  la  rdme  aveo  «n  m^ris 
presse:  égal  à.ceUiî  qu'elle  venait  de  moiiirer  pour  Marai;  ub 
comédien? 
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'-Oui,  madame,  un  comédien,  iieprit  Barnai»e;  xùsàs^  que 
youlez-vous  1  c'est  un  des  caractères  de  notre  époque  :  cômé- 
ditfi&  et  gazetiers,  gens  dont  autrefoib  les  rois  ne  comnaiMaient 
feamtence  que  poiur  l«is  faire:  dcHiner  des  ordrest  auxquels  ils 
élrieallsop  Ittureox  d'obéir,  comédiens  et  gazetîars  sonlàevemu  ' 
d^^dSo^tnis  ayant  leur  part  d'infiuenea,  se  mouvant  d'aficàs  lem 
foloBtév  agissant  selon  leur  inspiration*,,  pouvant  —  sonageL 
importaats  de  k  grande  macldne  dcmt  la  loyatttéî  n'esl  ai^oitr- 
d'hui  que  la  roue  supérieure  —  pouvant  faire  le  bienv  pou- 
vant faire  kmid...  SaiatrPns  a  laecommddéo»  qu'aérait  gâté 
Marat* 

-—Comment  «eki? 

—  Saint-Prix  était  en  uniforme.  Je  le  connam*  beaaeo^,  ma^ 
dame;  jeme  suis  ai^roché  de  lui,  je  lui  ai  demandé  où  il  montait 
b.gard«  r  e'était,  parboi^eur,  au  cMteau  !  Je  savais  que  je  pou- 
vais,  me  fier  à  sa.discrétiiGkn  :  je  lui  ai  ditque  j'avais  l'honneur 
d'avoir  une  audience  de  vous... 

*^0h  I  monsieior  Bamavei 

— Valatt-ii  mdeux  renoncer»..? 

iasnaf  e  allait  dâe  ati.  bonhmry  il  se  lepiit  : 

—Valait-il  mieux  renoncer  k  l'hoûneur  de  vous  veâr,  et  vous 
laiser  ignorer  les  lnq>Qartanite9i  nouveHes»  que  j/ai  k  vous  ap- 
prendre? 

—  Dion,  d«tla.Eeianv  vous  avez  bien  fiait...  Et  vous  croyez  que 
f«ttft  pouvez  TOUS  fisrà  M.  Saint-4^m?^ 

—  Madasise,  dit  gravenœnt  Barnave,  le  moment  est  suprême, 
«royeihle  bien  f  kft  honnuesqaâ  vous  restent  à  cette  heure  sont 
des  amis  véritabbmest  déveuis;  car^si^  demûn, — et  cela  se 
déeidfra  demmsi,  —  les  jacobins  l'empottem  sur  les  constitu- 
tionueter  vos  amis  seront  des  confiées...  Et,  vous  Favez  vu, 
fai^  loi  n'écarte  de  vous  la.  punitioa  que  pour  en  frapper  vos 
•■ÉBv  qufelle  qqpelle  voexonqpliee^ 
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—  C'est  vrai,  reprit  la  reine.  Alors,  vous  dites  que  M.  Saint^ 
Prix?... 

—M.  Saint-Prix,  madame,  m'a  dit  qu'il  était  de  garde  aux 
Tuileries  de  neuf  heures  à  onze,  qu'il  tâcherait  d'avoir  le  poste 
des  entre-sol,  et  qu'alors,  pendant  ces  deux  heures.  Votre  Ma- 
jesté aurait  toute  liberté  de  me  donner  ses  ordres...  seulement, 
il  m'«  conseillé  de  prendre  moi-même  le  costume  d'officier  de 
la  garde  nationale  ;  et  j'ai  suivi  son  conseil,  comme  le  voit  Votre 
Majesté. 

—  Et  vous  avez  trouvé  M.  Saint-Prix  à  son  poste? 

—  Oui,  madame...  11  lui  en  a  coûté  deux  billets  de  spectacle 
pour  obtenir  ce  poste  de  son  sergent...  Vous  voyez,  ajouta  en 
souriant  Bamave,  que  la  corruption  est  facile. 

—  M.  Marat...  M.  Saint-Prix...  deux  billets  de  spectacle..., 
répéta  la  reine  en  jetant  un  regard  effrayé  dans  l'abîme  d'où 
sortent  les  petits  événements  qui ,  aux  jours  de  révolution, 
tissent  la  destinée  des  rois. 

—  Oh  I  mon  Dieu,  oui,  dit  Barnave  ;  c'est  étrange,  n'est-ce 
pas,  madame?  C'est  ce  que  les  anciens  appelaient  la  fatalité; 
c'est  ce  que  les  philosophes  appellent  le  hasard;  c'est  ce  que 
les  croyants  nomment  la  Providence. 

La  reine  tira  le  long  de  son  beau  cou  une  boude  de  cheveux, 
et  la  regarda  tristement. 

—  Enfin,  c'est  ce  qui  a  lait  blanchir  mes  cheveux  1  dit-elle. 
Puis,  revenant  à  Bamave  et  au  côté  politique  de  la  situation, 

abandonné  un  instant  pour  le  côté  vague  et  pittoresque  : 

—  Mais,  reprit-elle,  je  croyais  avoir  entendu  dire  (ue  nous 
avions  obtenu  une  victoire  à  l'Assemblée. 

—  Oui,  madame,  nous  avons  obtenu  une  victoire  à  l'àssenH 
^blée,  mais  nous  venons  d'essuyer  une  défaite  aux  Jacobins. 

—  Mais,  mon  Dieu  I  dit  la  reine,  je  n'y  comprends  plus  rien, 
moi...  Je  croyais  que  les  Jacobins  étaient  à  vous,  à  M.  Lametii 
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et  à  M.  Duport;  que  vous  les  teniez  dans  la  main;  que  vous  en 
faisiez  ce  que  vous  vouliez? 

Barnave  secoua  tristement  la  tète. 

~  C'était  ainsi  autrefois,  dit-il;  mais  un  nouvel  esprit  a 
soufflé  sur  l'assemblée. 

—  D'Orléans,  n'est-ce  pas?  dit  la  reine. 

— •  Oui,  pour  le  moment,  c'est  de  là  que  vient  le  danger. 

—  Le  danger  1  mais,  encore  une  fois,  n*y  avons -nous  pas 
échappé  par  le  vote  d'aujourd'hui  ? 

—  Comprenez  bien  ceci,  madame,  —  car,  pour  faire  face  à 
une  situation,  il  faut  la  connaître,  — voici  le  vote  d'aujourd'hui: 
c  Si  un  roi  rétracte  son  serment,  s'il  attaque  ou  ne  défend  point 
son  peuple,  il  abdique,  devient  simple  citoyen,  et  accusable 
pour  les  délits  postérieurs  à  son  abdication.  > 

—  Eh  bien,  dit  la  reine,  le  roi  ne  rétractera  pas  son  ser- 
ment ;  le  roi  n'attaquera  pas  son  peuple,  et,  si  l'on  attaque  son 
peuple,  le  roi  le  défendra. 

—  Oui  ;  mais,  par  ce  vote,  madame,  dit  Barnave,  une  porte 
reste  ouverte  aux  révolutionnaires  et  aux  orléanistes.  L'Assem- 
blée n'a  pas  statué  sur  le  roi  :  elle  a  voté  des  mesures  préven- 
tives contre  une  seconde  désertion,  mais  elle  a  laissé  de  côté  la 
première,  et,  ce  soir,  aux  Jacobins,  savez-vous  ce  que  Laclos, 
Vhomme  du  duc  d'Orléans,  a  proposé? 

—  Oh  1  quelque  chose  de  terrible  sans  doute  1  Que  peut  pro- 
poser de  salutaire  l'auteur  des  Liaisons  dangereuses? 

—  Il  a  demandé  que  l'on  fit,  à  Paris  et  par  toute  la  France, 
une  pétition  pour  réclamer  la  déchéance.  Il  a  répondu  de  dix 
millions  de  signatures. 

—  Dix  raillions  de  signatures  1  s'écria  la  reine;  mon  Dieul 
sommes-nous  doue  si  fort  haïs,  que  dix  millions  de  Français 
nous  repoussent  ? 

^  Oh  1  madame,  les  majorités  sont  faciles  à  JUire  I 
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—  Et  kk  mûÉida  de  IL  Lado»  a-t-elle  passé  ? 

—  Elle  a  soulevé  une  discussion^..  Danton  a.  appuyé. 

—  Danton  !  mais  je  croyais  que  et  IL  Dant(»  é^t  ànoatî... 
M.  de  Montninin  m'airail  parlé  d'uaa  chacge  d'avocat  aux  con- 
seils du  roi  vendue  ou  achetée,  je  ne  sais  j^us  bien,  et  qui  noua 
donnait  cet  homme. 

—  M.  de  MootnMriB.  s'est  tvompé,  madame  ;  si  Danton  était  à 
quel<]^'ua,  il  serait  au  duc  d^Or^aasi. 

—  Et  M.  de  Robespierre,  a^t-ll  parlé,  lui?...  Qa  dit  qu'il 
commence  k  prendre  une  grande  infLuenee. 

•—  Oui»  Biobeq^terre  aparié.  Il  n'élsit  point  pour  lapétition;  il 
était  simplemeit  pour  une  adresse  suix  sociétés  jacobines  de 
province. 

—  Mais  il  faudi^it»  Gdpendant^  avoir  IL  de  Robe^erre,  s*il 
acquiert  une  semUable  impostanee. 

—  On  n'a  pas  M.  de  Robespierre,  madame  :  H.  de  Robes- 
pierre est  à  lui-même,  —  à  une  idée,  à  une  utopie,  à  un  fan- 
tôme, i  une  ambitk>ii  peutrètre. 

—  Mais,  enûa,^  son  an^îtioa,.  qu^e  qu'elle  smt»  noua  pou- 
vons la  satislaire...  Supposez  qa'il  veuille  être  riche  ?   - 

—  Uns  veut  pas  être  lùdie.. 

—  Être  ministifr,  alors? 

—  Peut-être  veut -il  être  phis  (çia  mianlEet 

La  reine  r^rda  Bftrnave  aiv<ee  un  oertsân  eSroL 

—  Il  me  sembkôt,  espendani,,  dit^-eUe,  qu'un  mioistte 
était  le  but  le  plus  élevé  auquiâ  un  <k  nos  sujefs  pût  at- 
teindre? 

-^  Si  M.  de  Robespierre  regarde  le  roi  camotô  déchu,  il  ne  as 
regarde  pas  coffime  le  ai^el  du  roi. 

—  Mais  qu'ambitienne-t-îl  doua,  akts?  denaanda  la  rdoie 
épouvantée. 

—  Il  y  a,  dans  certains  moments,  madame,,  des  hommes  qui 
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r%Tent  de  nouTeancL  titres  foilliifiies,  à  la  place  ém  vievs  tilres 


—  Oui,  je  comprends  ^e  H.  le  4uc  d'Oriêins  irôve  d*-ètre 
régent,  soit  ;  sa  naissance  TappeUe  i  tette  lianle  lenotkm.  Mais 
M.  de  Robespierre,  un^p^t  avocat  de  proyinoe  1... 

La  reine  e^liaît  'qoe  Bamave,  Uû^mn^  étak  im|>€^  a?iiatt 
de  proyince. 

Barnave  resta  impasi^e,  Boît  ^e  le  cevp  eàt  giissé  -sans 
IVitteindre,  soH  T[a'll  e4t  ^en  l6  oonrage  de  le  Toeevoir  H  d'ea 
cadier  la  demleiur. 

—  Marins  et  Cromwell  étaient  sortis  des  rangs  dn  peuple,  dit^ 
^  Marins  1  GrommHl...  Hélas  1  qn»d  j'entendais  pranoncer 

ces  noms  dans  mvR  «evlance^  je  ne  me  doutais  pas  ^'nn  jomr 
ils  retentiraient  d'une  manièn  si  fattaie  à  mon  oreille  1»..  Mais, 
cependant,  voyons,  —  car  snors  oesse  Bons  now  écartons  <ies 
faits  pour  nous  laneer  4aas  les  appréciations,  —  M.  de  Aobes- 
pierre,  m'ayez^vous  dit,  s'opposait  à' cette  pétctian  froposée  par 
M.  Laclos,  et  appuyée  par  M.  ^nU«. 

—  Oui  ;'  mais,  en  ce  moment,^  il  est  entré  un  flot  de  peiq>le, 
les  aboyeurs  ordinaires  du  Ptfhas-^Royal,  «m  kasde  de  ôUes, 
une  madmie  montée  pour  appuyer  Lados;  et,  nott-^ealeskent 
la  motion  de  celui-ci  a  passé,  mais  encore  il  a  ité«rrêté  qpie, 
demain,  à  onze  lieures  dm  matin,  les  iMoobtns  réunis  mù^Or 
draient  la  levure  de  la  pétHiem,  'qa'-elle  serait  portée  au  Chanop 
de  Mars,  signée  sur  Tautel  de  la  Patrie,  et  envoyée,  de  Ut,  aux 
sociétés  de  proyince,  qni  ngneront  i  leir  tour. 

«-Et  cette  pétHion,  qui  ht  ré^e? 

—  Danton,  Laelos  et  Briss0t. 

—  Trois  ennemis? 

—  Oui,  madame. 

—  Mais,  mon  Weul  nos  mus  toi  eoMtitvtîM&di,  foi  fenl* 
dt  donc? 
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—  Ahl  voilai...  Eh  bien,  madame,  ils  sont  décidés  à  jouer, 
lemain,  le  tout  pour  le  tout. 

—  Mais  ils  ne  peurent  plus  rester  aux  Jacobins  ? 

-^  Votre  admirable  intelligence  des  hommes  et  des  choses, 
madame,  tous  fait  voir  la  situation  telle  qu'elle  est...  Oui,  con- 
duits par  Duport  et  Lameth,  tos  amis  viennent  de  se  séparer 
de  vos  ennemis.  Ils  opposent  les  Feuillants  aux  Jacobins. 

—  Qu'est-ce  que  cela,  les  Feuillants?  Excusez-moi,  je  ne 
sais  rien.  Il  entre  tant  de  noms  et  tant  de  mots  nouveaux  dans 
notre  langue  politique,  que  chacune  de  mes  paroles  est  une 
question. 

—  Madame,  les  Feuillants,  c'est  ce  grand  bâtiment  placé  près 
du  Manège,  appuyé  à  rassemblée  par  conséquent,  et  qui  donne 
son  nom  à  la  terrasse  des  Tuileries. 

—  Et  qui  sera  encore  de  ce  club? 

—  La  Fayette,  c'est-à-dire  la  garde  nationale;  Bailly,  c'est- 
à-dire  la  municipalité. 

—  La  Fayette,  la  Fayette...  vous  croyez  pouvoir  compter  sur 
la  Fayette  ? 

—  Je  le  crois  sincèrement  dévoué  au  roi. 

—  Dévoué  au  roi,  comme  le  bûcheron  au  chêne  qu'il  coupa 
dans  sa  racine  I  Bailly,  passe  encore  :  je  n'ai  point  eu  à  me 
plaindre  de  lui;  je  dirai  même  plus,  il  m'a  remis  la  dénoncia- 
tion de  cette  femme  qui  avait  deviné  notre  départ.  Mais  la 
Fayette... 

—  Votre  Majesté  le  jugera  dans  l'occasion. 

—  Oui,  c'est  vrai,  dit  la  reine  en  jetant  un  regard  douloo* 
reux  en  arrière,  oui...  Versailles...  Eh  bien ,  ce  club,  reve- 
nons-y :  que  va-t-on  y  faire?  que  va-t-on  y  proposer?  quelle 
puissance  aura-t-il? 

—  Une  puissance  énorme,  puisqu'il  disposera  à  la  fois, 
comme  je  le  disais  à  Votre  Majesté,  de  la  garde  nationale,  de 
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la  municipalité  et  de  la  majorité  de  l'Assemblée,  qui  vote  avec 
nous.  Que  restera-t-il  aux  Jacobins?  Cinq  ou  six  députés  peut- 
être  :  Robespierre,  Pétion,  Laclos,  le  duc  d'Orléans;  f:^s 
éléments  hétérogènes  qui  ne  trouveront  plus  à  remuer  que  la 
touri)e  des  nouveaux  membres,  des  intrus,  une  bande  d'à- 
boyeurs  qui  feront  du  bruit,  mais  qui  n'auront  aucune  influence. 

—  J)ieu  le  veuille,  monsieur  1  En  attendant,  que  compte 
faire  l'Assemblée? 

—  L'Assemblée  compte,  dès  demain,  admonester  vivement 
M.  le  maire  de  Paris  sur  son  hésitation  et  sa  mollesse  d'aujour- 
d'hui. Il  en  résultera  que  le  bonhomme  Bailly,  qui  est  de  la 
famille  des  pendules,  et  qui  n'a  besoin,  pour  marcher,  que 
d'être  remonté  à  son  heure,  étant  monté,  marchera. 

En  ce  moment,  onze  heures  moins  un  quart  sonnèrent,  et 
l'on  entendit  tousser  la  sentinelle. 

—  Oui,  oui,  murmura  Barnave,  je  le  sais,  il  est  temps  que  je 
me  retire  ;  et,  cependant,  il  me  semble  que  j'avais  encore  mille 
choses  à  dire  à  Votre  Majesté. 

—  Et  moi,  monsieur  Barnave,  dit  la  reine,  je  n'en  ai  qu'une  à 
vous  répondre,  c'est  queje  vous  suis  reconnaissante,  à  vous  et  à 
vos  amis,  des  dangers  auxquels  vous  vous  exposez  pour  moi. 

—  Madame,  dit  Barnave,  le  danger  est  un  jeu  auquel  j'ai  tout 
à  gagner,  que  je  sois  vaincu  ou  vainqueur,  si,  vaincu  ou  vain- 
queur, la  reine  me  paye  d'un  sourire. 

—  Uélas  1  monsieur,  dit  la  reine,  je  ne  sais  plus  guère  ce 
que  c'est  que  sourire  1  mais  vous  faites  tant  pour  nous,  que 
j'essayerai  de  me  rappeler  l'époque  où  j'étais  heureuse^  et  je 
vous  promets  que  mon  premier  sourire  sera  pour  vous. 

Barnave  s'inclina,  la  main  sur  son  cœur,  et  soriit  à  recuh)ns. 

—  A  propos,  dit  la  reine,  quand  vous  reverrai-je? 
Barnave  parut  calculer. 

—  Demain,  la  pétition  et  le  second  vote  de  l'Assemblée... 
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Après-demain,  Teixplosion  et  la  répression  provisoire...  Di- 
manche au  soir,  madame,  je  tâcherai  de  venir  vous  dire  ce  qui 
se  s^a  passé  au  Champ  de  Mars. 

Et  11  sortit. 

La  reine  remonta  toute  pensive  «hez  son  mari,  qu'elle  trouva 
ftttSii  pensif  qu'elle.  Le  docteur  Gilbert  venait  de  le  quitter,  et 
hii  avait  dit  à  peu  près  le^mêmes  choses  que  Barnave  avait 
dites  à  la  reine. 

L'«n  et  l'mitjpe  s'eure^U  hesoki  que  d'échanger  un  regard 
peur  voir,  que  des  deux  côtés,  les  nouvelles  avaieiU  été  sombres. 

Le  rei  venait  d'écrire  une  lettre. 

Il  présenta  oelte  leltre,  saas  mot  dire,  à  la  reine. 

C'étaient  éet  f  ouvcnrs  donnés  à  Monsieur,  pour  qu'il  solli- 
«itil,  au  nom -du  roi  de  JFxance^  riiUoi'vention  de  J'empareur 
d'Autriche  et  du  roi  de  Prusse. 

—  Monûeir  m'a  fait  hien  du  mal,  dit  la  reine;  Monsieur  me 
hak  et  me  lera encore  tout  le  mad  qu'il  pourra  me  faire;  mais, 
puisqu'il  a  la  confiance  du  roi,  il  a  la  mienne 

fit,  preiMirt  la  pUitte,  ^ie  mît  héroïquement  sa'  si^^ture  à 
«été  de  œlle  du  roi« 


XVII 

•  U  NOUS  ARRIVONS,  ENFIN,   A  CETTE  PR  OTESTA  TlOÎf 
QUE  RECOPIAIT  HABAfl^  ROLANB 

La  conversation  de  la  reine  avec  Barnave  a  donné,  nous  l'es- 
pérons, à  nos  lecteurs  une  idée  exacte  de  la  situation  d^ns 
laquelle  «e  trouvaient  tous  les  partis  le  15  juille*  1791  : 
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les  nouveaux  Jacobins  perçant  à  la  place  des  anciens  ; 

Les  anciens  Jacobins  créant  le  club  des  Feuillants  ; 

Les  Cordeliers,  dans  la  personne  de  Danton,  Camille  Des- 
Houlins  et  Legendre,  se  réunissant  aux  nouveaux  Jacobins; 

L'Assemblée,  devenue  royaliste  coiistitutionnelle«  décidée  à 
maintenir  le  roi  à  tout  prix  ; 

Le  peuple,  résolu  à  dbtenir  la  déchéance  par  tous  les  moyens 
possibles,  mais  résolu,  en  mêmie  temps,  à  employer  d'abord 
celui  de  la  protestation  et  de  la  pétition. 

Maintenant,  que  s'étaitnJ  passé  pendant  la  nuit  et  la  journée 
écoulées  entre  cette  entrevue  de  Barnave  et  de  la  reine,  protégée 
ipar  Facteur  Saint-Prix,  et  le  moment  où  nous  allons  rentrer 
chez  madame  Roland  ? 

Nous  le  dirons  en  quelques  mots. 

Pendant  cette  conversation  d'abord,  et  au  Bdoment  même  où 
elle  finissait,  trois  hommes  étaient  assis  autour  d'une  table, 
avec  du  pallier,  des  plomea,  àe  l'encre  4eva&t  eux,  chargés 
qu'ils  étaient  par  les  Jacobins  de  rédiger  la  péftitloa. 

Ces  trois  hommes,  «'iraient  Danton,  Laclos  et  Brissot. 

Danton  n'hait  point  l'homme  de  ces  sortes  de  réunions  ;  d'ail- 
leurs, dans  sa  vie  toute  de  plaisir  et  de  mouvement,  il  atitendait 
avec  impatience  la  fin  de  chaque  comité  dont  il  iaiaait  partie. 

▲u  bout  d'un  instant,  il  se  leva  donc,  laissant  finssot  et  La- 
clos rédiger  la  pétition  comme  ils  l'entendraient. 

Laclos  le  vU  sorCûr,  «t  le  suivit  des  yeux  jusqu'à  43e  qu'il  eût 
disparu,  de  l'oreille  jusqu'à  ce  qu'U  lui  eât-enteftda  Isrmer  la 
porte. 

Cette  éoi^e  fonctioii  de  ses  sens  pMrat  le  tirer  un  instant 
de  cette  semn<^MMe  laotice  sous  knquelk  il  cachait  son  ii^ti* 
gable  activité;  puis  il  s'i^Esksa  rar  son  lauteuil,  et,  laissant 
tomber  la  ]^ame  de  sa  main  : 

-»  Àh  r  ma  foi,  mon  cher  monsieur  Brissot,  dit4l,  rédigernout 
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cela  comme  vous  l'entendrez  ;  quant  à  moi,  je  me  récuse...  Ab  t 
si  c'était  un  mauvais  livre,  comme  on  dit  à  la  cour,  une  suite 
des  Lirisons  dangereuses,  j'en  ferais  mon  affaire  ;  mais  une 
pétition,  une  pétition...,  ajouta-t-il  en  bâillant  à  se  démonter 
la  mâchoire,  cela  m'ennuie  horriblement  i 

Brissot  était,  au  contraire,  l'homme  de  ces  sortes  de  rédac- 
tions. Convaincu  donc  qu'il  rédigerait  la  pétition  mieux  que 
personne,  il  accepta  le  mandat  que  lui  donnaient  l'absence  de 
Danton  et  la  démission  de  Laclos,  lequel  ferma  les  yeux,  s'ac- 
eommoda  du  mieux  qu'il  put  dans  son  fauteuil,  comme  s'il  vou- 
lait dormir,  et  s'apprêta  à  peser  chaque  phrase,  chaque  lettre, 
afin  d'y  intercaler  à  l'occasion  une  réserve  pour  la  régence  de 
son  prince. 

A  mesure  que  Brissot  écrivait  une  phrase,  il  la  lisait,  et 
Laclos  approuvait,  d'un  petit  mouvement  de  tête  et  d'une  petite 
intonation  de  voix. 

Brissot  mit  en  lumière  en  faisant  ressortir  la  situation  : 

l^  Le  silence  hypocrite  ou  timide  de  l'Assemblée,  qui  n'avait 
point  voulu  ou  n'avait  point  osé  statuer  sur  le  roi  ; 

2»  L'abdication  de  fait  de  Louis  XVI,  puisqu'il  avait  fui,  et 
que  l'Assemblée  l'avait  suspendu,  fait  poursuivre  et  arrêter;  on 
ne  poursuit  pas,  on  n'arrête  pas,  on  ne  suspend  pas  son  roi, 
ou,  si  on  le  poursuit,  si  on  le  suspend,  si  on  l'arrête,  c'est  qu'il 
n'est  plus  roi  ; 

3*  La  nécessité  de  pourvoir  à  son  remplacement. 

—  Bien  I  bien  !  dit  Laclos  à  ce  dernier  mot. 
Puis,  comme  Brissot  allait  continuer  : 

—  Attendez...  attendez  1  dit  le  secrétaire  du  duc  d'Orléans, 
il  me  semble  qu'après  ces  mots  :  c  A  son  remplacement,  »  il  y  a 
quelque  chose  à  ajouter...  quelque  chose  qui  nous  rallie  les  es- 
prits timides.  Tout  le  monde  n'a  pas  encore,  comme  nous,  jeté 
son  bonnet  par-dessus  les  ponts. 
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—  C*e«l  possible,  dit  Brissot  ;  qu'ajouteriez- vous? 

—  Oh  !  c'est  bien  plutôt  à  vous  qu'à  moi  à  trouver  cela,  mon 
cher  monsieur  Brissot...  J'ajouterais...  voyons... 

Laclos  fit  semblant  de  chercher  une  phrase  qui,  depuis  long- 
temps toute  formulée  dans  son  esprit,  n'attendait  que  le  mo- 
ment d'en  sortir. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  après  ces  mots,  par  exemple  :  c  La 
nécessité  de  pourvoir  à  son  remplacement,  »  j'ajouterais  :  «  Par 
tous  les  moyens  constitutionnels.  » 

Étudiez  et  admirez,  ô  hommes  politiques,  rédacteurs  passés, 
présents  et  futurs  de  pétitions,  de  protestations,  de  projets  de 
loisl 

C'était  bien  peu  de  chose,  n'est-ce  pas,  que  ces  mots  inof- 
fensifs? 

Eh  bien,  vous  allez  voir, — c'est-à-dire  ceux  de  mes  lecteurs 
qui  ont  le  bonheur  de  n'être  point  des  hommes  politiques  vont 
voir  où  nous  menaient  ces  cinq  mots  :  «  Par  tous  les  moyens 
constitutionnels.  > 

Tous  les  moyens  constitutionnels  de  pourvoir  au  rempla- 
ement  du  roi  se  réduisaient  à  un  seul. 

Ce  seul  moyen,  c'était  la  régence. 

Or,  en  l'absence  du  comte  de  Provence  et  du  comte  d'Artois, 
frères  de  Louis  XVI  et  oncles  du  dauphin,  —  dépopularisés, 
d'ailleurs,  par  leur  émigration,  —  à  qui  revenait  la  régence? 

Au  duc  d'Orléans. 

Cette  petite  phrase  innocente,  glissée  dans  une  pétition  rédi' 
gée  au  nom  du  peuple,  faisait  donc  toujours,  au  nom  de  ce 
peuple,  M.  le  duc  d'Orléans  régent  ! 

C'est  une  belle  chose,  n'est-ce  pas,  que  la  politique?  Seule- 
ment, il  faudra  encore  bien  du  temps  au  peuple  pour  y  voir 
clair,  quand  il  aura  affaire  à  des  hommes  de  la  force  de  H.  d» 
Laclos  ) 
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SoH  q«e  Brîssot  ne  derîBlt  point  U  miae  odemée  Jus  ces 
dnq  ukoU,  et  toute  prête  i  éclater  lorsqaH  le  fuidnit,  toit 
qall  ne  Tit  (OS le  serpent  qui  frétait  giissé  sous-eette  aiQoiie- 
ikm^  et  qui  référerait  sa  tête  nfltaote  qoand  le  moment  serait 
TenOi  soit  enfin  qoe  loi-même,  sadiant  ee  qaH  risquait  comme 
rédaeteor  de  e^te  pétlti<m,  ne  lot  point  ûcbé  de  se  ménager 
nne  porte  de  sortie,  il  ne  fit  aocone  c^'ecticm,  et  il  ajouta  U 
phrase  en  disant  : 

—  En  effet,  cela  nous  ralliera  quelques  constitutionnels... 
L'idée  est  bonne,  monsieur  de  Laclos  I 

Le  reste  de  la  pétition  était  conforme  au  sentiment  qui 
Tarait  fait  décréter. 

Le  lendemain,  Pétion,  Brissot,  Danton,  Camille  Desmoulins 
et  Laclos  se  rendent  aux  Jacobins.  Ils  apportent  la  pétition. 

La  salle  est  ride  ou  à  peu  près. 

Tout  le  monde  est  aux  Feuillants. 

Bamave  ne  s'était  point  trompé  :  la  désertion  était  complète. 

Aussitôt  Pétion  court  aux  Feuillants. 

Qu'y  trouve-t-il?  Barnare,  Duport  et  Lametb,  rédigeant  une 
adresse  aux  sociétés  jacobines  de  proyio^,  adresse  par  laquelle 
ils  annoncent  k  ceUes-ci  que  la  cluib  de^  Jacobins  n'existe  plus, 
et  vient  d'être  transporté  aux  FeuUlant^  sous  le  titre  de  SocUtd 
d$$  Ami9  de  la  Comtitution. 

Ainsi  cette  association  qui  a  coûté  tant  de  peine  à  fonder»  et 
qui,  pareille  à  un  réseau,  s'étend  sur  toute  li^  France,  va  cesser 
d'agir,  paralysée  par  l'hésitation. 

A  qui  croira-t-elle,  à  qui  ohéiiit-t-elle*  des  vieux  Jacobins  ou 
des  nouveaux? 

Pendant  ce  temps,  on  f^ca  le  coup  d'Étant  contie^révelution* 
Mûre,  al  W  peuple,  qui  n'awra  pas  de  point  d'appiû»  s'endor* 
manl  sur  la  bonne  foi  de  ceux  qui  veillent  pour  lui,  se  séveîl- 
lera  vaincu  et  garrotté. 
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Il  s*agit  de  faire  face  à  Forage. 

Chacun  rédigera  sa  protestation  qu'i!  enverra  en  provîneei  là 
où  il  croira  avoir  quelque  crédit. 

Roland  est  le  député  spécFaï  de  Lyon  :  il:  a  une  grande  in- 
fluence sur  la  population  de  cette  seconde  capitale  ùa  royaums; 
Danton,  avant  de  se  cendre  an  Cîiamp  de  Mars, —  où  Ton  doit, 
à  défaut  des  Jacobins,  que  Ton  n'a  point  trouvés,  faire  signer 
la  pétition  par  le  peuple,  —  passe  chez  Rohtnd,  lui  explique  la 
situation,  et  l'engage  à  envoyer  sans  retard  une  protestation  aux 
Lyonnais,  s*en  rapportant  à  lui  pour  ta  rédaction  de  cette  pièce 
importante. 

Le  peuple  de  Lyon  donnera  la  main  au  peuple  de  Paris,  et 
protestera  en  même  temps  que  Ixà, 

C'est  cette  protestation,  rédigée  par  son  mari,  que  recopie 
madame  Roland. 

Quant  à  Danton,  il  est  allé  rejoindre  ses  amis  au  Ghaînp  de 
Mars. 

Au  moment  où  il  arrive,  une  grande  discussion  s'y  vide  :  au 
milieu  de  fimmense  arène  est  Tautel  de  la  Patrie,  élevé  pour 
la  fête  du  14,  et  qui  est  resté  là  comme  le  squelette  du  passé. 

C'est,  ainsi  que  nous  t^avons  dît  à  propos  de  la  fédération 
de  1790,  une  plate-forme  à  laquelle  on  monte  par  quatre  esca- 
Uers  correspondant  aux  quatre  points  cardinaux. 

Sur  l'autel  de  la  Patrie  est  un  tableau  représentant  le  triomphe 
de  Voltaire,  qui  a  eu  lieu  le  12;  sur  le  tableau  est  Faffiche  des 
Cordeliers,  portant  le  serment  de  Brutus. 

La  discussion  avait  justement  lieu  sur  les  cinq  mots  introduits 
dans  la  pétition  par  Laclos. 

ils  allaient  passer  inaperçus,  lorsqu'un  homme  paraissant 
appartenir  à  la  classe  populaire  par  son  costume  et  par  ses 
manières,  d'une  franchise  ^\xi  touche  à  ta  violence,  arrête  le 
lecteur  brusquement. 
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—Halte-là  I  dit-il,  on  trompe  le  peuple  I 

—-Gomment  cela?  demanda  le  lecteur. 

— Avec  ces  mots  :  «  Par  tous  les  moyens  constitutionnels,  » 
vous  remplacez  1  par  1...»  vous  refaites  une  royauté,  et  nous  ne 
voulons  plus  de  roi. 

—  Non,  plus  de  royauté  I  non,  plus  de  roi  1  cria  la  majeure 
partie  des  assistants. 

Chose  étrange  I  ce  furent  alors  les  Jacobins  qui  prirent  le 
parti  de  la  royauté! 

—  Messieurs,  messieurs,  s'écrièrent-ils,  prenez  garde  I  plus 
de  royauté,  plus  de  roi,  c'est  Favénement  de  la  république,  et 
nous  ne  sommes  pas  mûrs  pour  la  république. 

—  Nous  ne  sommes  pas  mûrs?  dit  Thomme  du  peuple.  Soit..» 
Mais  un  ou  deux  soleils  comme  celui  de  Varennes  nous  mûriront. 

—  Aux  voix  I  la  pétition  aux  voix  ! 

—Aux  voixl  répétèrent  ceux  qui  avaient  déjà  crié:  «  Plus 
de  royauté  1  plus  de  roi  1  » 
Il  fallut  aller  aux  voix. 

—  Que  ceux  qui  veulent  qu'on  ne  reconnaisse  plus  Louis  XVI, 
ni  aucun  autre  roi,  dit  Finconnu,  lèvent  la  main. 

Une  si  puissante  majorité  leva  la  main,  qu'on  n'eut  pas  même 
besoin  de  recourir  à  la  contre-épreuve* 

— C'est  bien,  dit  le  provocateur  ;  demain  dimanche,  17  juillet, 
tout  Paris  sera  ici  pour  signer  la  pétition.  C'est  moi,  Billot,  qui 
me  charge  de  le  prévenir. 

A  ce  nom  de  Billot,  chacun  avait  reconnu  le  terrible  fermier 
qui,  accompagnant  l'aide  de  camp  de  la  Fayette,  avait  arrêté  le 
roi  à  Varennes,  et  l'avait  ramené  à  Paris. 

Ainsi,  du  premier  coup,  étaient  dépassés  les  plus  hardis  des 
Cordeliers  et  des  Jacobins;  par  qui?  Par  un  homme  du  peuple, 
c'est-à-dire  par  l'instinct  des  masses  ;  si  bien  que  Camille  Desmou- 
lins, Danton,  Brissot  et  Pétion  déclarèrent  qu'à  leur  avis,  unpa- 


Digitized  by 


Google 


La  comtrssb  î>e  chahut.  .     189 

reil  acte  de  la  part  de  la  population  parisienne,  ne  devant 
point  s'accomplir  sans  soulever  quelque  orage,  il  était  impor* 
tant  d'obtenir  d'abord  de  Thôtel  de  ville  la  permission  de  se 
réunir  le  lendemain. 

—  Soit,  dit  l'homme  du  peuple,  obtenez,  et,  si  vous  n*obte 
tez  pas,  j'exigerai,  moll 

Camille  Desmoulins  et  Brissot  furent  chargés  de  la  démarche. 

Bailly  était  absent  ;  on  ne  trouva  que  le  premier  syndic; 
Celui-ci  ne  prit  rien  sur  lui,  ne  refusa  point,  mais  n'autorisa 
pas  non  plus;  il  se  contenta  d'approuver  verbalement  la  péti- 
tion. Brissot  et  Camille  Desmoulins  quittèrent  l'hôtel  de  ville, 
se  regardant  comme  autorisés. 

Derrière  eux,  le  premier  syndic  envoya  prévenir  l'Assemblée 
de  la  démarche  qui  venait  d'être  faite  près  de  lui. 

L'Assemblée  était  prise  en  faute. 

Elle  n'avait  rien  statué  relativement  à  la  situation  de 
Louis  xyi  fugitif,  suspendu  de  son  titre  de  roi,  rejoint  à  Va- 
rennes,  ramené  aux  Tuileries,  et  gardé,  depuis  le  26  juin, 
comme  prisonnier. 

Il  n'y  avait  pas  de  temps  à  perdre. 

Besmeuniers,  avec  toutes  les  apparences  d'un  ennemi  de  la 
famille  royale,  présenta  un  projet  de  décret  conçu  en  ces 
termes  : 

€  La  suspension  du  pouvoir  exécutif  durera  jusqu'à  ce  que 
l'acte  constitutionnel  ait  été  présenté  au  roi  et  accepté  pwt 
\ii.  » 

Le  décret,  proposé  à  sept  heures  du  soir,  était  adopté  à  huit 
par  une  immense  majorité. 

Ainsi,  la  pétition  du  peuple  se  trouvait  inutile  :  le  roi,  suspendu 
seulement  jusqu'au  jour  où  il  accepterait  la  Constitution,  rede- 
venait, par  cette  simple  acceptation,  roi  comme  auparavant. 

•  ***        î 

DigJtized  by  VjOOQ  IC 


^-3 


!l90  LA   G0IITB9SB   DB   CHAENT. 

Quiconque  demandera  la  déchéance  d'un  roi  maintena  eonstî* 
tutionnellement  par  l'Assemblée,  tant  que  le  roi  se  montrera 
disposé  à  accomplir  cette  condition,  sera  donc  un  rebelle. 

Or,  comme  la  situation  est  grave,  ou  poursuivra  les  rebelles 
par  tous  les  moyens  que  la  loi  met  à  la  disposition  de  ses  agents. 

Aussi,  réunion  du  maire  et  du  conseil  municipal  le  soir,  à 
l'hôtel  de  ville. 

La  séance  s'Qiuvrit  à  neuf  heures  et  demie. 

Â  dix  heures,  on  avait  arrêté  que,  le  lendemJn  dimanche, 
17  juillet,  dès  huit  heures  du  matin,  le  décret  de  l'Assemblée, 
imprimé  et  affiché  sur  tous  les  murs  de  Paris,  serait,  de  plus, 
à  tous  les  carrefours,  proclamé  à  son  de  trompe  par  les  notables 
et  les  huissiers  de  la  ville,  dûment  escortés  de  troupes. 

Une  heure  après  cette  décision  prise,  on  la  connaissait  aux 
Jaccrbins. 

Les  Jocobins  se  sentaient  bien  faibles  :  la  désertion  de  la  plu* 
part  d'entre  eux  aux  Feuillants  les  laissait  Isolés  et  sans  force. 

Ils  plièrent. 

Santerre,  l'homme  du  faubourg  Saint-Antoine,  le  brasseur 
populaire  de  la  Bastille,  celui  qui  devait  succéder  à  la  Fayette, 
se  chargea,  au  nom  de  la  société,  d'aller  au  Champ  de  Mars 
retirer  la  pétition. 

Les  Gordeliers  se  montrèrent  plus  prudents  encore. 

Danton  déclara  qu'il  allait  passer  la  journée  du  lendemain  à 
FottteaajF-eou«^Aia  ;  toi»  be«»-fèrê  le  Umenadîer  vfm$  là  «ne 
petite  maison  de  campagne. 

Legendre  lui  promit  à  peu  près  d'aller  Ty  rejoindre  avec  Des- 
moulins et  Fréron. 

Les  Roland  reçurent  un  petit  billet  dans  lequel  on  les  préve- 
nait qu'il  était  inutile  qu'ils  envoyassent  leur  protestation  à 
Lyon. 

Tout  était  manqué  ou  ajourné. 
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Il  8d  faisait  près  de  minuit,  et  madame  Roland  venait  d'ache- 
ver la  copie  de  la  protestation,  quand  arriva  ce  petit  billet  de 
Danton,  auquel îi  était  impossible  de  rien  comprendre. 

Juste  en  ce  moment,  deux  hommes  attablés  dans  une  arrière- 
salle  d*un  cabaret  du  Gros-Cafllou  mettaient,  en  achevant  leur 
troisième  bouteille  de  vin  à  quinze  sous,  la  dernière  main  à  ua 
étrange  projet. 

C'étaient  un  perruquier  et  un  invalide. 

—  Ah  1  que  vous  avez  de  drôles  d'idées,  monsieur  Lajariette  f 
disait  rinvalide  en  riant  d'un  rire  obscène  et  stupide. 

—  C'est  cela,  père  Rémy,  reprit  le  perruquier  ;  vous  com- 
prenez, n'est-ce  pas?  Avant  le  jour,  nous  allons  au  Champ  de 
Mars;  nous  levons  une  planche  deTautel  de  la  Patrie;  nous 
nous  glissons  dessous  ;  nous  replaçons  la  planche  ;  puis,  avec 
une  vrille,  une  grosse  vrille,  nous  faisons  des  trous  dans  le 
plancher...  Une  foule  déjeunes  et  jolies  citoyennes  viendront 
demain  sur  l'autel  de  la  Patrie  pour  signer  la  pétition,  et,  ma 
foi,  à  travers  les  trous... 

Le  rire  obscène  et  stupide  de  Tinvalide  redoubla.  Il  était  évi- 
dent que,  en  imagination,  il  regardait  déjà  à  travers  les  trous 
de  l'autel  de  la  Patrie. 

Le  perruquier,  lui,  ne  riait  pas  d'un  si  bon  rire  :  l'honorable 
et  aristocratique  corporation  à  laquelle  il  appartenait  était  ruinée 
par  le  malheur  des  temps;  l'émigration  avait  enlevé  aux  artistes 
en  coiffure,  —  d'aprèf,  ce  que  nous  avons  vu  des  coiffures  de 
la  reine,  la  coiffure  étiit  un  art  à  cette  époque  ;  —  rémigratlon, 
disons-nous,  avait  enlevé  aux  artistes  en  coiffure  leurs  meilleures 
pratiques.  En  outre,  Talma  venait  de  jouer  le  rôle  de  Titus  dans 
Bérénico,  et  la  façon  dont  il  s'était  coiffé  avait  donné  naissance 
à  une  nouvelle  mode  qui  consistait  à  porter  les  cheveux  courts 
•t  sans  poudre. 

En  général,  les  perruquiers  étaient  donc  royalistes.  Lises 
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Prudhomme  et  vous  y  verrez  que,  le  jour  de  Texécution  du 
roi,  un  perruquier  se  coupa  le  gorge  de  désespoir 

Or,  c'était  un  bon  tour  à  jouer  à  toutes  ces  drôlesses  de 
patriotes,  comme  les  appelaient  le  peu  de  grandes  damés  qui 
fussent  demeurées  en  France,  que  d'aller  regarder  sous  leurs 
jupes,  et  maître*  Lajariette  comptait  sur  ses  souvenirs  erotiques 
pour  défrayer,  pendant  un  mois,  ses  conversations  du  matin. 
L'idée  de  cette  plaisanterie  lui  était  venue  tout  en  trinquant 
avec  un  vieux  brave  de  ses  amis,  et  il  l'avait  communiquée  à 
celui-ci,  qui  en  avait  senti  frémir  les  nerfs  de  la  jambe  qu'il 
avait  laissée  à  Fontenoy,  et  que  l'État  avait  généreusement  rem- 
placée par  une  jambe  de  bois. 

En  conséquence,  les  deux  buveurs  demandèrent  une  qua* 
triéme  bouteille  de  vin,  que  l'hôte  se  h&ta  de  leur  apporter. 

Ils  allaient  l'entamer,  lorsque  l'invalide  eut  une  idée  à  son 
tour. 

C'était  de  prendre  un  petit  baril,  de  vider  la  bouteille  dans 
ce  baril,  au  lieu  de  la  vider  dans  leurs  verres,  d'y  adjoindre 
deux  autres  bouteilles,  et,  en  restant  momentanément  sur  leur 
soit  d'emporter  ce  baril  avec  eux. 

L'invalide  appuyait  sa  proposition  sur  cet  axiome,  qu'il  est 
très-échauffant  de  regarder  en  l'air. 

Le  perruquier  daigna  sourire;  et,  comme  le  cabaretier  fit 
observer  à  ses  deux  hôtes  qu'il  était  inutile  qu'ils  restassent  dans 
le  cabaret  s'ils  ne  buvaient  plus,  nos  deux  reitres  firent  prix 
avec  lui  d'une  vrille  et  d'un  baril,  mirent  la  vrille  dans  leur 
poche,  et  leurs  trois  bouteilles  de  vin  dans  le  baril,  et,  minuit 
sonnant,  à  travers  l'obscurité,  ils  se  dirigèrent  vers  le  Champ 
de  Mars,  levèrent  la  planche,  et,  leur  baril  entre  eux  deux,  se 
couchèrent  mollement  sur  le  sable,  et  s'endormirent 
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XVIII 


LA  PÉTITIOR 


II  y  a  certains  moments  où  le  peuple,  à  la  suite  d'excitations 
successives,  monte  comme  une  marée,  et  a  besoin  de  quelque 
grand  cataclysme  pour  rentrer,  comme  l'Océan,  dans  le  lit  que 
la  nature  lui  a  creusé. 

Il  en  était  ainsi  du  peuple  parisien  pendant  cette  première 
quinzaine  de  juillet,  où  tant  d'événements  étaient  venus  le 
mettre  en  ébuUition. 

Le  dimanche  10,  on  avait  été  au-devant  du  convoi  de  Vol- 
taire ;  mais  le  mauvais  temps  avait  empêché  la  fête  d'avoir  lieu, 
et  le  convoi  s'était  arrêté  à  la  barrière  de  Gharenton,  où  la 
foule  avait  stationné  toute  la  journée. 

Le  lundi  11,  le  temps  s'était  éclairci;  le  cortège  s'était  mis 
en  route,  et  avait  traversé  Paris  au  milieu  d'un  immense  con- 
cours de  peuple,  faisant  halte  devant  la  maison  où  était  mort 
l'auteur  du  Dictionnaire  philosophique  et  Se  la  Pueelle, 
pour  donner  le  temps  à  madame  Villette,  sa  fille  adoptive,  et  à 
la  famille  de  Galas  de  couronner  le  cercueil ,  salué  par  les 
chœurs  des  artistes  de  l'Opéra. 

Le  mercredi  13,  spectacle  à  Notre-Dame  ;  on  y  joue  la  Prise 
de  la  Bastille,  à  grand  orchestre. 

Le  jeudi  14,  anniversaire  de  la  fédération,  pèlerinage  à  l'au- 
tel de  la  Patrie  ;  les  trois  quarts  de  Pans  sont  au  Ghamp  de 
Mars,  et  les  tètes  se  montent  de  plus  en  plus,  aux  cris  de 
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«  Vive  la  nation  1  »  et  à  la  vue  de  rillaminaition  universelle,  an 
milieu  de  laquelle  le  palais  des  Tuileries,  sombre  et  muet, 
semble  un  tombeau. 

Le  vendredi  15,  vote  à  la  Chambre,  protégée  par  les  quatre 
mille  baïonnettes  et  les  mille  piques  de  la  Fayette  ;  pétition  de 
la  foule,  fermeture  des  théâtres,  bruit  et  rumeurs  pendant 
toute  la  soirée  et  une  partie  de  la  nuit. 

Enfin,  le  samedi  16,  désertion  des  Jacobins  pour  les  Feuil- 
lants ;  scènes  violentes  sur  le  pont  Neuf,  où  des  hommes  de  la 
police  battent  Préron,  et  arrêtent  un  Anglais,  maître  d'italien, 
nommé  Rotondo  ;  excitation  an  Champ  de  Mars,  où  Billot  dé- 
couvre, dans  la  pétition,  la  phrase  de  Laclos  ;  vote  populaire 
sur  la  déchéance  de  Louis  XVI  ;  rendez-vous  pris  pour  le  len- 
demain afin  de  signer  la  pétition. 

Nuit  sombre,  agitée,  pleine  de  tumulte^  où,  tandis  que  les 
grands  meneurs  des  Jacobins  et  des  Cordeliers  se  cachent  panrce 
qu'ils  connaissent  le  jeu  de  leurs  adversaires,  les  hommes  cons- 
ciencieux et  naïfs  du  parti  se  promettent  de  se  réunir  et  de 
donner,  quelque  chose  qui  puisse  arriver,  suite  à  l'entreprise 
commencée. 

Puis  d'autres  veillent  encore  dans  des  sentiments  moins  hon- 
nêtes et  surtout  moins  philanthropiques  ;  ce  sont  ces  hommes 
de  haine  qu'on  retrouve  à  chaque  grande  commotion  des  so- 
ciétés, qui  aimeot  le  trouble,  le  tumulte,  la  vue  du  sang,  comme 
les  vautours  et  les  tigres  aiment  les  armées  qui  se  battent  et 
qui  leur  fournissent  des  cadavres. 

MaraV,  dans  son  souterrain,  où  le  confine  sa  monomanie  ; 
Marat  croit  toujours  être  persécuté,  menacé,  ou  feint  de  le 
croire  :  il  vit  dans  l'ombre  comme  les  animaux  de  proie  et  les 
oiseaux  de  nuit;  de  cette  ombre,  comme  de  l'antre  de  Tropho- 
nius  ou  de  Delphes,  sortent,  tous  les  matins,  de  sinistres  oracles 
épars  sur  les  feuille»  de  ce  journal  qu'on-- appelle  l'Ami  du 
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Peuple.  Depuis  quelques  jours,  le  journal  de  Marat  sue  le  s^g  ; 
depuis  le  retour  du  roi,  il  propose,,  comme  seul  moyen  de  sau- 
vegarder  les  droits  et  les  intérêts  du  peuple,  un  dictateur  unique 
et  un  massacre  général.  Au  dire  de  Marat,  il  faut,  ayant  tout, 
égorger  l'Assemblée  et  pendre  les  autorités  ;  puis,  en  manière 
de  variante,  comme  regorgement  et  la  pendaison  ne  lui  suffisen 
pas,  il  propose  de  scier  les  mains,  de  couper  les  pouces,  d^efi* 
terrer  vivant,  d'asseoir  sur  des  pals  !  Il  est  temps  que  le  mé- 
decin de  Marat  vienne  à  lui  selon  son  habitude,  et  lui  dise  : 
€  Vous  écrivez  rouge,  Marat;  il  faut  que  je  vous  saigne!  > 

Verrière,  cet  abominable  bossu  ,ce  formidable  nain  aux  long 
bras  et  aux  longues  jambes,  que  nous  avons  vu  apparaître  au 
commencement  de  ce  livre  pour  faire  les  ô  et  6  octobre,  et  qui, 
les  5  et  6  octobre  faits,  est  rentré  dans  l'obscurité,  eh  bien,  le 
soir  du  16,  il  a  reparu,  on  Ta  revu,  vision  de  l'Apocalypse  !  dit 
Michelety  monté  sur  le  cheval  blanc  de  la  mort,  aux  flancs  du- 
quel ballottent  ses  longues  jambes  aux  gros  genoux  et  aux 
grands  pieds;  il  s'est  arrêté  à  chaque  coin  de  rue,  à  chaque 
carrefour,  et,  héraut  de  malheur,  il  a  convoqué  pour  le  lende- 
main le  peuple  au  Champ  de  Mars. 

Poumier,  qui  va,  lui,  se  produire  pour  la  première  fois,  et 
qu'on  appellera  Fournier  l'Américain,  non  point  parce  qu'il  est 
né  en  Amérique  —  Fournier  est  Auvergnat  —  mais  parce  qu'il 
a  été  piqueur  de  nègres  à  Saint-Domingue  ;  Fournier,  ruiné, 
aigri  par  un  procès  perdu,  exaspéré  par  le  silence  avec  lequel 
l'Assemblée  nationale  »  reçu  les  vingt  pétitions  successives 
qu'il  lui  a  envoyées  ;  et  c'est  tout  simple,  les  meneurs  de  l'As- 
semblée sont  des  planteurs  :  les  Lameth,  ou  des  amis  des  plan- 
teurs :  Duport|  Barnave.  Aussi,  à  la  première  occasion,  se  ven- 
gera-t-il,  U  se  le  promet,  et  il  tiendra  sa  parole,  cet  homme 
qui  a  dans  sa  pensée  les  soubresauts  de  Ift  brute,  et  sux  ft^a 
Tisage  le  ricanemeiit  de  l'hyène. 
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Ainsi,  voyez,  voici  la  situation  de  tons  pendant  la  nuit  du  16 
au  17: 

Le  roi  et  la  reine  attendent  anxieusement  aux  Tuileries  :  Bar- 
nave  leur  a  promis  un  triomphe  sur  le  peuple.  Il  ne  leur  a  pas 
dit  quel  serait  ce  triomphe,  ni  de  quelle  manière  il  s'opérerait; 
peu  leur  importe  I  les  moyens  ne  les  regardent  pas  :  on  agit 
pour  eux.  —  Seulement,  le  roi  désire  ee  triomphe  parce  qu'il 
améliore  la  position  de  la  royauté  ;  la  reine,  parce  que  ce  sera 
un  commencement  de  vengeance,  et  ce  peuple  Ta  tant  fait  souf- 
frir, que,  à  son  avis,  il  lui  est  bien  permis  de  se  venger. 

L'Assemblée,  appuyée  sur  une  de  ces  majorités  factices  qui 
rassurent  les  assemblées,  attend  avec  une  certaine  tranquillité; 
ses  mesures  sont  prises;  elle  aura,  quelque  chose  qu'il  arrive, 
la  loi  pour  elle,  et,  le  cas  échéant,  le  besoin  venu,  elle  invo- 
quera ce  mot  suprême  :  salut  publie  I 

La  Fayette  aussi  attend  sans  crainte  :  il  a  sa  garde  nationale, 
qui  lui  est  encore  toute  dévouée,  et,  parmi  cette  garde  nationale, 
un  corps  de  neuf  mille  hommes  composé  d'anciens  militaires, 
de  gardes-françaises,  d'enrôlés  volontaires.  Ce  corps  appartient 
plus  à  l'armée  qu'à  la  ville;  il  est  payé,  d'ailleurs  :  aussi  l'ap- 
pelle-t-on  \ak  garde  soldée.  S'il  y  a,  le  lendemain,  quelque  exé^ 
cution  terrible  à  faire,  c'est  ce  corps  qui  la  fera. 

Bailly  et  la  municipalité  attendent  de  leur  côté.  Bailly,  après 
une  vie  tout  entière  passée  dans  l'étude  et  dans  le  cabinet,  est 
poussé  subitement  dans  k  politique  et  sur  les  places  et  les 
carrefours.  Admonesté  la  veille  par  l'Assemblée  sur  la  faiblesse 
qu'il  a  montrée  dans  la  soirée  du  16,  il  s'est  endormi,  la  tête 
posée  sur  la  loi  martiale,  qu'il  appliquera  le  lendemain  dans 
toute  sa  rigueur,  si  besoin  est 

Les  Jacobins  attendent,  mais  dans  la  dislocation  la  plus  com- 
plète. Robespierre  est  caché  ;  Laclos,  qui  a  vu  rayer  sa  phrase, 
boude;  Pétion,  Buzot  et  Brissot  se  tiennent  prêts,  supposant 
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bien  que  la  joarnée  du  lendemain  sera  rude  ;  Santerre,  qui,  à 
onze  heures  du  matin,  doit  aller  au  Champ  de  Mars  pour  retirer 
la  pétition,  leur  donnera  des  nouvelles. 

Les  Gordeliers  ont  abdiqué.  Danton,  nous  Fayons  dit,  est 
à  Fontenay,  chez  son  beau-père  ;  Legendre,  Fréron  et  Camille 
Desmoulihs  le  rejoindront.  Le  reste  ne  fera  rien  :  la  tête 
manque. 

Le  peuple,  qui  ignore  tout  cela,  ira  au  Champ  de  Mars;  il  y 
signera  la  pétition,  il  y  criera  :  c  Vive  la  Nation  1  »  il  dansera 
en  rond  autour  de  l'autel  de  la  Patrie,  en  chantant  le  fameux 
Ça  ira  de  1790. 

Entre  1790  et  1791,  la  réaction  a  creusé  un  abîme  ;  cet  abîme, 
il  faudra  les  morts  du  17  juillet  pour  le  combler! 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jour  se  leva  magnifique.  Dès  quatre 
heures  du  matin,  tous  ces  petits  industriels  forains  qui  vivent 
des  multitudes,  ces  bohèmes  des  grandes  villes,  qui  vendent  du 
coco,  dupaind'épice,  des  gâteaux,  commençaient  à  s'acheminer 
vers  l'autel  de  la  Patrie,  lequel  s'élevait  solitaire  au  milieu  du 
Champ  de  Mars,  pareil  à  un  grand  catafalque. 

Un  peintre,  placé  à  une  vingtaine  de  pas  de  la  face  tournée 
vers  la  rivière,  en  faisait  scrupuleusement  un  dessin. 

A.  quatre  heures  et  demie,  on  compte  déjà  cent  cinquante  per- 
sonnes, à  peu  près,  au  Champ  de  Mars. 

Ceux  qui  se  lèvent  si  matin  sont,  en  général,  ceux  qui  ont  mal 
dormi,  et  la  plupart  de  ceux  qui  dorment  mal  —je  parle  des 
hommes  et  des  femmes  du  peuple  —  sont  ceux  qui  ont  mal 
•  soupe  ou  qui  n'ont  pas  soupe  du  tout. 

Quand  on  n'a  pas  soupe,  et  qu'on  a  mal  dormi,  on  est,  ordi- 
nairement, de  mauvaise  humeur  à  quatre  heures  du  matin. 

Il  y  avait  donc,  parmi  ces  cent  cinquante  personnes  qui  enve- 
loppaient l'autel  de  la  Patrie,  pas  mal  de  gens  de  mauvaise 
humeur  et  surtout  de  ynauvaiçe  mii^e. 
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Tout  à  conp,  une  fèimne,  une  marchande  de  limonade  qui  est 
montée  sur  les  dtegrés  de  i*autel,  pousse  un  cri. 

La  pointe  d'une  vrille  vient  de  percer  son  soulier. 

Elfe  appelle,  on  accourt.  Le  plancher  est  percé  de  trous  dont 
on  ne  comprend  ni  la  cause  ni  la  raison  ;  seulement,  cette  vrille 
qui  vient  de  percer  le  soulier  de  la  marchande  de  limonade 
indique  la  présence  d'un  ou  de  plusieurs  hommes  sous  la  plate- 
fbrme  de  Fautel  de  la  Patrie. 

Que  peuvent-  ils  faire  là  ? 

On  les  interpelle,  on  les  somme  de  répondre,  de  dire  leur$ 
intentions,  de  sortir,  de  paraître. 

Pas  de  réponse. 

Le  rapin  quitte  son  escabeau,  laisse  sa  toile,  et  court  au  Gros- 
Caiftou  pour  y  chercher  la  garde. 

La  garde,  qui  ne  voit  pas  dans  une  femme  piquée  au  pied  aveo 
une  vrille  un  motif  suffisant  de  se  déranger,  refuse  le  service^ 
et  renvoie  le  rapin. 

Au  retour  de  celui-ci,  l'exaspération  est  à  son  comble.  Tout 
le  monde  est  amassé  autour  de  l'autel  de  la  Patrie,  trois  cents 
personnes  à  peu  près.  On  lève  une  planche,  on  pénètre  dans  la 
cavité;  on  trouve  notre  perruquier  et  notre  invalide  tout 
penauds. 

Le  perruquier,  qui  a  vu  dans  la  vrille  une  preuve  de  conviction, 
la  jette  loin  de  lui;  mais  il  n'a  pas  pensé  à  éloigner  le  baril. 

On  les  prend  au  collet,  on  les  force  de  monter  sur  la  plate- 
forme, on  les  interroge  sur  leurs  intentions,  et,  comme  ils  bal- 
bultient,  on  les  mène  chez  le  commissaire. . 

Là,  interrogés,  ils  avouent  dans  quel  but  ils  se  sont  caché«  ; 
le  commissaire  n'y  voit  qu'une  espièglerie  sans  conséquence,  et 
les  remet  en  liberté  ;  mais,  à  la  porte  ^  ils  trouvent  les  blanchis- 
seuses du  Gros-Caillou,  leurs  battoirs  à  la  main.  Les  blanchis- 
seuses du  Gros-Caillou  sont,  à  ce  qu'il  paraît,  très-chatouilleuses 
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à  Tendroit  de  rhonneixr  des  femmes  :  elles  tombent,  Dianes 
irritées,  à  grands  coups  de  battoirs  sur  ïes  Âctéons  modernes. 

En  ce  moment-là,  un  homme  accourt  :  on  a  trouvé  sous 
Tautel  de  la  Patrie  un  Iwiril  de  potrdre  ;  les  deitt  coupables 
étaient  là,  non  point,  comme  iïsFoïïtdit,  pour  percer  des  trous 
et  regarder  en  Tair,  maïs  pour  faire  sauter  les  patriotes. 

n  n'y  avait  qu'à  tirer  la*  bonde  du  batil,  et  à  s^assurer  que 
c'était  du  vin,  et  non  pas  de  la  poudre  qu'il  contenait;  il  n'y 
avait  qu'à  réfléchir  qu'en  mettant  te  feu  au  baril,  les  deux  cons- 
pirateurs —  en  supposant  que  ce  baril  contînt  dé  la  poucbre  — 
se  faisaient  sauter  les  premiers  plassûrement  encore  qu'ils  ne 
faisaient  sauter  les  patriotes,  et  tes  deux  prétendus  coupables 
étaient  innocentés  ;  mais  il  y  a  des  moments  où  l'on  ne  réfléchit 
à  rien,  où  l'on  ne  vérifie  rien,  ou  plutôt  où  l'on  ne  veut  pas 
réfléchir,  où  l'on  se  garde  bien  de  vérilïer. 

A  llnstant  même,  la  bourrasque  se  change  en  orage.  Un 
groupe  d'hommes  arrive  ;  d'où  sort-it?On  ne  sait  pas.  —  D*où 
sortaient  ces  hommes  qui  ont  tué  Foulon,  Berthier,  Flesselles  ; 
qui  ont  fait  les  5  et  6  octobre?  Des  ténèbres,  où  ils  rentrenj 
quand  leur  œuvre  de  mort  est  finie.  Ces  hommes  s'emparent  du 
malheureux  invalide  et  du  pauvre  perruquier  :  tous  deux  sont 
renversés;  l'un  deux,  llnvalide,  percé  de  coups  de  couteau,  ne 
se  relève  pas  ;  l'autre,  le  perruquier,  est  traîné  sous  un  réver- 
bère :  on  lui  passe  une  corde  au  cou,  on  le  hisse...  Â  la  hauteur 
de  dix  pieds  à  peu  près,  le  poids  de  son  corps  fait  casser  la  corde. 
l\  retombe  vivant,  se  débat  un  instant,  et  voit  la  tête  de  son 
compagnon  au  bout  d'une  pique;  —  comment  y  avait-il  là  jus- 
tement une  pique?  —  À  cette  vue,  il  jette  un  cri,  et  s'évanouit. 
Alors,  on  lui  coupe  ou  plutôt  on  lui  scie  la  tête,  et  il  se  trouve 
à  point  nommé  une  seconde  pique  pour  recevoir  le  sanglant 
trophée  I 
Aussitôt,  le  besoin  de  promener  dans  Paris  ces  deux  têtes 
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coupées  s'empare  de  la  popalace,  et  les  porteurs  de  tdtes,  sidvis 
d'une  centaine  de  bandits  pareils  à  eux,  prennent,  en  chantant, 
la  rue  de  Grenelle. 

A  neuf  heures,  les  officiers  municipaux,  les  notables,  avee 
huissiers  et  trompettes,  proclamaient  sur  la  place  du  Palais- 
Royal  le  décret  de  rAssemblée,  et  les  mesures  répressives  qu'en- 
tramerait  toute  infraction  à  ce  décret,  lorsque,  par  la  me  Saint- 
ThomaS'du-Louvre,  débouchent  les  égorgeurs. 

C'était  une  admirable  position  faite  à  la  municipalité:  si 
acerbes  que  fussent  ses  mesures,  elles  n'atteindraient  jamais  à 
laliauteur  du  crime  qui  venait  d'être  commis.  ' 

L'Assemblée  commençait  à  se  réunir;  de  la  place  du  Palais- 
Royal  au  Manège,  il  n'y  avait  pas  loin  :  la  nouvelle  ne  fait  qu'un 
bond,  et  Va  éclater  dans  la  salle. 

Seulement,  ce  n'est  plus  un  perruquier  et  un  invalide  punis 
bien  outre  mesure  pour  une  polissonnerie  de  collégien;  ce  sont 
deux  bons  citoyens,  deux  amis  de  l'ordre,  qui  ont  été  égorgés 
pour  avoir  recommandé  aux  révolutionnaires  le  respect  des  lois. 

Alors,  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély  s'élanc«  à  la  tribune. 

—  Citoyens,  dit-il,  je  demande  la  loi  martiale  ;  je  demande 
que  l'Assemblée  déclare  ceux  qui,  par  écrits  individuels  ou 
collectifs,  porteraient  le  peuple  à  résister,  criminels  de  lèse- 
nation  I 

L'Assemblée  se  lève  presque  entière,  et,  sur  la  motion  de 
Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  proclame  criminels  de  lèse- 
nation  ceux  qui,  par  des  écrits  individtiels  ou  collectifs,  porte- 
ront le  peuple  à  la  résistance. 

Ainsi  voilà  les  pétitionnaires  criminels  de  lèse-nation.  C'est 
ee  que  l'on  voulait. 

Robespierre  était  caché  dans  un  coin  de  l'Assemblée  ;  il  enten- 
dit proclamer  le  vote,  et  courut  aux  Jacobins  pour  leur  donner 
avis  de  la  mesure  qui  venait  d*âtre  prise. 
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La  salle  des  Jacobins  était  déserte;  vingt-cinq  ou  trente 
membres  à  peine  erraient  dans  le  vieux  couvent.  Santerre  était 
là,  attendant  Tordre  des  chefs. 

On  expédie  Santerre  au  Champ  de  Mars,  afin  qu'il  prévienne 
les  pétitionnaires  du  danger  qu'ils  courent. 

Il  les  trouve  au  nombre  de  deux  ou  trois  cents  signant,  sur 
Tautelde  la  Patrie,  la  pétition  des  Jacobins. 

L'homme  de  la  veille,  Billot,  est  le  centre  de  ce  vaste  mou- 
vement ;  il  ne  sait  pas  signer,  lui  ;  mais  il  a  dit  son  nom,  il  s'est 
fait  guider  la  main,  et  il  a  signé  un  des  premiers. 

Santerre  monte  à  l'autel  de  la  Patrie,  annonce  que  l'assem- 
blée vient  de  proclamer  rebelle  quiconque  oserait  demander  la 
déchéance  du  roi,  et  déclare  qu'il  est  envoyé  par  les  Jacobins 
pour  retirer  la  pétition  rédigée  par  Brissot. 

Billot  descend  trois  degrés,  et  se  trouve  en  face  du  célèbre 
brasseur.  Les  deux  hommes  du  peuple  se  regardent,  s'examinent, 
symboles  l'un  et  l'autre  des  deux  forces  matérielles  qui  agissent 
en  ce  moment  :  la  province»  Paris. 

Tous  deux  se  reconnaissent  pour  frères  :  ils  ont  combattu 
ensemble  à  la  Bastille. 

—  C'est  b'  :  n  1  dit  Billot,  on  la  rendra  aux  Jacobins,  leur  péti- 
tion ;  mais  ou  en  fera  une  autre. 

—  Et  cette  pétition,  dit  Santerre,  on  n'aura  qu'à  l'apporter 
ehez  moi,  au  faubourg  Saint-Antoine  :  je  la  signerai  et  la  ferai 
signer  par  mes  ouvriers. 

Et  il  lui  tend  sa  large  main,  où  Billot  place  la  sienne. 

Â  la  vue  de  cette  puissante  fraternité,  qui  relie  la  province  à 
h  ville,  on  applaudit. 

Billot  rend  à  Santerre  sa  pétition,  et  celui-ci  s'éloigne  en  fai- 
sant au  peuple  un  de  ces  gestes  de  promesse  et  d'assentiment 
auxquels  le  peuple  ne  se  trompe  pas  ;  d'ailleurs,  il  commence  à 
connaître  Santerre. 
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—  Maintenant,  dit  Billot,  les  Jacobins  ont  peur,  soit;  ayant 
peur,  ils  ont  droit  de  retirer  leur  pétition,  soit  encore  ;  mais 
nous,  nous  qui  n'ayons  pas  peur,  nous  avons  le  droit  d'en  faire 
une  autre. 

—  Oui,  ouil  crient  plusieurs  voix,  une  autre  pétition  1  ici, 
demain! 

—  Et  pourquoi  pas  aujourd'hui?  demande  Billot;  demain I 
qui  sait  ce  qui  arrivera  d'ici  à  demain? 

—  Oui,  oui,  crient.plusieurs  voix,  aujourd'hui  1  tout  de  suite  I 
Un  groupe  de  gens  distingués  s'est  formé  autour  de  Billot  :  la 

force  a  la  vertu  de  l'aimant  :  elle  attire. 

Ce  groi^  se  compose  de  députés  des  Gordeliers,  ou  de  Jaco- 
bins amateurs,  qui,  mal  renseignés  ou  plus  hasardeux  que  les 
chefs,  sont  venus  au  Champ  de  Mars,  malgré  le  contre-ordre. 

Gesliommes,  pour  la  plupart,  portaient  des  noms  fort  incon- 
BUS  alors;  mais  ils  ne  devaient  pas  tarder  de  faire  à  ces  noms 
des  célébrités  bien  différente». 

C'étaient  :  Robert,  mademoiselle  de  Kéralio,  Roland;  Brune, 
ouvrier  typographe  qui  sera  maréchal  de  France  ;  Hébert,  écri- 
vain public,  rédacteur  futur  du  terrible  Père  Duchêne;  Chau- 
mette,  journaliste  et  élève  en  médedne;  Sergent,  graveur  tn 
taille-douce,  qui  sera  le  beau-frère  de  Marceau,  et  qui  mettra 
en  scène  les  fêtes  patriotiques;  Fabre  d'Églantine,  l'auteur  de 
l'Intrigue  épietolairs;  Henriot,  le  gendarme  de  la  guillotina; 
Maillard,  le  terrible  huissier  du  Châtelet,  que  nous  avons  perdu 
de  vue  depuis  le  6  octobre,  et  que  nous  retrouverons  le  2  sep- 
tembre ;  Isabey  pèM  et  Isabey  fils,  le  seul  peut-être  des  acteurs 
de  cette  scène  qui  puisse  la  raconter,  jeune  et  vivant  qu'il  est 
encore,  k  qualre-^ingt-huit  ans. 

—  Tout  de  suite  I  cria  le  peuple,  oui,  tout  de  suite  1 

Un  immense  applaudissement  s'éleva  du  càté  du  Champ  de 
Mars. 
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—  Mais  qui  tiendra  la  plume?  demanda  ui^  voix. 

—  Moi,  V0U8,  nous,  tout  le  monde,  cria  Billot;  celle-là  sera 
Téelleiaeat  la  pétition  du  peuple. 

Un  patriote  se  détacha  tout  courant  :  il  allait  chercher  du 
papier,  de  Tencre  et  des  plumes. 

En  Tatt^daj^,  on  se  prit  par  les  mains,  et  Ton  commença  de 
d9Lùi&r  des  farandoles,  en  chantant  le  fameux  Ça  ira. 

Le  patriote  revmt  au  bout  de  dix  minutes,  avec  papier,  plumes 
et  encre;  il  av^,  de  peur  de  m^iquer,  acheté  une  bouteille 
d'encre,  un  paquet  4e  plumes  et  cinq  ou  six  cahiers  de  papiear. 

Alors,  Robert  prit  la  plume,  et,  mademoiselle  de  Kéralio, 
madame  Roland  et  Roland  dictant  tour  à  tour,  il  écrivit  la 
pétition  suiy«nte  : 

PÉTITION  A  Assemblée  nationale  ,  rédigée  sur  l'autel 

En  LA  PATRIE,  LE  17  JUILLET  1791. 

«  Représentants  de  la  nation, 

»  Wous  touchez  au  terme  de  yos  travaux  ;  bientôt  des  succes- 
seurs, tous  nommés  par  le  peuple,  allaient  marcher  sur  vos 
traces,  sans  rencontrer  les  obstacles  que  vous  ont  présentés 
les  députés  des  deux  ordres  privilégiés,  ennemis  nécessaires  de 
tous  les  principes  de  la  sainte  égalité. 

>  Un  grand  crime  se  commet  :  Louis  KVI  Mt;  il  abandonne 
indignement  son  poste  ;  Fempire  est  àikux  doifts4e  l'anarchie  ; 
des  citoyens  l'arrêtent  à  Varennes,  et  il  est  ramené  à  Paris.  Le 
peupltj  de  cette  capitale  vous  demande  instamment  de  ne  rien 
prononcer  sur  le  sort  du  coupable  sans  avoir  entendu  l'expres- 
sion du  vœu  des  quatre-vingt-deux  autres  départements. 

>  Vous  différez  :  une  foule  d'adresses  arrivent  à  l'Assemblée; 
toutes  les  sections  de  l'empire  demandent  simultanément  crue 
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Louis  soit  jugé.  Vous,  messieurs,  vous  avez  préjugé  qu'il  était 
innocent  et  inviolable,  en  déclarant,  par  votre  vote  du  16,  que 
la  charte  constitutionnelle  lui  sera  présentée  alors  que  la  Cons- 
titution sera  achevée.  —  Législateurs  1  ce  n'était  point  là  le 
vœu  du  peuple,  et  nous  avons  pensé  que  votre  plus  grande 
gloire,  votre  devoir  même,  consistait  à  être  les  organes  de  la 
volonté  publique.  Sans  doute,  messieurs,  que  vous  avez  été 
entraînés  à  cette  décision  par  la  foule  de  ces  députés  réfrac- 
taires  qui  ont  fait  d'avance  leur  protestation  contre  la  constitu- 
tion; mais,  messieurs  I  mais,  représentants  d'un  peuple  généreux 
et  confiant  1  rappelez-vous  que  ces  deux  cent  quatre-vingt-4ix 
protestants  n'avaient  point  de  voix  à  l'Assemblée  nationale  ; 
que  le  décret  est  donc  nul  dans  la  forme  et  dans  le  fond  ;  nul 
dans  le  fond,  parce  qu'il  est  contraire  au  vœu  du  souverain  ; 
nul  dans  la  forme,  parce  qu'il  est  porté  par  deux  cent  quatre- 
vingt-dix  individus  sans  qualité. 

>  Ces  considérations,  toutes  ces  vues  de  bien  général,  ce  désir 
impérieux  d'éviter  l'anarchie,  à  laquelle  nous  exposerait  le 
défaut  d'harmonie  entre  les  représentants  et  les  représentés,  tout 
nous  fait  la  loi  de  vous  demander,  au  nom  de  la  France  entière, 
de  revenir  sur  ce  décret;  de  prendre  en  considération  que  le 
délit  de  Louis  XVI  est  prouvé,  que  ce  roi  a  abdiqué;  de  rece- 
voir son  abdication,  et  de  convoquer  un  nouveau  corps  consti- 
tuant pour  procéder  d'une  manière  vraiment  nationale  au  juge* 
ment  du  coupable,  et  surtout  au  remplacement  et  à  l'organisation 
d'un  nouveau  pouvoir  exécutif.  » 

La  pétition  rédigée,  on  réclama  le  silence.  A  l'instant  même, 
tout  bruit  cesse,  les  fronts  se  découvrent,  et  Robert  lit  à  haute 
voix  les  lignes  que  nous  venons  de  mettre  sous  les  yeux  de  nos 
lecteurs. 

Elles  répondaient  au  vœu  de  tous  ;  aussi  aucune  observation 
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û6  fut  faite;  mais,  au  contraire,  des  applaudissements  unanimes 
éclatèrent  à  la  dernière  phrase. 

Il  s'agissait  de  signer;  on  n'était  plus  seulement  deux  ou  trois 
cents  :  on  était  dix  mille  peut-être,  et,  comme,  par  toutes  les 
issues  du  Champ  de  Mars,  la  foule  ne  cessait  d'arriver,  il  était 
évident  que,  avant  une  heure,  plus  de  cinquante  mille  personnes 
entoureraient  l'autel  de  la  Patrie. 

Les  commissaires  rédacteurs  signent  les  premiers,  puis  passent 
la  plume  à  leurs  voisins  ;  puis,  comme  en  une  seconde  le  bas 
de  la  page  est  couvert  de  signatures,  on  distribue  des  feuilles 
de  papier  blanches  du  même  format  que  la  pétition  ;  ces  feuilles 
numérotées  seront  ajoutées  à  la  suite. 

Les  feuilles  distribuées,  on  signe  d'abord  sur  lés  cratères  qui 
forment  les  quatre  angles  de  l'autel  de  la  Patrie,  ensuite  sur  les 
degrés,  sur  les  genoux,  sur  la  forme  des  chapeaux,  sur  tout  ce 
qui  offre  un  point  d'appui. 

Cependant,  d'après  les  ordres  de  l'Assemblée,  transmis  à  la 
Fayette,  et  qui  ont  rapport,  non  pas  à  la  pétition  qui  se  signe  à 
cette  heure,  mais  à  l'assassinat  du  matin,  les  premières  troupes 
arrivent  au  Champ  de  Mars,  et  la  préoccupation  que  cause  la 
pétition  est  telle,  qu'à  peine  fait-on  attention  à  ces  troupes. 

Ce  qui  va  se  passer  aura  pourtant  quelque  importance. 


XIX 

LE    DRAPEAU    ROUGE 

Ces  troupes  sont  conduites  par  un  aide  de  camp  de  la  Fayette  ; 
lequel?  On  ne  le  nomme  pas  :  la  Fayette  a  toujours  eu  tant 
d'aides  de  camp,  que  l'histoire  s'y  perd  t 
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Qiiûi  qu*il  en  soit,  un  coup  de  feu  part  des  glacis,  et  va  frap- 
per cet  aide  de  camp  ;  mais  la  blessure  est  peu  dangereuse,  et, 
le  coup  de  feu  étant  isolé,  on  dédaigne  d'y  répondre. 

Uoe  scène  du  même  genre  se  passe  au  Gros-GaiUou.  C'est  par 
le  Gros-Caillou  que  se  présente  la  Fayette  avec  trois  mille 
hommes  et  du  canon. 

Mais  Fournier  est  là,  à  la  tête  d'une  bande  de  coquins,  les 
mêmes  probablement  qui  ont  assassiné  le  perruquier  et  Vinya* 
Udû;  ils  font  une  barricade. 

La  Fayette  marche  contre  cette  barricade,  et  la  démolit. 

Â  travers  les  roues  d'une  charrette,  et  à  bout  partant,  Four- 
nier vire  un  coup  de  fusil  sur  la  Fayette;  par  bonheur,  le  fusil 
rata.  La  barricade  est  emportée,  et  Fournier  pris. 

On  ramène  devant  la  Fayette. 

~~  Quel  est  cet  homme?  demande-t-il. 

-^  Celui  qui  a  tiré  sur  vous,  et  dont  le  fusil  a  raté. 

—  Làchez-le,  et  qu'il  aille  se  faire  pendre  ailleurs  I 

Fournier  n'alla  point  se  faire  pendre  :  il  disparut  momenta- 
nément, et  reparut  aux  massacres  de  septembre. 

La  Fayette  arrive  au  Champ  de  Mars  :  on  y  signe  la  pétition; 
la  tranquillité  la  plus  parfaite  y  règne. 

Cette  tranquillité  était  grande,  puisque  madame  de  Gondorcet 
y  promenait  son  enfant  âgé  d'un  an. 

La  .^ayette  s'avance  jusqu'à  l'autel  de  la  Patrie  ;  il  s'enquTert 
de  ce  que  l'on  y  fait  :  on  lui  montre  la  pétition.  Les  pétition* 
nairea  s'engagent  à  rentrer  chez  eux  quand  la  pétition  sera 
signée.  Il  ne  voit  rien  de  bien  répréhensible  dans  tout  cela,  et 
se  relire  avec  sa  troi^. 

Mais,  si  ce  coup  de  feu  qui  a  blessé  l'aide  de  camp  de  la 
Fayette,  si  ce  fusil  qui  a  raté  sur  lui-même,  n'ont  paa  été  en-< 
tendus  au  Champ  de  Mars»  ils  ont  eu  un  retentissement  teriible 
HÀâseiobléel 
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N'oublions  pas  que  FAssemblée  yeut  un  coup  d'État  roya» 
liste,  et  que  tout  la  sert. 

—  La  Fayette  est  blessé  I  son  aide  de  camp  tué  1...  On  s'égorge 
au  Champ  de  Mars!... 

Telle  est  la  nouvelle  qui  court  dans  Paris,  et  que  TAssemblée 

ansmet  officiellement  à  Thôtel  de  ville. 

Mais  rbôtel  de  ville  s'est  déjà  inquiété  de  ce  qui  se  fait  au 
Champ  de  Mars  ;  il  a  envoyé,  de  son  côté,  trois  municipaux, 
MM.  Jacques,  Renaud  et  Hardy. 

Du  haut  de  l'autel  de  la  Patrie,  les  signataires  de  la  pétition 
voient  s'avancer  vers  eux.  un  nouveau  cortège  ;  celui-là  leur 
arrive  du  côté  du  bord  de  l'eau. 

Ils  envoient  une  députation  au  devant  du  cortège. 

Les  trois  officiers  municipaux  —  ce  sont  ceux  qui  viennent 
d'entrer  aa  Champ  de  Mars  —  marchent  droit  à  l'autel  de  la 
Patrie;  mais,  au*  lieu  de  cette  foule  de  factieux  qu'ils  s'atten- 
daient à  trouver  effarée,  en  tumulte  et  pleine  de  menaces,  ils 
voient  des  citoyens,  les  uns  se  promenant  par  groupes,  les 
autres  signant  la  pétition;  d'autres,  enfin,  dansant  la  farandole 
en  chantant  le  Ça  irai 

La  multitude  est  tranquille  ;  mais  peut-être  la  pétition  est- 
elle  factieuse.  Les  municipaux  demandent  que  cette  pétition 
leur  soit  lue. 

La  pétition  leur  est  lue  depuis  la  première  jusqu'à  la  der- 
nière ligne,  et,  comme  la  chose  est  déjà  arrivée  une  fois,  cette 
lecture  est  suivie  de  bravos  universels,  d'acclamations  una- 
nimes. 

—  Messieurs,  disent  alors  les  officiers  municipaux,  nous 
sommes  charmés  de  connaître  vos  dispositions  ;  on  nous  avait 
dit  qu'il  y  avait  ici  du  tumulte  :  on  nous  avait  trompés.  Nous 
ne  manquerons  point  de  rendre  compte  de  ce  que  nous  avons 
vu,  de  dire  la  tranquillité  qui  règne  au  Champ  de  Mars  ;  et, 
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loin  de  vous  empêcher  de  faire  votre  pétition,  nou<  yotis  aide- 
rions de  la  force  publique,  dans  le  cas  où  Ton  essayerait  de 
TOUS  troubler.  Si  nous  n'étions  pas  en  fonctions,  nous  la  signe-' 
rions  nous-mêmes,  et,  si  vous  doutez  de  nos  intentions,  nous 
resterons  en  otage  près  de  vous  jusqu'à  ce  que  toutes  les  signa- 
tures soient  apposées . 

Ainsi,  l'esprit  de  la  pétition  est  bien  l'esprit  de  tous,  puisque 
les  membres  de  la  municipalité  eux-mêmes  signeraient  comme 
citoyens  cette  pétition,  que  leur  qualité  de  municipaux  les  em- 
pêche seule  de  signer. 

.  Cette  adhésion  de  trois  hommes  qu'ils  voyaient  s'avancer  vers 
eux  avec  défiance,  leur  supposant  des  intentions  ennemies, 
encourage  les  pétitionnaires.  Dans  la  rixe  sans  gravité  qui  vient 
d'avoir  lieu  entre  le  peuple  et  la  garde  nationale,  deux  hommes 
ont  été  arrêtés  ;  comme  cela  arrive  presque  toujours  en  pareille 
circonstance,  les  deux  prisonniers  sont  parfaitement  inno- 
cents; les  plus  notables  parmi  les  pétitionnaires  demandent 
qu'on  les  mette  en  liberté. 

—  Nous  ne  pouvons  prendre  cela  sur  nous,  répondent  les 
délégués  de  la  municipalité;  mais  nommez  des  commissaires  f 
ces  commissaires  nous  accompagneront  à  l'hôtel  de  ville,  et 
îustice  leur  sera  accordée. 

Alors,  on  nomme  douze  commissaires;  Billot,  nommé  à 
l'unanimité,  fait  partie  de  cette  commission,  qui  prend,  avee 
les  trois  délégués,  le  chemin  de  la  municipalité. 

En  arrivant  sur  la  place  de  Grève,  les  commissaires  sont 
tout  étonnés  de  trouver  cette  place  encombrée  de  soldats  ;  ils 
s'ouvrent  à  grand'peine  un  chemin  à  travers  cette  forêt  de 
baïonnettes. 

Billot  les  guide;  on  se  rappelle  qu'il  connaît  l'hôtel  de  ville: 
nous  Vj  avons  vu  entrer  plus  d'une  fois  avec  Pitou. 

A  la  porte  de  la  salle  du  conseil,  les  trois  officiers  municipaux 
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invitent  les  commissaires  à  attendre  un  instant,  se  font  ouvrir 
la  porte,  entrent,  et  ne  reparaissent  plus. 

Les  commissaires  attendent  une  heure. 

Pas  de  nouvelles  ! 

Billot  s'impatiente,  fronce  le  sourcil  et  frappe  du  pied. 

Tout  à  coup,  la  porte  s'ouvre.  Le  corps  municipal  paratt, 
Bailly  en  tête. 

Bailly  est  fort  p&le  ;  c'est,  avant  tout,  un  mathématicien  :  il 
a  le  sentiment  exact  du  juste  et  de  l'injuste  ;  il  sent  qu'on  le 
pousse  à  une  mauvaise  action  ;  mais  l'ordre  de  l'Assemblée  est 
là  :  Bailly  l'exécutera  jusqu'au  bout. 

Billot  s'avance  droit  à  lui. 

—  Monsieur  le  maire,  dit-il  de  ce  ton  ferme  que  nos  lecteurs 
lui  connaissent,  nous  vous  attendons  depuis  plus  d'une  heure. 

—  Qui  ètes-vous  et  qu'avez-vous  à  me  dire?  demande  Bailly. 

—  Qui  je  suis?  répond  Billot.  Cela  m'étonne,  que  vous  me 
demandiez  qui  je  suis,  monsieur  Bailly.  Il  est  vrai  que  ceux  qui 
vont  à  gaudie  ne  sauraient  reconnaître  ceux  qui  suivent  leur 
droit  chemin...  Je  suis  Billot. 

Bailly  fit  un  mouvement  :  ce  seul  nom  lui  rappelait  l'homme 
qui  était  entré  un  des  premiers  à  la  Bastille;  l'homme  qui  avait 
gardé  l'hôtel  de  ville  aux  jours  terribles  des  massacres  de  Fou- 
lon et  de  Berthier  ;  l'homme  qui  avait  marché  à  la  portière  du 
roi  revenant  de  Versailles,  qui  avait  attaché  la  cocarde  trico* 
lore  au  chapeau  de  Louis  XVI,  qui  avait  réveillé  la  Fayette 
dans  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  qui,  enfin,  venait  de  ramener 
Louis  XVI  de  Varennes. 

—  Quant  à  ce  que  j'ai  à  vous  dire,  continua  Billot,  j'ai  à 
vous  dire  que  nous  sommes  les  envoyés  du  peuple  assemblé  au 
Champ  de  Mars. 

—  Et  que  demande-t-il,  le  peuple? 

—  Il  demande  que  l'on  tienne  la  promesse  faite  par  vos  trois 
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envoyés,  c'est-à-dire  que  Ton  mette  en  liberté  deux  citoyens 
injustement  accusés,  et  de  Tinnocence  desquels  nous  nous  por- 
tons garants. 

—  Bon  1  dit  Bailly  essayant  de  passer,  est-ce  que  nous  répon- 
dons  dépareilles  promesses? 

—  Et  pourquoi  n'en  répondriez-yous  point? 

—  Parce  qu'elles  ont  été  faites  à  des  factieux  1 
Les  commissaires  se  regardèrent  étonnés. 
Billot  fronça  le  sourcil. 

^  A  des  factieux?  dit-il;  ah!  yoilà  que  nous  sommes ues 
factieux,  maintenant? 

—  Oui,  dit  Bailly,  à  des  factieux,  et  je  vais  me  rendre  au 
Champ  de  Mars,  pour  y  mettre  la  paix. 

Billot  haussa  les  épaules,  et  se  mit  à  rire,  de  ce  gros  rire  qui, 
en  passant  par  certaines  lèvres,  prend  une  expression  menaçante. 

^  Mettre  la  paix  au  Champ  de  Mars?  dit-il.  Mais  votre  ami 
la  Fayette  en  sort,  du  Champ  de  Mars  ;  mais  vos  trois  délégués 
en  sortent,  et  ils  vous  diront  que  le  Champ  de  Mars  est  plus 
calme  que  la  place  de  rHôtel-de-Yille  I 

Juste  en  ce  moment,  le  capitaine  d'une  compagnie  du  euitra 
du  bataillon  Bonne-Nouvelle  accourt  tout  effaré. 

—  Ou  est  M.  le  maire?  demande-t-iU 
Billot  se  range  pcSur  démasquer  Bailly. 

—  Me  voici,  dit  ce  dernier. 

—  Aux  armes,  monsieur  le  maire  1  aux  armes  I  crie  le  capi- 
taine ;  on  se  bat  au  Champ  de  Mars,  où  cinquante  mille  bri- 
gands réunis  s'apprêtent  à  marcher  sur  l'Assemblée  1 

A  peine  le  capitaine  a-t-il  prononcé  ces  mots,  que  la  lourde 
main  de  Billot  pèse  sur  son  épaule. 

—  Et  qui  dit  cela?  demanda  le  fermier. 

—  Qui  le  dit?  L'Assemblée. 

—  L'Assemblée  en  a  menti!  reprend  Billot 
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«»  Monsieur  l  dit  le  capitaine  en  tirant  son  sabre. 

•—L'Assemblée  en  a  menti  1  répète  Billot  en  saisissant  le  sabre 
moitié  par  la  poignée,  moitié  par  l^  lame,  et  en  l'arrachant  des 
in^iiu  du  capitaine. 

—  Assez,  assez,  messieurs!  dit  Baiily  ;  nous  allons  voir  cela 
par  nous-mêmes...  Monsieur  Billot,  rendez  ce  sabre,  je  Yout 
prie;  et,  si  you^  ave^  de  l'influence  sur  ceux  qui  vous  envoient, 
retournez  près  d'eux,  et  inyitez-les  à  se  disperser. 

Billot  j^ta  le  sabre  aux  pieds  du  capitaine 

—  A  se  disperser?  dit-il.  Allons  doncl  Le  droit  de  pétition 
nous  est  reconnu  par  un  décret,  et,  jusqu'à  ce  qu'un  décret  nous 
rôte,  il  &e  sera  permis  à  personne,  ni  maire,  ni  commandant 
de  la  garde  n^^tionalet  d'empêcher  des  citoyens  d'exprimer  leur 
vœu...  Vous  allez  au  Champ  de  Stars?  Nous  vous  y  précédons» 
monsieur  le  maire  ( 

Ceux  qui  entouraient  les  acteurs  de  cette  scène  n'attendaient 
qu'un  oi'die,  qu'un  mat,  qu'un  geste  de  Baiily  pour  arrêter 
Billot;  mais  Baiily  sentait  que  cette  voix  qui  venait  de  lui  par- 
ler si  haut  et  si  ferme,  c'était  la  voix  du  peuple. 

U  fit  signe  qu'on  laissa  passer  Billot  et  les  commissaires. 

On  descendit  sur  la  place  :  un  vaste  drapeau  rouge  tordait,  à 
Tune  des  fenêtres  de  Thôtel  de  ville,  ses  plis  sanglants  dans  les 
premiers  souffles  d'un  orage  qui  montait  au  ciel. 

Par  malheur,  cet  orage  ne  dura  que  quelques  instants  ;  il 
gronda  sans  pluie,  augmenta  la  chaleur  de  la  journée,  répandit 
un  peu  plus  d'électricité  dans  l'air,  et  voilà  tout. 

Lorsque  Billot  et  les  onze  autres  commissaires  reviennent 
au  Champ  de  Mars,  la  foule  s'est  augmentée  de  près  d'un  tiers. 

Autant  qu'on  peut  calculer  dans  l'immense  bassin  le  nombre 
de  CQux  qui  le  peuplent,  il  doit  y  avoir  environ  soixante  mille 
âmes. 

Ces  soixante  mille  citoyens  et  citoyennes  sont  répartis  tant 
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sur  le  talus  qu'autour  de  Tantel  de  la  Patrie,  et  sur  la  plate-forme 
et  sur  les  degrés  de  Tautel  lui-même. 

Billot  et  ses  onze  collègues  arrivent.  Il  se  fait  on  immense 
mouvement;  de  tous  les  points,  on  accourt,  on  se  presse.  Les 
deux  citoyens  ont-ils  été  délivrés?  Qu'a  fait  répondre  M.  le 
maire. 

^  Les  deux  citoyens  n'ont  pas  été  délivrés;  et  le  maire  n'a 
pas  fait  répondre,  mais  a  très-  bien  répondu  lui-même  que  les 
pétitionnaires  étaient  des  factieux. 

T  es  factieux  se  mettent  à  rire  du  titre  qu'on  leur  donne,  et 
chacun  reprend  sa  promenade,  sa  place,  son  occupation. 

Pendant  tout  ce  temps,  on  a  continué  de  signer  la  pétition. 

On  compte  déjà  quatre  ou  cinq  mille  signatures  ;  avant  le  soir, 
en  en  comptera  cinquante  mille.  L'Assemblée  sera  forcée  de 
plier  sous  cette  effrayante  unanimité. 

Tout  à  coup,  .un  citoyen  accourt  haletant.  Ndb-seulement, 
comme  les  commissaires,  il  a  vu  le  drapeau  rouge  aux  fenêtres 
de  l'hôtel  de  ville,  mais  encore,  à  l'annonce  que  l'on  allait 
marcher  sur  le  Champ  de  Mars,  les  gardes  nationaux  ont  poussé 
des  cris  de  joie  ;  puis  ils  ont  chargé  leurs  fusils  ;  puis,  enfin,  les 
fusils  chargés,  un  officier  municipal  a  été  de  rang  en  rang  par- 
lant bas  à  l'oreille  des  chefs. 

Alors,  toute  la  masse  de  la  garde  nationale,  Bailly  et  la 
municipalité  en  tête,  s'est  mise  en  route  pour  le  Champ  de  Mars. 

Celui  qui  apporte  ces  détails  a  pris  les  devants  afin  d'annoncer 
aux  patriotes  ces  sinistres  nouvelles. 

Mais  il  règne  one  telle  tranquillité,  un  tel  ensemble,  une  telle 
fraternité  sur  cet  immense  terrain  consacré  par  la  fédération 
de  Tannée  précédente ,  que  les  citoyens  qui  y  exercent  un 
droit  reconnu  par  la  Constitution  ne  peuvent  croire  que  ce  soil 
eux  qu'on  menace. 

Ils  préfèrent  penser  que  le  messager  se  trompe. 
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On  contîmie  de  signer;  les  danses  et  les  chants  redoublent. 

Gepenaant,  on  commence  à  entendre  le  bruit  du  tambour. 

Ce  bruit  va  se  rapprochant. 

Alors,  on  se  regarde,  on  s^inquiète.  Il  se  fait  d'abord  une 
grande  rumeur  s^r  les  glacis  :  on  se  montre  les  baïonnettes  qui 
reluisent,  pareilles  à  une  moisson  de  fer. 

Les  membres  des  diverses  sociétés  patriotiques  se  rallient,  se 
groupent,  et  proposent  de  se  retirer. 

MaiS;  de  la  plate-forme  de  Fautel  de  la  Patrie,  Billot  s'écrie  : 

—  Frères  !  que  faisons-nous  ?  et  pourquoi  cette  crainte?  Ou 
la  loi  martiale  est  dirigée  contre  nous,  ou  elle  ne  Test  pas;  si 
elle  n*est  point  dirigée  contre  nous,  pourquoi  nous  sauver?  si 
elle  l'est,  on  la  publiera,  nous  serons  avertis  par  les  somma- 
tions, et,  alors,  il  sera  temps  de  nous  retirer. 

—  Oui,  oui,  criet-on  de  toutes  parts,  nous  sommes  dans  les 
termes  de  la  loi...  attendons  les  sommations...  il  faut  trois  som- 
mations... Restons  1  restons  1 

Et  on  reste. 

Au  même  instant,  le  tambour  bat  plus  rapproché,  et  la  garde 
nationale  apparaît  à  trois  entrées  du  Champ  de  Mars. 

Un  tiers  de  cette  masse  armée  se  présente  par  l'ouverture 
voisine  de  l'École  militaire  ; 

Un  second  tiers  par  l'ouverture  qui  se  trouve  un  peu  plus  bas  ; 

Enfin,  le  troisième  par  celle  qui  fait  face  aux  hauteurs  do 
Chaillot.  De  ce  côté,  la  troupe  traverse  le  pont  de  bois,  et  s'a- 
vance, le  drapeau  rouge  à  sa  tête,  Bailly  dans  ses  rangs. 

Seulement,  le  drapeau  rouge  est  un  guidon  presque  invisible, 
et  qui  n'attire  pas  plus  les  yeux  de  la  foule  sur  ce  corps  que 
«ur  les  deux  autres. 

Voilà  ce  que  voient  les  pétitionnaires  du  Champ  de  Mars. 
Maintenant,  que  voient  ceux  qui  arrivent? 

La  vaste  plaine  remplie  de  promeneurs  inoffensifs,  et,  au 
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milieu  de  la  plaine,  Tautel  de  la  Patrie,  gigantesque  construction 
sur  la  plate-forme  de  laquelle  on  monte,  comme  nous  Tavons 
dit,  par  quatre  escaliers  gigantesques  que  quatre  bataillons  pea- 
vent  gravir  à  la  fois. 

Sur  cette  plate-forme  s'élèvent  encore  pyramidalement  des 
degrés  qui  conduisent  à  un  terre-plein  couronné  par  Tautel  de 
la  Patrie,  qu'ombrage  un  élégant  palmier. 

Chaque  degré,  depuis  le  plus  bas  jusqu'au  plus  élevé,  sert  de 
siège,  selon  sa  capacité,  à  un  nombre  plus  ou  moins  considérable 
de  spectateurs. 

La  pyramide  humaine  s'élève  ainsi  bruyante  et  animée. 

La  garde  nationale  du  Marais  et  du  faubourg  Saint- Antoine, 
quatre  mille  hommes  à  peu  près,  avec  son  artillerie',  arrivait  par 
ro'âverture  qui  confine  à  l'angle  méridional  de  l'École  militaire. 

Elle  s'étendit  devant  le  bâtiment. 

La  Fayette  se  fiait  peu  à  ces  hommes  du  Marais  et  des  faubourgs, 
qui  formaient  le  côté  démocrate  de  son  armée  ;  aussi  leur  avait-il 
adjoint  un  bataillon  de  la  garde  soldée. 

La  garde  soldée,  c'étaient  les  modernes  prétoriens. 

Elle  se  composait,  comme  nous  l'avons  dit,  d'anciens  mili- 
taires, de  gardes-françaises  licenciés,  de  fayettistes  enragés 
qui,  sachant  qu'on  avait  tiré  sur  leur  dieu,  venaient  pour  ven- 
ger ce  crime,  lequel  était,  à  leurs  yeux,  un  bien  autre  crime  que 
celui  de  lèse-nation  qu'avait  commis  le  roi. 

Cette  garde  arrivait  du  côté  du  Gros-Caillou,  entrait,  bruyante, 
formidable,  menaçante,  par  le  milieu  du  Champ  de  Mars, 
et  elle  se  trouvait,  dès  son  entrée,  en  face  de  l'autel  de  la 
Patrie. 

Enfin,  le  troisième  corps,  qui  débouchait  par  le  pont  de  bois, 
précédé  de  ce  mesquin  drapeau  rouge  que  nous  avons  dit,  se 
composait  de  la  réserve  de  la  garde  nationale,  à  laquelle  étaient 
mêlés  une  centaine  de  dragons  et  une  bande  de  perruquiers 
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portant  l'épée,  comme  c'était  leur  privilège,  et  armés,  du  reste, 
jusqu'aux  dents. 

Par  Tes  mêmes  ouvertures  où  passait  le  garde  nationale  à 
pied,  pénétraient  en  même  temps  quelques  escadrons  de  cava- 
liers, lesquels,  soulevant  la  poussière  mal  abattue  par  cet  orage 
d'un  instant  qu'on  pouvait  regarder  comme  un  |»'ésage,  déro- 
bèrent aux  spectateurs  la  vue  du  drame  qui  allait  s'accomplir, 
ou  ne  le  leur  laissèrent  entrevoir  qu'à  travers  un  voile  ou  par  de 
larges  déchirures. 

Ce  que  l'on  put  apercevoir  à  travers  ce  voile  ou  par  ces  déchi- 
rures, nous  allons  essayer  de  le  décrire. 

C'est  d'abord  la  foule  tourbillonnant  devant  ces  cavaliers,  dont 
les  chevaux  sont  lâchés  à  toute  bride  dans  le  vaste  drque  ;  la 
foule,  qui,  complètement  enfermée  dans  un  cercle  4e  fer,  se 
réfugie  au  pied  de  l'autel  de  la  Patrie  comme  au  seuU  d'un  asile 
inviolable. 

Puis,  du  c6té  du  bord  de  l'eau,  on  seul  coup  de  fusil  et  me 
vigoureuse  fusillade  dont  la  fumée  monte  vers  le  ciel. 

Bailly  vient  d'être  accueilli  par  les  huées  des  gamins  ,fiû<cou- 
vrent  les  Ulus  du  côté  de  Grenelle;  au  milieu  de  ces  huées,  un 
coup  de  fusil  s'est  fait  entendre,  et  une  balle  est  venue,  derrière 
le  maire  de  Paris,  blesser  légèrement  un  dragon. 

Alors,  Bailly  a  ordonné  de  faire  feu,  mais  de  Jaire  feu  en  l'air, 
et  pour  effrayer  seulement. 

Mais,  comme  un  écho  de  cette  fusillade,  une  Autre  fusillade 
répondit. 

C'était  la  garde  soldée  qui  tirait  à  son  touv. 

Surqui?  sur  quoi? 

Sur  cette  foule  inoffensive  q^  eavironnaît  l'autel  /le  la  Patrie  t 

Un  effroyable  cri  succéda  à  cette  décharge,  puis  Ton  vit  ee 
que  l'on  avait  encore  ai  peu  vu  alors,  el  ce  que  l'on  a  vu  tant 
i»  fois  depuis  ; 
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La  foule  fuyant  et  laissant  derrière  elle  des  cadavres  immo- 
biles, des  blessés  se  traînant  dans  le  sang; 

Et,  au  milieu  de  la  fumée  et  de  la  poussière,  ia  cavalerie 
acbarnée  à^  la  poursuite  des  fuyards. 

Le  Champ  de  Mars  présentait  un  aspect  déplorable.  C'étaient 
surtout  les  femmes  et  les  enfants  qui  avaient  été  atteints. 

Alors,  il  arriva  ce  qui  arrive  en  pareille  circonstance,  la  folie 
du  sang,  la  luxure  du  carnage  gagna  de  proche  en  proche. 

L'artillerie  mit  ses  pièces  en  batterie,  et  s'apprêta  à  faire  feu. 

La  Fayette  n'eut  que  le  temps  de  pousser  à  elle,  et  de  se  meltre, 
lui  et  son  cheval,  à  la  bouche  des  canons. 

Après  avoir  tourbillonné  un  instant,  la  foule  éperdue  alla, 
par  instinct,  se  jeter  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  du 
Marais  et  du  faubourg  Saint-Antoine. 

La  garde  nationale  ouvrit  ses  rangs,  et  recueillit  les  fugitifs  ; 
le  vent  avait  poussé  la  fumée  de  son  côté,  de  sorte  qu'elle  n'avait 
rien  vu,  et  qu'elle  croyait  que  toute  cette  multitude  était  poussée 
par  la  peur  seulement. 

Quand  la  fumée  se  dissipa,  elle  vit,  avec  terreur,  la  terre 
tachée  de  sang  et  jonchée  de  morts  I 

En  ce  moment,  un  aide  de  camp  arrivait  au  galop,  et  donnait 
ordre  à  la  garde  nationale  du  faubourg  Saint-Antoine  et  du 
Marais  de  mariher  devant  elle,  de  balayer  la  place,  afin  d'opé- 
rer sa  jonction  avec  les  deux  autres  troupes. 

Mais  elle,  an  contraire,  mit  en  joue  l'aide  de  camp  et  les  cava- 
liers qui  poursuivaient  la  foule. 

Aide  de  camp  et  cavaliers  reculèrent  devant  les  baïonnettes 
patriotiques. 

Tout  ce  qui  avait  fui  de  ce  côté  y  trouva  une  inébranlable 
protection. 

En  un  instant,  le  Champ  de  Mars  fut  évacué  ;  il  n'y  resta 
fue  les  corps  de»  hommes,  des  femmes  et  des  enfants,  tués  ou 
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blessés  par  cette  terrible  décharge  de  la  garde  soldée,  et  ceux 
des  malheureux  fugitifs  sabrés  par  les  dragons  ou  écrasés  par 
les  chevaux. 

Et,  cependant,  au  milieu  de  ce  carnage,  sans  s'effrayer  de  la 
chute  des  morts,  des  cris  des  blessés,  sous  les  décharges  de  la 
fusillade,  à  la  bouche  des  canons,  les  patriotes  recueillaient 
les  cahiers  de  la  pétition,  qui,  de  même  que  les  hooMuss  avaient 
trouvé  un  refuge  dans  les  rangs  de  la  garde  nationale  du  Marais 
et  du  faubourg  Saint-Antoine,  trouvèrent,  eux,  selon  toute  pro- 
babilité, un  asile  dans  la  maison  de  Santerre. 
.  Qui  avait  donné  Tordre  de  tirer?  Personne  ne  le  sut  ;  c'est  un 
de  ces  mystères  historiques  qui  restent  inexpliqués  malgré  les 
plus  consciencieuses  investigations.  Ni  le  chevaleresque  la 
Fayette,  ni  Thonnête  Bailly  n'aimaient  le  sang,  et  ce  sang,  d'ailr 
leurs,  les  a  poursuivis  jusqu'à  leur  mort. 
Leur  popularité  s'y  noya  le  jour  même. 
Combien  de  victimes  restèrent  sur  le  champ  du  carnage  ?  On 
i'ignore;  car  les  uns  diminuèrent  ce  nombre,  pour  atténuer  la 
responsabilité  du  maire  et  du  commandant  général;  les  autres 
l'augmentèrent,  pour  grandir  la  colère  du  peuple. 

La  nuit  venue,  on  jeta  les  cadavres  dans  la  Seine  ;  la  Seine, 
coixkplice  aveugle,  les  roula  vers  l'Océan;  l'Océan  les  engloutit. 
Miais  en  vain  Bailly  et  la  Fayette  furent-ils,  non-seulement 
absous,  mais  encore  félicités  par  l'Assemblée  ;  en  vain  les  jour- 
naux constitutionnels  appelèrent-iis  cette  action  le  triomphe  de 
la  loi  ;  ce  triomphe  fut  flétri  comme  méritent  de  l'être  toutes 
ces  désastreuses  journées  où  le  pouvoir  tue  sans  combattre.  Le 
peuple,  qui  donne  aux  choses  leur  véritable  nom,  appela  ce  pré* 
tendu  triomphe  :  le  massacre  du  Champ  de  Mars. 
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Reniroai  dani  Paris,  el  voyons  un  peu  ce  qui  s'y  passait  . 

Paris  avait  entendu  le  bruit  de  la  fusillade,  il  avait  tressailli. 
Paris  ne  savait  pas  encore  parfaitement  fui  avait  tort  oo  raison  ; 
mais  il  sentait  qu'il  venait  de  recevoir  une  blessure,  et  que,  par 
cette  blessure,  le  sang  coulait.  i, 

Robespierre  se  tenait  en  pwmanenee  aux  Jacobins  comme  un 
loavemeur  dans  sa  fbrteresee;  là,  il  était  véritablement  puis- 
sant Mais,  pour  le  moment,  la  citadelle  populaire  était  éven- 
trée,  et  tout  le  monde  pouvidt  entrer  par  la  brèche  qu'avaient 
faite,  en  se  retirant,  Bamavt,  Duport  et  Lameth. 

Les  Jacobins  envoyèrent  un  des  leurs  aux  renseignements. 

Quant  à  leurs  voisins  les  Feuillants,  ils  n'avaient  pas  besoin 
d'y  envoyer  :  ils  étalât  renseignés  heure  par  heure,  minute  par 
minute.  C'était  leur  partie  qui  se  jouait,  et  ils  venaient  de  la 
gagner... 

L'envojré  des  JaeoMns  rentra  au  bout  de  dix  minutes.  II  avait 
rencontré  les  fuyards,  qui  lui  avaient  jeté  cette  horrible  nou- 
velle : 

—  La  Fayette  et  B.allly  égorgent  le  peuple  1 

Tout  le  monde  n'avait  pas  pu  entendre  les  cris  désespérés  de 
Bailly,  tout  le  monde  n'avait  pu  voir  la  Fayette  se  jetant  à  la 
gueule  des  canons. 

L'envoyé  revint  donc  jetant  à  son  tour  un  cri  de  terreur  dans 
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Yassçpalilée,  peu  pon^)reu8e,  au  reste  ;  —  trente  ou  quarante 
l^cpbios  ^  peine  étaient  réunie  dans  le  vieux  couvent. 

Ils  comprirent  que  c'était  sur  etpt  que  les  Feuillants  allaient 
faire  retomber  Ta  responsabilité  4ç  la  provocation.  La  première 
pétition  n'était-iJIe  paiç  sortie  de  leur  club?  Us  l'avaient  reti- 
rée, Q'e^t  vrai;  mm  U  iidoonde  était  évidemment  la  fille  de  la 
première. 

Ils  eurent  peur. 

Cette  pâle  figure,  ce  fantôme  de  la  vertu,  cette  ombre  de  la 
philosopbie  de  Rousseau  qu'on  appelait  Robespierre,  de  pâle 
devint  livide.  Le  prudent  4éputé  d'Arras  tenta  de  s'esquiver,  et 
ne  le  put  :  force  lui  fut  de  rester  et  de  prendre  un  parti.  Ce  parti 
fut  inspiré  par  l'effroi , 

La  société  déclara  qu'elle  désavouait  les  imprimés  faux  ou 
falsifiés  qu'on  lui  avait  attribués,  et  qu'elle  jurait  4a  nouveau 
fidélité  à  la  Constitution,  obéissance  aux  décrets  de  l'Assemblée. 

A  peine  venait*elie  de  faire  eette  déclaration,  qu'à  travers  les 
vieux  corridors  des  Jacobins,  on  entendit  un  grandbruit  venant 
de  la  rue. 

Ce  bruit  se  composait  de  rires,  de  huées,  de  clameurs,  de 
menaces ,  de  chants.  Les  Jaeobins,  Toreille  tendue,  espéraient 
qu'il  allait  passer  outre,  et  suivre  son  chemin  du  côté  du 
Palais-Royal. 

Point  1  le  bruit  s'arrêta,  fit  halte,  se  fixa  devant  la  porte  basse 
et  sombre  qui  ouvrait  sur  la  rue  Saint-Honoré,  et,  pour  ajouter 
à  la  terreur  qui  régnait  déjà,  quelques-uns  des  assistants  »'é- 
trièrent  t 

—  Ce  sont  les  gardes  soldés  qui  reviennent  du  Champ  de 
Mars!...  Us  demandent  à  la  démolir  à  coups  de  canon!... 

Heureusement,  des  soldats  avaient  été,  par  précautioUt  mis 
etk  sentinelle  aux  portes.  Qn  ferma  toutes,  les  issues  pour  em-  . 
pêcher  cette  troupe,  furieuse  et  ivre  du  sang  qu'elle  avait  versé, 
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d'en  répandre  de  nouveau;  puis  Jacobins  et  spectateurs  sor- 
tirent peu  à  peu;  révacuation  ne  fut  pas  longue,  car,  de  même 
que  la  salle  renfermait  à  peine  trente  ou  quarante  membres, 
les  tribunes  ne  contenaient  guère  plus  de  cent  auditeurs. 

Madame  Roland,  qui  fut  partout  ce  jour-là,  était  de  ces  der- 
niers. Elle  raconte  qu'un  jacobin,  à  cette  nouvelle  que  les  troupes 
soldées  allaient  envahir  la  salle,  perdit  la  tète  à  ce  point  qu'il 
lauta  dans  la  tribune  des  femmes. 

Elle,  madame  Roland,  lui  fit  honte  de  cette  terreur,  et  il  s'en 
alla  par  où  il  était  venu. 

Cependant,  comme  nous  l'avons  dit,  acteurs  et  spectateurs  se 
glissaient  les  uns  après  les  autres  par  la  porte  entr'ouverte. 

Robespierre  sortit  à  son  tour. 

Un  instant  il  hésita.  Toumeraît-il  à  droite  ou  à  gauche? 
C'était  à  gauche  qu'il  devait  tourner  pour  rentrer  chez  lui  ;  — 
il  demeurait  au  fond  du  Marais,  on  le  sait  ;  —  mais  il  lui  fallait 
alors  traverser  les  rangs  de  cette  garde  soldée. 

Il  préféra  gagner  le  faubourg  Saint-Honoré  pour  demander 
asile  à  Pétion,  qui  y  demeurait. 

Il  tourna  à  droite. 

Robespierre  avait  grande  envie  de  rester  inaperçu  ;  mais  le 
moyen,  avec  cet  habit  olive,  sec  de  pureté  civique,  —  l'habit 
rayé  ne  vint  que  plus  tard; — avec  ces  lunettes  qui  témoignent 
qu'avant  l'&ge  les  yeux  de  ce  vertueux  patriote  se  sont  usés 
dans  les  veilles;  avec  cette  démarche  oblique  de  la  belette  et  du 
renard? 

A  peine  Robespierre  eut-il  fait  vingt  pas  dans  la  rue,  que 
fleux  ou  trois  personnes  s'étaient  déjà  dit  les  unes  aux  autres  : 

—  Robespierre  1 . . .  Vois-tu  Robespierre? . . .  C'est  Robes- 
pierre  I 

Les  femmes  s'arrêtent  et  joignent  les  mains  :  —  les  femmes 
aimaient  fort  Robespierre,  gui,  dans  tous  ses  discours,  avait 
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grand  soin  de  mettre  en  avant  la  sensibilité  de  son  c<wur. 

—  Gomment,  ce  cher  M.  de  Robespierre,  c'est  lui? 

—  Oui. 

—  Où  donc  cela? 

—  Là,  là...  Vois-tu  ce  petit  homme  mince  et  bien  poudré,  qui 
glisse  le  long  de  la  muraille,  et  qui  se  dérobe  par  modestie? 

Robespierre  ne  se  dérobait  point  par  modestie,  il  se  dérobait 
par  peur;  mais  qui  eût  osé  dire  que  le  vertueux,  que  Tincor- 
ruptible  Robespierre,  que  le  tribun  du  peuple  se  dérobait  par 
peur? 

Un  homme  alla  le  regarder  sous  le  nez  pour  s'assurer  que 
c'était  lui. 

Robespierre  baissa  son  chapeau,  ignorant  dans  quel  but  on 
le  regardait. 

L'homme  le  reconnut. 

—  Vive  Robespierre  I  cria-t-ii. 

Robespierre  eût  mieux  aimé  avoir  affaire  à  un  ennemi  qu'à 
un  pareil  ami. 

—  Robespierre!  cria  un  autre  plus  fanatique  encore;  vive 
Robespierre  1  S'il  faut  absolument  un  roi,  pourquoi  pas  lui? 

0  grand  Shakspeare  1  c  César  est  mort  :  que  son  assassin  soit 
fait  César  1  » 

Certes,  si  un  homme  maudit  sa  popularité,  ce  fut  Robespierre 
en  ce  moment. 

Un  cercle  immense  se  formait  autour  de  lui  :  il  s'agissait  de 
le  porter  en  triomphe  1 

Il  jeta,  par-dessus  ses  lunettes,  un  regard  effaré  à  droite  et  à 
gauche,  cherchant  quelque  porte  ouverte,  quelque  allée  sombre 
où  fuir,  où  se  cacher. 

Justement,  il  se  sentit  saisir  par  le  bras,  et  tirer  vivement 
de  côté,  tandis  que,  avec  un  accent  amical,  une  voix  lui  disait 
tout  bas  : 
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—  Vencïl 

Robespierre  céda  à  Timpulsion,  se  laissa  aller,  vit  une  porte 
se  refermer  derrière  lui,  et  se  trouva  dans  la  boutique  d'un 
menuisier. 

Ce  menuisier  était  un  homme  de  quarante-deux  à  quarante- 
cinq  ans  environ,  t^rés  de  lui  était  sa  femme;  dans  une  chambre 
au  fond,  deux  belles  jeunes  filles,  Tune  de  quinze  ans,  Vautre  de 
dix-huit,  dressaient  le  souper  de  la  famille. 

ftobespierre  était  trés-pàle,  et  semblait  sur  le  point  dé  s'é- 
vanouir. 

—  Léonore,  dit  le  menuisier,  un  verre  d'eau  I 

Léonore,  la  fille  ainée  du  menuisier,  s'approcha  toute  trem- 
blante, un  verre  d'eau  à  la  main. 

Peut-être  les  lèvres  de  l'austère  tribun  touchèrent-elles  les 
doigts  de  mademoiselle  Duplay. 

Car  Robespierre  était  chez  le  menuisier  Duplay. 

Pendant  que  madame  Roland,  qui  sait  le  danger  qu'il  court, 
et  qui  se  l'exagère  encore,  se  rend  inutilement  au  Marais  pour 
lui  of&ir  un  asile  chez  elle,  abandonnons  Robespierre,  qui  est 
en  sûreté  au  milieu  de  cette  excellente  famille  Duplay,  dont  il 
va  faire  la  sienne,  pour  entrer  aux  Tuileries  à  la  suite  du  docteur 
Gilbert. 

Cette  fois  encore,  la  reine  attend;  mais,  comme  ce  n'est  point 
Barnave  qu'elle  attend,  elle  est,  non  pas  à  Tentre-sol  de  madame 
Gampan,  mais  chez  elle,  non  pas  debout,  la  main  au  loquet 
d'une  porte,  mais  assise  sur  un  fauteuil,  la  tête  dans  sa 
main. 

Elle  attend  Weber,  qu'elle  a  envoyé  au  Champ  de  Mars,  et 
qui  a  tout  vu  des  hauteurs  de  Chaillot. 

Pour  être  juste  envers  la  reine,  et  pour  que  l'on  comprenne 
bien  cette  haine  qu'elle  portait,  disait-oui  aux  Français»  et  qu'on 
lui  a  tant  reprochée,  après  avoir  raconté  ce  qu'elle  a  souffert 
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pendant  son  voyage  de  Varennes,  disons  ce  qu'elle  a  souffert 
depuis  son  retour. 

Un  historien  pourrait  être  partial,  nous  ne  sommes  qu'un 
romancier  :  la  partialité  ne  nous  est  point  permise. 

Le  roi  et  la  reine  arrêtés,  le  peuple  n'eut  plus  qu'une  idée  : 
c^est  que,  ayant  fui  une  première  fois,  ils  pouvaient  fuir  une 
seconde,  et,  cette  seconde  fois,  gagner  la  frontière. 

La  reine  surtout  était  tenue  pour  une  magicienne  capable, 
comme  Médée,  de  s'envoler  par  une  fenêtre  sur  un  char  triuné 
par  deux  dragons. 

Ces  idées  n'avaient  pas  cours  seulement  parmi  le  peuple  ;  elles 
trouvaient  créance  jusque  chez  les  officiers  chargés  de  garder 
Marîe-Ântoinette. 

M.  de  Gouvion,  qui  l'avait  laissée  glisser  entre  ses  mains  lors 
de  la  fuite  pour  Varennes,  et  dont  la  maîtresse,  femme  de  garde- 
robe,  avait  dénoncé  le  départ  à  Bailly;  M.  de  Gouvion  avait 
déclaré  refuser  toute  responsabilité  si  une  autre  femme  que 
madame  de  Rochereul— c'était,  on  se  le  rappelle,  le  nom  de 
cette  dame  de  garde^robe-— avait  le  droit  d'entrer  chez  la  reine. 

En  conséquence,  il  avait,  au  bas  de  Fescalier  conduisant  à 
l'appartement  royal,  fait  mettre  le  portrait  de  madame  de  Roche- 
reul,  afin  que  la  sentinelle,  constatant  l'identité  de  chaque  per- 
sonne qui  se  présenterait,  ne  permit  à  aucune  autre  femme  d'y 
entrer. 

La  reine  fut  instruite  de  cette  consigne  i  elle  passa  aussitôt 
chez  le  roi,  et  se  plaignit  à  lui.  Le  roi  n'y  pouvait  croire  :  il 
envoya  au  bas  de  l'escalier  pour  s'assurer  du  fait;  le  fait  était 
vrai. 

Le  roi  fit  appeler  M.  de  la  Fayette,  et  réclama  de  lui  l'enlève* 
ment  de  ce  portrsût. 

Le  portrait  fut  enlevé,  et  les  femmes  ordinaires  de  la  reine 
reprirent  leur  service  près  d'elle. 
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Mais,  à  la  place  de  cette  humiliante  consigne,  une  précaution 
non  moins  blessante  venait  d'être  arrêtée  :  les  chefs  de  batail- 
lon, qui  stationnaient  d'habitude  dans  le  salon  précédant  la 
chambre  à  coucher  de  la  reine,  et  qu'on  appelait  le  grand  cabi- 
net, avaient  l'ordre  d'en  tenir  la  porte  incessamment  ouverte, 
afin  d'avoir  toujours  les  yeux  sur  la  famille  royale. 

Un  jour,  le  roi  se  hasarda  de  fermer  cette  porte. 

Aussitôt  l'officier  alla  la  rouvrir. 

Un  instant  après,  le  roi  la  referma. 

Mais,  la  rouvrant  de  nouveau  : 

—  Sire,  dit  l'officier,  il  est  inutile  que  v  us  retermiex  cette 
porte  :  autant  de  fois  vous  la  refermerez,  autant  de  fois  je  la 
rouvrirai  ;  c'est  la  consigne. 

La  porte  demeura  ouverte. 

Tout  ce  que  l'on  put  obtenir  des  officiers,  c'est  que  cette  porté, 
sans  être  complètement  fermée,  serait  poussée  contre  le  cham- 
branle, lorsque  la  reine  s'habillerait  ou  se  déshabillerait. 

La  reine  habillée  ou  couchée,  la  porte  se  rouvrait. 

G'éuit  une  tyrannie  intolérable,  la  reine  eut  l'idée  de  tirer 
près  de  son  lit  le  lit  de  sa  femme  de  chambre,  de  manière  à  ce 
que  celui-ci  se  trouvât  placé  entre  elle  et  la  porte. 

Ce  lit,  roulant  et  garni  de  rideaux,  lui  faisait  un  paravent  der- 
rière lequel  elle  pouvait  s'habiller  et  se  déshabiller. 

Une  nuit,  l'officier,  voyant  que  la  femme  de  chambre  dormait 
et  que  la  reine  veillait,  profita  de  ce  sommeil  de  la  femme  dt 
chambre  pour  entrer  chez  la  reine,  et  s'approcher  de  son  lit. 

La  reine  le  regarda  venir  de  cet  air  que  savait  prendre  la  fille 
de  Marie-Thérèse  quand  on  lui  manquait  de  respect;  mais  le 
brave  homme,  qui  ne  croyait  aucunement  manquer  de  respect 
à  la  reine,  ne  s'inquiéta  point  de  son  air,  et,  la  regardant  à  son 
tour  avec  une  expression  de  pitié  à  laquelle  il  n'y  avait  point  à 
se  tromper  : 
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—  Ah  !  par  ma  foi  1  dit-il,  puisque  je  vous  trouve  seule,  ma- 
dame, il  faut  que  je  vous  donne  quelques  conseils. 

Et  à  Finstant,  sans  se  préoccuper  de  savoir  si  la  reine  voulait 
ou  non  l'entendre,  il  lui  expliqua  ce  qu'il  ferait,  s'il  était  à  sa 
place. 

La  reine,  qui  l'avait  vu  approcher  avec  colère,  rassurée  par 
son  ton  de  bonhomie,  l'avait  laissé  dire,  et  avait  fini  par  l'écou- 
ter avec  une  mélancolie  profonde. 

Sur  ces  entrefaites,  la  femme  de  chambre  se  réveilla,  et, 
voyant  un  homme  près  du  lit  de  la  reine,  jeta  un  cri,  et  voulut 
appeler  au  secours. 

Mais  la  reine  l'arrêta. 

—  Non,  Gampan,  dit-elle,  laissex-moi  écouter  ce  que  dit  mon- 
sieur... Monsieur  est  un  bon  Français  trompé,  comme  tant  d'au- 
tres, sur  nos  intentions,  et  ses  discours  annoncent  un  véritable 
attachement  à  la  royauté. 

Et  l'officier,  jusqu'au  bout,  avait  dit  à  la  reine  ce  qu'il  avait  à 
lui  dire. 

Avant  de  partir  pour  Yarennes,  Marie-Antoinette  n'avait  pas 
un  cheveu  gris. 

Pendant  la  nuit  qui  suivit  la  scène  que  nous  avons  racontée 
entre  Ghamy  et  elle,  ses  cheveux  blanchirent  presque  complè- 
tement. 

En  s'apercevant  de  cette  triste  métamorphose,  elle  sourit  avec 
amertume,  en  coupa  une  boucle,  et  l'envoya  à  madame  de  Lam- 
balle,  ^  Londres,  avec  ces  mots  : 

€  Blanchis  par  le  malheur  1  » 

Nous  l'avons  vue  attendant  Bamave,  nous  avons  assisté  aux 
espérances  de  celui-ci  ;  mais,  ces  espérances,  il  avait  eu  grande 
âifficulté  à  les  faire  partager  à  la  reine. 

yMarie- Antoinette  craignait  les  scènes  de  violence  :  jusqu'alors, 
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ce&  scènes  avaient  constamment  tourné  contre  elle;  témoin  la 
14  juillet»  les  5  et  6  octobre,  l'arrestation  à  Varennes. 

Elle  avait  entendu  des  tuileries  le  bruit  de  la  fatale  décharge 
du  Champ  de  Mars  ;  son  cœur  s'en  était  profondément  inquiété. 
A  tout  prendre,  ce  voyage  de  Varennes  avait  été  un  grand  ensei* 
gnement  pour  elle.  Jusqu'à  ce  moment^la  Révolution  n'avait  point, 
à  ses  yeux,  dépassé  la  hauteur  d'un  système  de  M.  Pitt,  d^une 
intrigue  du  duc  d'Orlésms;  elle  croyait  Paris  conduit  par  quel- 
ques meneurs;  elle  disait  avec  le  roi  :  c  Notre  bonne  pro- 
vince 1  » 

Elle  avait  vu  la  province  :  la  province  était  plus  révolution- 
naire que  Paris  1 

L'Assemblée  était  bien  vieille,  bien  radoteuse,  bien  décrépite 
pour  tenir  vaillamment  les  engagements  que  Barnave  avait  pris 
en  son  nom;  d'ailleurs,  n'était-elle  pas  près  de  mourir?  L'em- 
brassement  d'une  mourante  n'était  pas  bien  sain  1 

La  reine  attendait  donc,  comme  nous  l'avons  dit,  Weber  avec 
une  grande  anxiété. 

La  porte  s'ouvrit  :  elle  tourna  vivement  les  yeux  de  ce  côté; 
mais,  au  lieu  de  la  bonne  grosse  figure  autrichienne  de  son 
frère  de  lait,  elle  vit  apparaître  le  visage  sévère  et  froid  du  doc- 
teur Gilbert. 

La  reine  n'aimait  pas  ce  royaliste  aux  théories  constitution- 
nelles si  bien  arrêtées,  qu'elle  le  regardait  comme  un  républi- 
cain; et,  cependant,  elle  avait  pour  lui  un  certain  respect;  elle 
ne  l'eût  envoyé  chercher  ni  dans  une  crise  physique,  ni  dans 
une  crise  morale  ;  mais,  lui  une  fois  là,  elle  subissait  son  in- 
fluence. 

En  l'apercevant,  elle  tressaillit. 

Elle  ne  l'avait  pas  revu  depuis  la  soirée  du  retour  de  Va- 
rennes. 

-^ C'est  vous,  docteur?  murmura-t-élle. 
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Gilbert  s'inclina. 

—  Oai>  madame,  dit-il,  c'est  moi...  le  sais  que  vous  attendiea 
Weber  ;  mais  les  nouvelles  qu'il  vous  apporte,  je  les  importe 
bien  plus  précises  encore.  Il  était  du  côté  de  la  Seine  où  Ton 
n'égorgeait  pas,  et  moi,  au  contraire,  j'étais  du  côté  de  la  Seine 
où  l'on  égorgeait... 

—  Où  l'on  égorgeait  1  Qu'est-il  donc  arrivé»  monsieur?  de- 
manda la  reine. 

—  Un  grand  malheur,  madame  :  le  parti  de  la  cour  a  triom- 
phé I 

—  Le  parti  de  la  cour  a  triomphé  I  El  vous  appelez  cela  un 
malheur,  monsieur  Gilbert? 

—  Onii  parce  qu'il  a  triomphé  pw  un  de  ces  moyens  terri- 
bles qui  énervent  le  triomphateur,  et  qui  parfois  le  couchent  à 
côté  du  vaincu  1 

—  Hais  que  l'eit-il  dose  passé? 

—  La  Fayette  et  Bailly  ont  tiré  sur  It  peuple;  de  sorte  que 
voilà  la  Fayette  et  Bailly  hors  d'état  de  vous  servir  désormais. 

—Pourquoi  cela? 

—  Parce  qu'ils  sont  dépopularisés. 

—  Et  que  faisait  ce  peuple  sur  lequel  on  a  tiré? 

—  Il  signait  une  pétition  demandant  la  déehéaàce. 

—  La  déchéance  de  qui? 

—  Du  roi. 

—  Et  vous  th)uvea  que  l'on  a  eu  fort  de  tirer  sur  lui?  de- 
manda la  reine,  dont  l'œil  étincela. 

—  Je  crois  qu'on  eut  mieux  fait  de  le  eonvaineie  que  de  le 
Piailler* 

*-  Mais  de  quoi  le  convaincre? 
<-  De  la  sincérité  du  rou 

—  Mais  le  roi  est  sincère  1 

frPAràOAi  mildm«.u  U  y  A  trois  jours,  j'ai  quitté  le  roi); 
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toute  ma  soirée  s'était  passée  à  essayer  de  lui  faire  comprendre 
que  ses  véritables  ennemis,  ce  sont  ses  frères,  M.  de  Gondé,  les 
émisés,  j'avais,  à  genoux,  supplié  le  roi  de  rompre  toute  rela- 
tion avec  eux,  et  d'adopter  franchement  la  Constitution,  sauf  i 
en  réviser  les  articles  dont  la  pratique  ferait  reconnaître  l'ap- 
plication impossible.  Le  roi,  convaincu,  —  je  le  croyais  du 
moins,  —  avait  eu  la  bonté  de  me  promettre  que  c'était  fini 
entre  lui  et  l'émigration;  et,  derrière  moi,  madame,  le  roi  a 
signé  et  vous  a  fait  signer,  à  vous,  une  lettre  pour  son  irère, 
pour  Monsieur,  lettre  dans  laquelle  il  le  charge  de  ses  pouvoirs 
auprès  de  l'empereur  d'Autriche  et  du  roi  de  Prusse... 

La  reine  rougit  comme  un  enfant  pris  en  faute;  mais  un  en- 
fant pris  en  faute  courbe  la  tôte  :  elle,  au  contraire,  se  révolta.. 

—  Nos  ennemis  ont-ilf  des  espions  jusque  dans  le  cabinet 
du  roi  ? 

—  Oui,  madame,  répondit  tranquillement  Gilbert,  et  c'est  ce 
qui  rend,  de  la  part  du  roi,  toute  démarche  fausse  si  dange- 
reuse. 

—  Mais,  monsieur,  la  lettre  était  tout  entière  écrite  de  la  main 
du  roi  ;  elle  a  été  —  aussitôt  signée  par  moi  —  pliée  et  cachetée 
par  le  roi,  puis  remise  au  courrier  qui  devait  la  porter. 

—  C'est  vrai,  madame. 

—  Le  courrier  a  donc  été  arrêté? 
—La  lettre  a  été  lue. 

—  Mais  nous  ne  sommes  donc  entourés  que  de  traîtres? 

—  Tous  les  hommes  ne  sont  pas  des  comtes  de  Charny  I 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Hélas  1  je  veux  dire,  madame,  qu'un  des  augures  fatals 
qui  présagent  la  perte  des  rois,  c'est  quand  ils  éloignent  d'eux 
des  hommes  qu'ils  devraient  attacher  à  leur  fortune  par  des 
liens  de  fer. 

—  Je  n'ai  point  éloigné  M.  de  Charny,  dit  amèrement  la 
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reine;  c'est  M.  de  Gharny  qui  s'est  éloigné.  Quand  les  rois  de- 
viennent malheureux,  il  n'y  a  plus  de  liens  assez  forts  pour  re~ 
tenir  près  d'eux  leurs  amis. 
Gilbert  regarda  la  reine,  et  secoua  doucement  la  tête. 

—  Ne  calomniez  pas  M.  de  Gharny,  madame,  ou  le  sang  de 
'ses  deux  frères  criera,  du  fond  de  la  tombe,  que  la  reine  de 

France  est  ingrate  1 
•—  Monsieur!  fit  Marie-Antoinette. 

—  Oh  !  vous  savez  bien  que  je  dis  la  vérité,  madame,  reprit 
Gilbert;  vous  savez  Men  qu'au  jour  où  un  véritable  danger 
vous  menacera,  M.  de  Gharny  sera  à  son  poste,  et  que  ce  poste 
sera  celui  du  danger. 

La  reine  baissa  la  tête. 

—  Enfin,  dit-elle  avec  impatience,  vous  n'étiez  pas  venu 
pour  me  parler  de  M.  de  Gharny,  je  suppose? 

—  Non,  madame;  mais  les  idées  sont  parfois  comme  les  évé- 
nements, elles  s'enchaînent  par  des  fils  invisibles,  et  telles  sont 
tirées  tout  à  coup  au  jour  qui  devraient  rester  cachées  dans 
l'obscurité  du  cœur...  Non,  je  venais  pour  parler  à  la  reine; 
pardon  si,  sans  le  vouloir,  j'ai  parlé  à  la  femme,  mais  me  voici 
prêt  à  réparer  mon  erreur. 

—  Et  que  vouliez-vous  dire  à  la  reine,  monsieur? 

—  Je  voulais  lui  mettre  sous  les  yeux  sa  situation,  celle  de 
^a  France,  celle  de  l'Europe;  je  voulais  lui  dire  :  Madame, 
vous  jouez  le  bonheur  ou  le  malheur  du  monde  en  partie  liée  ; 
vous  avez  perdu  la  première  manche  au  6  octobre  ;  vous  venez 
aux  yeux  de  vos  courtisans  du  moins,  de  gagner  la  seconde. 
A  partir  de  demain,  vous  allez  engager  ce  que  l'on  nomme  la 
belle:  si  vous  perdez,  il  y  va  du  trône,  de  la  liberté,  peut-être 
de  la  vie  ! 

—  Et,  dit  la  reine  en  se  redressant  vivement,  croyez-vous, 
monsieur,  que  nous  reculerons  devant  une  pareille  crainte? 
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—  Je  sais  que  le  roi  est  brave  :  il  est  petit-fils  de  Henri  lY  ; 
je  sais  que  la  reine  est  héroïque  :  elle  est  fille  de  Marie- Thé- 
rèse; je  n^essayerai  donc  jamais  vis-à-vis  d'eux  que  de  la  coq- 
yiction;  malheureusement,  je  doute  que  j'arrive  jamais  à  faire 
passer  dans  le  cœur  du  roi  et  de  la  reine  la  conviction  qui  es( 
dans  le  mien. 

^  Pourquoi,  alors,  prendre  une  pareille  peine,  monsieur,  si 
vous  la  jugez  inutile? 

—  Pour  remplir  un  devoir,  madame...  Croyez-moi,  il  est 
doux,  quand  on  vit  dans  des  temps  orageux  comme  les  nôtres, 
de  se  dire,  à  chaque  effort  que  Ton  fait,  cet  effort  dût-il  être 
infructueux  :  «  C'est  un  devoir  que  je  remplis  t  » 

La  reine  regarda  Gilbert  en  face. 

—  Avant  toute  chose,  monsieur,  dit-elle,  pensez-vous  qu'il 
soit  possible  encore  de  sauver  le  roi? 

—  Je  le  crois. 

—  Et  la  royauté? 
— Je  l'espère. 

—  Eh  bien,  monsieur,  dit  la  reine  avec  on  soupir  profondé- 
ment triste,  vous  êtes  plus  heureux  que  moi;  je  crois  que  l'un 
et  l'autre  sont  perdus,  et  je  ne  me  débats,  pour  mon  compte* 
qu'en  acquit  de  ma  conscience. 

-*  Oui,  madame,  je  comprends  cela  paroe  que  tous  voulez  la 
royauté  despotique  et  le  roi  absolu  ;  oomme  un  avare  qui  ne 
sait,  même  en  vue  d'un  rivage  prêt  à  lui  rendre  plus  qu'il  ne 
perd  dans  son  naufrage,  sacrifier  une  partie  de  sa  fortune»  et 
qui  veut  garder  tous  ses  trésors,  vous  vous  noierez  avec  les 
vôtres,  entraînée  par  leur  poids..*  Faites  la  part  de  la  tempête, 
jetez  au  gouffre  tout  le  passé»  s'il  It  faut«  et  nagez  rers  l'avenir  ) 

—  Jeter  le  passé  au  gouffre,  c'est  rompre  avec  tous  les  roi* 
de  l'Europe. 

r*  Oui;  mais  e'est  faire  alliance  avec  le  peuple  franjaia^ 
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—  Le  peuple  français  est  notre  ennenâ  1  dit  Marie-Antoi- 
nette. 

— >  Parce  que  vous  lui  avez  appris  à  douter  de  vous. 

—  Le  peuple  français  ne  peut  pas  lutter  contre  une  coalition 
européenne. 

—  Supposez  à  sa  tête  un  roi  qui  veuille  franchement  la  Cons- 
titution» et  le  peuple  français  fera  la  conquête  de  l'Europe. 

—  Il  faut  une  armée  d'Qn  million  d'hommes  pour  cela. 

—  On  ne  fait  pas  la  conquête  de  l'Ëutope  avec  un  million 
d'hommes,  madame  ;  on  fait  la  conquête  de  l'Europe  avec  une 
idée. ..  Plantez  sur  le  Rhin  et  sur  les  Alpes  deux  drapeaux  tri- 
colores avec  ces  mots  :  «  Guerre  aux  tyrans  1  liberté  aux  peu- 
ples 1  »  et  l'Europe  sera  conquise. 

—  En  vérité,  monsieur,  il  y  a  des  moments  où  je  suis  tentée 
de  croire  que  les  plus  sages  deviennent  fous  1 

— Ah  1  madame,  madame,  vous  ne  savez  donc  pas  ce  que  c'est, 
en  ce  moment,  que  la  France  aux  yeux  des  nations?  La  France, 
avec  quelques  crimes  individuels,  quelques  exèôs  locaux,  mais 
qui  ne  tachent  point  sa  robe  blandie,  qui  ne  souillent  pas  ses 
mains  pures,  cette  France,  c'est  latine  de  la  liberté  ;  le  monde 
tout  entier  est  amoureux  d'elle  ;  des  Pays-Bas,'du  Rhin,  de  l'I- 
talie, des  millions  de  voix  l'invoquent  1  Elle  n'a  qu'à  mettre  un 
pied  hors  de  la  fronUdre,  et  les  peuples  l'attendront  à  genoux. 
La  France  arrivant  les  mains  pleines  de  liberté,  ce  n'est  plus 
une  nation;  c'est  la  justice  immuablel  e'est  la  raison  étemellel... 
Oh  I  madame,  madame,  profitez  de  ce  qu'elle  n'est  point  encore 
entrée  dans  la  violence;  car,  si  vous  attendez  trop  longtemps, 
ces  mains  qu'elle  étend  sur  le  monde,  elle  les  retournera  contre 
elle-même^*.  Mais  la  Belgique,  mais  rAllema^pne,  mais  l'Italie 
suivent  chacun  de  ses  mouvements  avec  des  regards  d'amour  et 
de  joie ,  la  Belgique  lui  dit  :  €  Viens  1  »  l'Allemagne  lui  dit  i  «  Je 
Vattendi  I  »  l'Italie  lui  dit  r  «  Sauve-moi  1  »  Au  fond  du  Nord, 
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une  main  inconnue  n'a-t-elle  pas  écrit  sur  le  bureau  de  Gustave  : 
<  Pas  de  guerre  àla  France  1  »  D'ailleurs,  aucun  de  ces  rois  que 
vous  appelez  à  votre  aide  n'est  prêt  à  nous  faire  la  guerre, 
madame.  Deux  empires  nous  haïssent  profondément;  quand  je 
dis  deux  empires,  je  veux  dire  une  impératrice  et  un  ministre, 
Catherine  II  et  M.  Pitt;  mais  ils  sont  impuissants  contre  nous, 
à  cette  heure  du  moins.  Catherine  II  tient  la  Turquie  sous  une 
de  ses  grififes,  et  la  Pologne  sous  Fautre;  elle  en  aura  bien  pour 
deux  ou  trois  ans  à  soumettre  Tune  et  à  dévorer  l'autre  ;  elle 
pousse  les  Allemands  vers  nous;  elle  leur  offire  la  France; 
elle  fait  honte  à  votre  frère  Léopold  de  son  inaction  ;  elle 
lui  montre  le  roi  de  Prusse  envahissant  la  Hollande  pour  un 
simple  déplaisir  fait  à  sa  scsor;  elle  lui  dit  :  «  Marchez  donci  » 
mais  elle  ne  mardie  pas.  M.  Pitt  avale  Tlnde  en  ce  moment; 
d  est  comme  le  serpent  boa  :  cette  laborieuse  digestion  l'engour- 
dit; si  nous  attendons  qu'elle  soit  achevée,  il  nous  attaquera  à 
son  tour,  non  point  tant  par  la  guerre  étrangère  que  par  la  guerre 
civile...  Je  sais  que  vous  en  avez  une  peur  nfortelle,  de  ce  Pitt; 
je  sais  que  vous  avouez,  madame,  que  vous  ne  parlez  pas  de  lui 
sans  avoir  la  petiU  mort.  Voulez-vous  un  moyen  de  le  frapper 
au  cœur?  C'est  de  faire  de  la  France  une  république  avec  un  roi  \ 
Au  lieu  de  cela,  que  faites-vous,  madame?  au  lieu  de  cela,  que 
fait  votre  amie  la  princesse  de  Lamballe  ?  Elle  dit  à  l'Angleterre, 
où  elle  vous  représente,  que  toute  l'ambition  de  la  France  est 
d'arriver  à  la  grande  Charte  ;  que  la  révolution  française,  bridée 
et  montée  par  le  roi,  va  marcher  à  reculons  I  Et  que  répond  Pitt 
à  ces  avances?  Qu'il  ne  souffrira  pas  que  la  France  devienne 
république  ;  qu'il  sauvera  la  monarchie  ;  mais  toutes  les  caresses, 
toutes  les  instances,  toutes  les  prières  de  madame  de  Lamballe 
n'ont  pu  lui  faire  promettre  qu'il  sauverait  le  monarque;  car,  le 
monarque,  il  le  hait!  N'est-ce  pas  Louis  XVI,  roi  constitution- 
nel, voi  philosophe,  qui  lui  a  disputé  l'Inde  et  arraché  l'Ame- 
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nque?  Louis  XVI I  mais  Pitt  ne  désire  qu'une  chose,  c'est  que 
l'histoire  en  fasse  un  pendant  à  Charles  I«'I 

—  Monsieur  1  monsieur  l  s'écria  la  reine  épouvantée,  qui  donc 
vous  dévoile  toutes  ces  choses  ? 

—  Les  mêmes  hommes  qui  me  disent  ce  qu'il  y  a  dans  lei 
lettres  que  Votre  Majesté  écrit. 

—  Mais  nous  n'avons  donc  plus  une  pensée  qui  nous  appar- 
tienne ? 

—  Je  vous  ai  dit,  madame,  que  les  rois  de  l'Europe  étaient 
enveloppés  d'un  invisible  réseau  dans  lequel  ceux  qui  voudraient 
résister  se  débattront  inutilement.  Ne  résistez  pas,  madame  : 
mettez-vous  à  la  tète  des  idées  que  vous  essayez  de  tirer  en 
arrière,  et  le  réseau  vous  deviendra  une  armure,  et  ceux  qui 
vous  haïssent  deviendront  vos  défenseurs,  et  ces  poignards  invi- 
sibles qui  vous  menacent  deviendront  des  épées  prêtes  à  frapper 
vos  ennemis  ! 

—  Mais  ceux  que  vous  appelez  nos  ennemis, 'monsieur,  vous 
oubliez  toujours  que  ce  sont  les  rois  nos  firères. 

—  Ehl  madame,  appelez  une  fois  les  Français  vos  enfants,  et 
vous  verrez,  alors,  le  peu  que  vous  sont  ces  frères  selon  la 
politique  et  la  diplomatie  1  D'ailleurs,  tous  ces  rois,  tous  ces 
princes,  ne  vous  semblent-il  point  marqués  du  sceau  fatal, 
du  sceau  de  la  folie?  Commençons  par  votre  frère  Léopold, 
caduc  à  quarante-quatre  ans,  avec  son  harem  toscan  transporté 
à  Vienne,  ranimant  ses  facultés  mourantes  par  des  excitants 
meurtriers  qu'il  se  fabrique  lui-même...  Voyez  Frédéric  ;  voyez 
Gustave  ;  l'un  qui  est  mort,  l'autre  qui  mourra  sans  postérité,  — 
car,  aux  yeux  de  tous,  il.  est  connu  que  l'héritier  royal  de 
Suède  est  le  fils  de  Monk,  et  non  celui  de  Gustave...  Voyez  le 
roi  de  Portugal,  avec  ses  trois  cents  religieuses...  Voyez  le  roi 
de  Saxe,  avec  ses  trois  cent  cinquante-quatre  bâtards...  Voye^ 
Catherine,  cette  Pasiphaé  du  Nord,  à  qui  un  taureau  ne  sauraiif 
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suffire,  et  qui  a  trois  armées  pour  amants  t.. .  Oh!  madame, 
madame,  ne  vous  aperceyez-vous  pas  que  tous  ces  rois  et  toutes 
oes  reines  marchent  au  gouffre,  à  Vabime,  au  suicide,  et  que, 
si  TOUS  vouliez,  vous...  vous  1  au  lieu  de  marcher  comme  eux, 
au  suicide,  à  Tabîme,  au  gouffre,  vous  marcheriez  à  Tempire 
(lu  monde,  à  la  monarchie  universelle? 

—  Pourquoi  donc  ne  dites-vous  point  cela  au  roi,  mon- 
sieur Gilbert?  demanda  la  reine  ébranlée. 

—  Eh  1  je  le  lui  dis,  mon  Dieul  mais,  comme  vous  avez  les 
vôtres,  il  a  ses  mauvais  génies  qui  viennent  défaire  ce  que  j'ai 
fait. 

Puis,  avec  une  profonde  mélancolie  : 

—  Vous  avez  usé  Mirabeau,  vous  usez  Barnave;  vous  m'use- 
rez après  eux  et  comme  eux,*  et  tout  sera  dit  1 

•—  Monsieur  Gilbert,  fit  la  rein»,  attendez-moi  ici J'entre 

un  instant  chez  lé  roi,  et  je  reviens. 

Gilbert  s'inclina;  la  reine  passa  devant  loi,  et  sortit  par  la 
porte  qui  conduisait  chez  le  roi. 

Le  docteur  attendit  dix  minutes,  un  quart  d'heure,  une  demi* 
heure;  enfin,  une  porte  s'ouvrit,  mais  opposée  k  celle  par  la- 
quelle était  sortie  la  reine. 

C'était  un  huissier  qui,  après  avoir  regardé  de  tout  côtés 
avec  inquiétude,  s'avança  vers  Gilbert,  fit  on  signe  mafon- 
nique,  lui  remit  une  lettre,  et  s'éloigna. 

Gilbert  ouvrit  la  lettre  et  lut  : 

€  Tu  perds  ton  temps,  Gilbert  :  en  ce  momenti  la  reine  et  le 
roi  écoutent  M.  de  Breteuil,  qui  arrive  de  Vienne»  et  qui  leur 
apporte  ce  plan  de  politique  : 

«  Faire  de  Barnave  comme  de  Mirabeau;  gagner  du 
»  temps,  jurer  la  Constitution,  l'exécuter  litUralemenêt 
>  pour  montrer  qu'eUe  est  inexicuUUfk.  La  France  $e  rê- 
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»  froidira,  s'ennuiera;  les  Français  ont  la  tête  légère,  il 
»  se  fera  quelque  mode  nouvelle,  et  la  liberté  passera, 

»  Sila  liberté  ne  passe  pas,  on  av/ra  gagné  un  an;  et, 
1  dans  un  an,  nous  serons  prêts  à  la  guerre.  » 

>  Laisse  donc  laces  deux  condamnés,  qu'on  appelle  encore, 
par  dérision,  le  roi  et  la  reine,  et  rends-toi,  sans  perdre  un 
instant,  à  l'hôpital  du  Gros-Caillou;  tu  y  trouveras  un  mourant, 
moins  malade  qu'eut  ;  car,  ce  mourant,  peut-être  pourras-tu  le 
sauver,  tandis  qu'eux,  sans  que  tu  puisses  les  sauver,  t'entraî- 
neront dans  leur  chute  1  » 

Le  hiltet  n'avait  point  de  signature;  mais  Gilbert  reconnut 
récriture  de  Gagliostro. 

En  ce  moment,  madame  Gampan  entra;  cette  fois,  c'était  par 
la  porte  de  la  reine. 

Elle  remit  à  Gilbert  un  petit  billet  conçu  en  ces  termes  : 

€  Le  roi  prie  M.  Gilbert  de  lui  mettre  par  écrit  tout  le  plan 
politique  qu'il  vient  d'exposer  à  la  reine. 

»  La  reine,  retenue  par  une  affaire  importante,  a  le  regret  de 
ne  pouvoir  revenir  près  de  M.  Gilbert;  il  serait  donc  inutile 
qu'il  l'attendît  plus  longtemps.  » 

Gilbert  lut,  resta  un  moment  pensif,  et,  secouant  la  tète  : 

—  Les  insensés  1  murmura-t-il. 

—  N'avez-vous  rien  à  faire  dire  à  Leurs  Majestés,  monsieur? 
demanda  madame  Gampan. 

Gilbert  donna  à  la  femme  de  chambre  la  lettre  sans  signature 
qu'il  venait  de  recevoir. 

—  Voici  ma  réponse,  dit-il. 
Et  il  sortit. 
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Ayant  de  suivre  Gilbert  dans  cet  hôpital  du  Gros-Caillou,  où 
le  réclament  les  soins  à  donner  à  ce  blessé  inconnu  recommandé 
par  Gagliostro/ jetons  un  dernier  coup  d'œil  sur  T Assemblée, 
qui  va  se  dissoudre,  après  Tacceptation  de  cette  Constitution  à 
laquelle  est  suspendue  la  non-déchéance  du  roi,  et  voyons  quel 
parti  la  cour  tirera  de  cette  fatale  victoire  du  17  juillet,  qui, 
deux  ans  plus  tard,  coûtera  la  tête  à  Bailly.  Puis  nous  revien- 
drons aux  héros  de  cette  histoire,  que  nous  avons  un  peu  per- 
dus de  vue,  emportés  qu'ils  sont  par  la  tourmente  politique, 
qui  nous  force  de  mettre  sous  les  yeux  des  lecteurs  ces  grands 
troubles  de  la  rue  où  les  individus  disparaissent  pour  faire  place 
aux  masses. 

Nous  avons  vu  le  danger  couru  par  Robespierre,  et  nous 
savons  comment,  grâce  à  Tintervention  du  menuisier  Duplay, 
il  a  échappé  au  triomphe  peut-être  mortel  [qui  allait  être  déféré 
à  sa  popularité. 

Tandis  qu'il  soupe  en  famille  dans  une  petite  salle  à  manger 
donnant  sur  la  cour,  avec  le  mari,  la  femme  et  les  deux  filles, 
ses  amis,  instruits  du  péril  auquel  il  a  été  exposé,  s'inquiètent 
de  lui. 

Madame  Roland  surtout.  —  Créature  dévouée,  elle  oublie 
qu'elle  a  été  vue  et  reconnue  sur  l'autel  de  la  Patrie,  et  qu  elle 
court  le  même  risque  aue  les  autres.  Elle  commence  par  recueil- 
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lir  chez  elle  Robert  et  mademoiselle  de  Réralio  ;  puis,  comme 
on  lui  dit  que  TÂssemblée  doit,  cette  mêm>»  nuit,  dresser  un 
acte  d'accusation  contre  Robespierre,  elle  va,  pour  prévenir 
celui-ci,  au  fond  du  Marais,  et,  ne  le  trouvant  pas,  elle  revient 
quai  des  Théatins,  chez  Buzot. 

Buzot  est  un  des  admiii^ateurs  de  madame  Roland;  elle  sait 
toute  rinflnence  qu'elle  a  sur  Buzot.  C'est  pour  cela  qu'elle  s'a- 
dresse à  lui. 

Buzot  fait  immédiatement  passer  un  mot  à  Grégoire.  Si  I'oq 
attaque  Robespierre  aux  Feuillants,  Grégoire  le  défendra  aux 
Feuillants  ;  si  l'on  attaque  Robespierre  à  l'Assemblée,  lui,  Buzot, 
défendra  Robespierre  à  l'Assemblée. 

C'est  d'autant  plus  méritoire  de  sa  part  qu'il  n'adore  pas  Ro- 
bespierre. 

Grégoire  alla  aux  Feuillants,  et  Buzot  à  l'Assemblée  :  il  ne 
fut  pas  question  d'accuser  Robespierre  ni  aucun  autre.  Députés 
et  Feuillants  étaient  épouvantés  de  leur  propre  victoire,  cons- 
ternés du  pas  sanglant  qu'ils  avaient  fait  au  profit  des  roya- 
listes.  A  défaut  d'accusation  contre  les  hommes,  on  en  porta 
une  contre  les  clubs;  un  membre  de  l'Assemblée  demanda  leur 
fermeture  immédiate.  On  crut  un  instant  qu'il  allait  y  avoir 
unanimité  pour  cette  mesure;  mais  Duport,  mais  la  Fayette 
réclamèrent  :  fermer  les  clubs,  c'était  fermer  les  Feuillants.  La 
Fayette  et  Duport  n'étaient  point  encore  désillusionnés  sur  la 
force  que  cette  arme  mettait  entre  leurs  mains.  Ils  croyaient 
que  les  Feuillants  remplaceraient  les  Jacobins,  et  que,  par  l'im- 
mense machine,  ils  dirigeraient  l'esprit  de  la  France. 

Le  lendemain,  l'Assemblée  reçut  le  double  rapport  du  maire 
de  Paris  et  du  commandant  de  la  garde  nationale.  Tout  le 
monde  avait  intérêt  à  se  tromper  :  la  comédie  fut  facile  à  jouer. 

Le  commandant  et  le  maire  parlèrent  de  l'immense  «désordre 
qu'il  leur  avait  fallu  comprimer  ;  de  la  pendaison  du  matin  et 
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des  coups  de  feu  du  soir,  —  deux  cliom  ^ui  n'avaient  aucune 
corrélation;  —  du  danger  qui  avait  menacé  le  roi,  rassemblée, 
la  société  tout  enti^rç,  —  danger  qu'ils  savaient  mieux  que  per« 
sonne  n'avoir  jamais  existé. 

L'Assemblée  loi  remercia  d'une  énergie  qu'Us  n'avaient  jamai  s 
eu  ridée  4e  déployer,  le$  félicita  d'une  victoire  que  pbaeun  d'eux 
déplorait  au  fond  du  cœur,  et  rendit  grâce  au  ciel,  qui  avait 
permis  que  l'on  anéantit  d'un  aeul  coup  l'insurrection  et  les 
insurgés* 

K  entendre  les  félicités  et  le»  fôlipitants,  la  Révolution  était 
terminée. 

La  Révolution  commençait  1 

Pendant  ce  temps,  les  anciens  Jacobins,  jugeant  du  lendemain 
par  la  veille,  se  çipoyaient  attaqués,  poursuivis,  traqués,  et  se 
préparaient  à  se  faire  pardonner  leur  importance  réelle  à  force 
de  feinte  humilité.  Robespierre ,  encore  tout  tremblant  d'avoir 
été  proposé  pour  roi  à  la  place  de  Louis  XYI,  rédigea  une  adresse 
au  nom  des  présents  et  des  absents. 

Dans  cette  adresse,  il  remerciait  l'Assemblée  de  ses  généreuît 
eftort9,  de  ta  êagestè,  de  sa  fermeté,  de  sa  ngilame,  de  sa 
justice  impor^id^  et  incorruptible. 

Comment  les  Feuillants  n'auraient-ils  pas  repris  courage,  et  ne 
le  seraient-ils  pas  crus  tout-puissants,  en  voyant  cette  humilité 
de  leurs  ennemis? 

Un  instant,  ils  se  crurent,  non-seulement  les  maîtres  de  Paris, 
mais  encore  les  maîtres  de  la  France. 

Hélas!  les  Feuillants  n'avaient  point  compris  la  situation  :  ei 
se  séparant  des  Jacobins,  ils  avaient  fait  tout  simplement  une 
seconde  assemblée,  doublure  de  la  première.  î.a  similitude  entre 
les  deux  compagnies*  était  telle,  que,  aux  Feuillants  comme  à  la 
Chambre,  on  n'entrait  qu'en  payant  eontribution,  qu'fc  la  OQi|- 
dition  d'être  citoyen  actif,  électeur  des  électeurs. 
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Le  peuple  avait  deux  chambres  bourgeoises,  au  lieu  d'une. 

Ce  n'était  point  cela  qu'il  voulait. 

11  voulait  une  chambre  popuUire,  qui  fut,  non  paa  l'alliée, 
mais  l'ennemie  de  l'Àssembléç  nfitiOQdle  ;  qui  n'aid&t  point  celle- 
ci  à  reconstituer  1$  royauté,  mitis  qui  la  forçM  de  la  détruire. 

Les  Feuillants  m  répondaient  donp  (aucunement  h  l'esprit 
public  ;  aussi  U  pujblic  les  abandonna  dans  ce  court  tr^get  qu'ils 
venaient  de  faire. 

Leur  popularité  se  perdit  en  traversant  la  rue, 

En  juillet,  la  province  comptait  quatre  cents  sociétés  ;  sur  ces 
quatre  cents  sociétés,  trois  cents  correspondaient  également 
avec  les  Feuillants  et  les  Jacobins  ;  cent  avec  les  Jacobins  seuls. 

De  juillet  à  septembre,  il  se  créa  six  cents  autres  sociétés, 
dont  pas  une  ne  correspondait  avec  les  Feuillants. 

£t,  au  fur  et  à  mesure  que  les  Feuillants  s'affaiblissaient,  les 
Jacobins  se  reconstituaient  sous  la  main  de  Robespierre.  — 
Robespierre  commençait  à  être  l'homme  le  plus  populaire  de 
France. 

La  prédiction  de  Gagliostro  &  Gilbert  s'accomplissait  à  l'en- 
droit du  petit  avocat  d'Arras. 

Peut-être  la  verrons-nous  s'accomplir  aussi  fidèlement  &  l'en- 
droit du  petit  Corse  d'Ajaccîo. 

En  attendant,  l'heure  qui  devait  voir  la  fin  de  l'Assemblée 
nationale  sonnait;  elle  sonnait  lentement,  c'est  vrai,  comme 
pour  ces  vieillards  ehec  lesquels  la  vie  s'éteint  et  se  consume 
goutte  à  goutte. 

Après  avoir  voté  trois  mille  lois,  l'Assemblée  venait  d'achever 
enfin  la  révision  de  la  Constitution. 

Cette  Constitution,  c'était  une  cage  de  fer  dans  laquelle, 
presque  malgré  elle,  presoue  à  son  insu,  elle  avait  enfermé 
le  roi. 

£119  »yait  doré  les  barr^auii  de  la  cage  ;  mais,  au  bout  du 
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compte,  tout  dorés  qu'ils  étaient,  les  barreaux  ne  dissimulaient 
pas  la  prison. 

En  effet,  la  volonté  royale  était  devenue  impuissante;  c'était 
une  roue  qui  recevait  le  mouvement  au  lieu  de  l'imprimer. 
Toute  la  résistance  de  Louis  XVI  était  dans  son  veto,  qui,  pour 
trois  ans,  suspendait  l'exécution  des  décrets  rendus,  si  ces 
décrets  ne  convenaient  pas  au  roi  ;  alors,  la  roue  cessait  de  tour- 
ner, et,  par  son  immobilité,  arrêtait  toute  la  machine. 

A  part  cette  force  d'inertie,  la  royauté  de  Louis  XIV  et  de 
Henri  IV,  toute  d'initiative  sous  ces  deux  grands  rois,  n'était 
plus  qu'une  majestueuse  inutilité. 

Cependant,  le  jour  où  le  roi  devait  jurer  la  Constitution 
approchait. 

L'Angleterre  et  les  émigrés  écrivaient  au  roi  : 

«  Périssez,  s'il  le  faut;  mais  ne  vous  avilissez  pas  en 
jurant  1» 

Léopold  et  Bamave  disaient  : 

«  Jurez  toujours  :  tiendra  qui  pourra.  » 

Enfin,  le  roi  décida  la  question  par  cette  phrase  : 

€  Je  déclare  que  je  ne  vois  point  dans  la  Constitution  des 
moyens  suffisants  d'action  et  d'unité  ;  mais,  puisque  les  opinions 
sont  diverses  sur  ce  sujet,  je  consens  que  l'expérience  en  de- 
meure  seule  juge.  » 

Restait  à  savoir  dans  quel  lieu  la  Constitution  serait  présen- 
tée à  l'acceptation  du  roi  :  aux  Tuileries  ou  à  l'Assemblée? 

Le  roi  trancha  la  difficulté  en  annonçant  qu'il  jurerait  la 
Constitution  là  où  elle  avait  été  votée. 

Le  jour  fixé  par  le  roi  était  le  13  septembre. 

L'.\ssemblée  reçut  cette  communication  avec  des  applaudis- 
sements unanimes. 
MoLe  roi  venait  à  elle  1 

Dans  un  élan  d'enthousiasmci  la  Fayette  se  leva  et  demanda 
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une  amnistie  universelle  pour  ceux  qui  étaient  accusés  d'avoir 
favorisé  la  fuite  du  roi. 

L'Assemblée  vota  Famnistie  par  acclamation. 

Ce  nuage  qui  un  instant  avait  assombri  le  ciel  de  Gharny  e< 
d'Andrée  se  dissipa  donc  aussitôt  que  formé. 

Une  députation  de  soixante  membres  fut  nommée  pour  remer 
cier  le  roi  de  sa  lettre. 

Le  garde  des  sceaux  se  leva  et  courut  annoncer  au  roi  cette 
députation. 

Le  matin  même,  un  décret  avait  aboli  Tordre  du  Saint-Esprit, 
autorisant  le  roi  seul  à  porter  ce  cordon,  emblème  de  la  haute 
aristocratie. 

La  députation  trouva  le  roi  décoré  de  la  seule  croix  de  Saint- 
Louis,  et,  comme  Louis  XVI  s'aperçut  de  l'effet  que  produisait 
sur  les  députés  l'absence  du  cordon  bleu  : 

— Messieurs,  dit-il,  vous  avez  aboli  ce  matin  l'ordre  du  Saint- 
Esprit  en  le  conservant  pour  moi  seul;  mais  un  ordre,  quel 
qu'il  soit,  n'ayant  à  mes  yeux  d'autre  prix  que  celui  de  pouvoir 
être  communiqué,  à  partir  d'aujourd'hui  je  le  tiens  comme  aboli 
pour  moi  aussi  bien  que  pour  les  autres. 

La  reine,  le  dauphin  et  madame  Royale  se  tenaient  debout 
près  de  la  porte;  la  reine  pâle,  les  dents  serrées,  toutes  les  fibres 
frémissantes;  —  madame  Royale,  déjà  passionnée,  violente, 
hautaine,  impressionnée  des  humiliations  passées,  présentes  et 
futures; —  le  dauphin,  insoucieux  comme  un  enfant  :  seul,  il 
semblait,  par  son  sourire  et  le  mouvement  qu'il  se  donnait,  un 
personnage  vivant  dans  un  groupe  de  marbre. 

Quant  au  roi,  quelques  jours  auparavant,  il  avait  dit  à  M.  de 
Montmorin  : 

—  Je  sais  bien  que  je  suis  perdu...  Tout  ce  qu'on  tentera 
désormais  en  faveur  de  la  royauté,  qu'on  le  tente  {  ut 
mon  fils. 

il 
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Louis  XVI  répondit  avec  une  sincérité  apparente  an  discours 
de  la  députâtion. 

Puis,  lorsqu'il  eut  fini,  se  tournant  yers  la  reine  et  la  famille 
royale  : 

—  VoiUi  dit-il,  ma  femme  et  mes  enfants  ql^  partirent  t^as 
mes  sentiments. 

Oui,  fepiune  et  eof^ts  les  partageaient  ;  car«  \m(m  1»  dépu- 
tâtion se  fut  retirée,  que  le  roi  Teut  suivie  d'un  regard  ingoiei, 
la  reine  d'un  regard  hainenx,  les  deux  époux  se  rapprochèrent, 
•t  Marie*Aiitoinette,  posant  sa  main  blanobe  et  froide  comme 
du  marbre  sur  le  bras  du  roi  : 

—  Ces  gens*là,  dit-elle  en  secouant  la  tôte,  ne  T^uleiU  j^us 
de  souverains.  Us  démolissent  U  monarchie  pierre  à  pierre,  et, 
de  ces  pierres,  ils  nous  font  un  tombeau  1 

Elle  se  trompait,  pauvre  femme  1  ensevelie  dans  la  hiite  des 
pauvres,  elle  ne  devait  pas  même  Avoir  un  tombeau* 

Hais  la  chose  sur  laquelle  elle  ne  se  trompait  pas,  o'étaient 
ces  atteintes  de  tous  les  jofirs  à  la  prérogi^tive  royale. 

M.  de  Malouet  était  président  de  l'issamblée}  c'était  un 
royaliste  pur  sang^  cependant  il  se  crut  obligé  de  mettre  en  dé- 
libération si  l'Assemblée  resterait  debout  ou  assise,  tandis  que 
le  roi  prononcerait  son  serment. 

—  Assise  l  assise  1  cria-t*on  de  toutes  parts. 

—  Et  le  roi?  demanda  M.  de  Malouet. 

—  Debout  et  tête  nuel  cria  une  voix. 
L'Assemblée  entière  tressaillit. 

Cette  voix  était  isolée,  mais  nette,  forte,  vibrante;  elle  sem- 
blait la  voix  du  peuple,  qui  ne  se  fait  entendre  solitaire  que 
pour  mieux  être  entendue. 

Le'président  pâlit. 

Qui  avait  prononcé  ces  paroles?  Étaient-elles  parties  de  la 
lalle  PU  des  tribunes? 
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N'importe  1  elles  avaient  une  telle  puissance,  que  le  prési- 
dent fiit  forcé  d'y  répondre. 

-—  Messieurs,  dit-il,  il  n'y  a  point  de  circonstance  ou  la  na- 
tion assemblée  en  présence  du  roi  ne  le  reconnaisse  pour  son 
chef.  Si  le  roi  prête  son  serment  debout,  je  demande  que  l'As- 
semblée l'écoute  dans  la  même  attitude. 

Alors,  la  même  voix  se  fit  entendre. 

-*  )*ai,  dit-ellOy  à  proposer  un  amendement  qui  mettra  tout 
le  monde  d^accord.  Décrétons  qu'il  sera  permis  à  M.  de  Malouet 
et  à  quiconque  préférera  cette  posture,  d'écouter  le  roi  à  ge- 
noux; mai:s  mamtenons  la  proposition. 

La  proposition  fut  écartée. 

C'était  le  lendemain  de  cette  discussion  que  le  roi  devait 
prêter  serment.  La  salle  était  comble;  les  tribunes  regorgeaient 
de  spectateurs. 

A  midi,  on  annonça  le  roi. 

Le  roi  parla  debout;  l'Assemblée  l'écouta  debout;  puis,  le 
discours  prononcé,  on  signa  l'acte  constitutionnel,  et  tout  le 
monde  s'assit. 

Alors,  le  président  *—  c'était  Thouret  —  se  leva  pour  pro- 
noncer son  discours  ;  mais,  après  les  deux  ou  trois  premières 
phrases,  Voyant  que  le  roi  ne  se  levait  point,  il  s'assit  lui- 
même. 

Cette  action  provoqua  les  applaudissements  des  tribunes. 

A  ces  applaudissements  plusieurs  fois  répétés,  le  roi  ne  put 
s'empêcher  de  pâlir. 

11  tira  son  mouchoir  de  sa  poche,  et  essuya  la  sueur  qui 
ruisselait  sur  son  front. 

La  nine  assistait  à  la  séance  dans. une  loge  particulière;  elle 
ne  put  en  supporter  davantage  ;  elle  se  leva,  sortit,  fermant 
violemment  la  porte,  et  se  fit  ramener  aux  Tuileries. 

Elle  rentra  sans  dire  un  seul  mot,  même  &  ê^s  plus  intimes. 
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Depuis  que  Gharny  n'était  plus  près  d'elle,  son  cœur  absorbait 
le  fiel,  mais  ne  le  rendait  pas. 
Le  roi  rentra  une  demi-heure  après  elle. 

—  La  reine?  demanda-t-il  aussitôt 
On  lui  indiqua  où  elle  était. 

Un  huissier  voulait  marcher  devant  lui. 

Il  récarta  d'un  signe,  ouvrit  les  portes  lui-même,  et  apparat 
tout  à  coup  sur  le  seuil  de  la  chambre  où  se  trouvait  la  reine. 

Il  était  si  pâle,  si  défait,  la  sueur  coulait  à  si  larges  gouttes 
sur  son  front,  que  la  reine,  en  l'apercevant,  se  leva  tout  debout 
et  poussa  un  cri. 

—  Oh  1  sire,  dit-elle,  qu'est-il  donc  arrivé? 

Le  roi,  sans  répondre,  se  jeta  dans  un  fauteuil,  et  éclata  en 
sanglots. 

—  Ohl  madame,  madame,  s'écria-t-il,  pourquoi  avez-vous 
assisté  à  cette  séance?  Fallait-il  que  vous  fussiez  témoin  de 
mon  humiliation?  Est-ce  donc  pour  cela  que,  sous  prétexte 
d'être  reine,  je  vous  ai  fait  venir  en  France? 

Une  pareille  explosion  de  la  part  de  Louis  XYI  était  d'autant 
plus  déchirante  qu'elle  était  rare.  La  reine  n'y  put  tenir,  et, 
courant  au  roi,  elle  se  laissa  tomber  à  genoux  devan}  lui. 

En  ce  moment,  le  bruit  d'une  porte  qu'on  ouvrait  la  fit  re- 
tourner. C'était  madame  Gampan  qui  entrait. 

La  reine  étendit  le  bras  vers  elle. 

—  Oh  1  laissez-nous,  Gampan,  dit-elle,  laissez-nous  I 
Madame  Gampan  ne  se  trompa  point  au  sentiment  qui  portait 

la  reine  à  l'éloigner.  Elle  se  retira  respectueusement;  mais, 
debout  derrière  la  porte,  elle  entendit  longtemps  les  deux  époux 
échangeant  des  phrases  entrecoupées  par  des  sanglots. 

Enfin,  les  interlocuteurs  se  turent,  les  sanglots  se  calmèrent; 
au  bout  d'une  demi-heure,  la  porte  se  rouvrit,  et  la  reine  elle- 
même  appela  madame  Gampan. 
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—  Gampan,  dit-ell6,  chargez -vous  de  remettre  cette  lettre  à 
M.  de  Malden;  elle  est  adressée  à  mon  frère  Léopold.  Que 
M.  de  Malden  parte  à  l'instant  pour  Vienne  ;  il  faut  que  cette 
lettre  y  arrive  avant  la  nouvelle  de  ce  qui  s'est  passé  aujour* 
d'hui...  S'il  a  besoin  de  deux  ou  trois  cents  louis /donnez -les- 
lui  ;  je  vous  les  rendrai. 

Madame  Gampan  prit  la  lettre  et  sortit.  Deux  heures  après, 
M.  de  Malden  partait  pour  Vienne. 

Ge  qu'il  y  avait  de  pis  dans  tout  cela,  c'est  qu'il  fallait  sou- 
rire, caresser,  avoir  l'air  joyeux. 

Pendant  tout  le  reste  de  la  journée,  les  Tuileries  furent  rem- 
plies d'une  foule  prodigieuse.  Le  soir,  la  ville  entière  étinceli 
d'illuminations.  On  invita  le  roi  et  la  reine  à  se  promener  aux 
Ghamps-Ëlysées  en  voiture,  escortés  par  les  aides  de  camp  et 
les  chefs  de  l'armée  parisienne. 

A  peine  parurent-ils,  que  les  cris  de  c  Vive  le  roi  1|>  et  «  Vive 
la  reine  I  »  se  firent  entendre.  Mais,  dans  un  intervalle  où  ces 
cris  s'éteignaient,  et  où  la  voiture  était  arrêtée  : 

—  Ne  les  croyez  pas,  dit  un  homme  du  peuple  à  la  mine 
farouche,  et  qui  se  tenait  les  bras  croisés  près  du  marchepied. 
Vive  la  nation  I 

La  voiture  se  remit  en  marche  au  pas  ;  mais  l'homme  du 
peuple  appuya  sa  main  sur  la  portière,  marchant  du  même  pas 
qu'elle,  et,  chaque  fois  que  le  peuple  criait  :  «  Vive  le  roi! 
vive  la  reine  1  »  répétant  de  sa  même  voix  stridente  : 

—  Ne  les  croyez  pas...  Vive  la  nation  I 

La  reine  rentra  le  cœur  broyé  de  cet  incessant  coup  de  mar- 
teau qui  frappait  avec  la  périodicité  de  l'entêtement  et  de  la 
haine. 

Des  représentations  s'organisèrent  aux  différents  théâtres  ; 
d'abord  à  l'Opéra,  puis  à  la  Gomédie-Française,  puis  aux  Ita- 
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A  rOpéra  et  aux  Français,  on  fit  la  salle,  et  le  roi  et  la  reine 
furent  reçus  par  des  acclamations  unanimes;  mais,  lorsqu'on 
voulut  prendre  les  mêmes  précautions  pour  les  Italiens,  il  n'était 
plus  temps  :  le  parterre  avait  été  loué  en  masse. 

On  comprit  qu'il  n'en  serait  pas  des  Italiens  comme  de  l'Opéra 
et  des  Français,  et  que,  probablement,  il  y  aurait  du  bruit  le 
soir. 

La  crainte  se  tourna  en  certitude,  quand  on  vit  la  façon  dont 
le  parterre  était  composé. 

Danton,  Camille  Desmoulins,  Leg^ndre,  Santerre,  y  occu- 
paient les  premières  places.  Au  moment  où  la  reine  entrait 
dans  sa  loge,  les  galeries  essayèrent  ^'applaudir. 

Le  parterre  chuta. 

La  reine  plongea  avec  terreur  son  regard  dans  cette  espèce 
de  cratère  béant  devant  elle  :  elle  vit,  comme  à  travers  une 
atmosphère  de  flamme,  des  yeux  pleins  de  colère  et  de  menace. 

Elle  ne  connaissait  aucun  de  ces  hommes  de  vue,  quelques- 
uns  pas  même  de  nom. 

-—Que  leur  ai-je  donc  fait,  mon  Dieu? se  demandait*eUe en 
cherchant  à  dissimuler  son  trouble  sous  un  sourire,  et  pour* 
quoi  me  détestent-ils  ainsi? 

Tout  à  coup,  son  regard  s'arrêta  avec  terreur  sur  un  homme 
debout  contre  une  des  colonnes  sur  lesquelles  reposait  la 
galerie. 

Cet  homme  la  regardait  avec  une  effrayante  fixité. 

C'était  l'homme  du  château  de  Taverney,  Thomme  du  retour 
de  Sèvres*  l'homme  du  jardin  des  Tuileries  ;  c'était  l'homme 
aux  paroles  menaçantes,  aux  actions  mystérieuses  et  terribles  ! 

Une  fois  les  yeux  de  la  reine  arrêtés  sur  cet  homme,  ils  ne 
.  purent  plus  s'en  détourner.  Il  exerçait  sur  elle  la  fascination  du 
serpent  sur  l'oiseau. 

Le  spectacle  commença  :  la  reine  fit  un  effort,  rompit  1# 
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charme,  parvint  à  détourner  U  tête  et  à  regarder  sur  la  scène. 

On  jouait  les  Éx>énements  imprévus  de  Grétry. 

Mais,  quelque  effort  que  fit  Marie-Antoinette  pour  distraire 
sa  pensée  de  l'homme  mystérieux,  malgré  elle,  et  comme  par 
Teffet  d'une  puissance  magnétique  plus  forte  que  sa  volonté, 
elle  se  retournait  et  dardait  son  regard  effrayé  dans  cette  seule 
et  unique  direction. 

Et  l'homme  était  sans  cesse  à  la  même  place,  immobile,  sar- 
donique,  railleur.  C'était  une  obsession  douloureuse,  intime, 
fatale;  quelque  chose  de  semblable,  pendant  la  veille,  à  ce 
qu'est  1er  cauchemar  pendant  la  nuit. 

Au  reste,  une  sorte  d'électricité  flottait  dans  la  salle.  Ces  deux 
colères  suspendues  ne  pouvaient  manquer  de  se  heurter,  comme, 
aux  jours  orageux  d'août,  deux  nuages  arrivant  des  deux  extré- 
mités de  l'horizon,  [et  comme  ces  deux  nuages  se  heurtant,  de 
dégager  l'éclair,  sinon  la  foudre. 

L'occasion  se  présenta  enfin. 

Madame  Dugazon,  cette  charmante  femme  qui  a  donné  son 
nom  à  un  emploi,  avait  un  duo  à  chanter  avec  le  ténor,  et, 
dans  ce  duo,  elle  disait  ces  vers  : 

Ohl  comme  j'aime  ma  maltresse  I 

La  vaillante  créature  s'élança  sur  le  devant  de  la  scène,  leva 
les  yeux  et  les  bras  vers  la  reine,  et  jeta  la  fatale  provocation. 

La  reine  comprit  que  là  était  la  tempête. 

Elle  se  détourna  épouvantée,  et  ses  yeux  se  portèrent  invo- 
lontairement sur  l'homme  de  la  colonne. 

Elle  crut  lui  voir  taire  un  signe  de  commandement  auquel 
tout  le  parterre  obéit. 

£n  effet,  d'une  seule  voix,.d'une  voix  terrible,  le  parterre  cria: 

^  Plus  de  maître  1  plut  de  maîtresse  1  Liberté  i... 
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Mais,  à  ce  cri,  loges  et  galeries  répondirent  : 

—  Vive  le  roi  1  vive  la  reine  1  vivent  à  jamais  notre  maître 
et  notre  maîtresse  1 

Plus  de  maître  1  plus  de  maîtresse  1  Liberté  1  liberté  1  liberté! 
hurla  une  seconde  fois  le  parterre. 

—  Puis  cette  double  déclaration  de  guerre  jetée  et  acceptée, 
la  lutte  commença. 

La  reine  poussa  un  cri  de  terreur  et  ferma  les  yeux;  elle  ne 
se  sentait  plus  la  force  de  regarder  ce  démon,  qui  semblait  le 
roi  du  désordre,  Tesprit  de  la  destruction. 

Au  même  instant,  les  officiers  de  la  garde  nationale  Tenve- 
loppèrent,  lui  faisant  un  rempart  de  leur  corps,  et  l'entraînant 
hors  de  la  salle. 

Mais,  dans  les  corridors,  ce  cri  continua  de  la  poursuivre  . 

—  Plus  de  maître  1  plus  de  maîtresse  1  plus  de  roi  1  plus  de 
reine  1 

On  la  porta  évanouie  dans  sa  voiture. 

Ce  fut  la  dernière  fois  que  la  reine  alla  au  spectacle. 

Le  30  septembre,  TAssemblée  constituante,  par  Vorgane  de 
son  président  Thouret,  déclarait  qu'elle  avait  rempli  sa  mission, 
et  terminait  ses  séances. 

Voici,  en  quelques  lignes,  le  résultat  de  ses  travaux,  qui 
avaient  duré  deux  ans  et  quatre  mois  : 

La  désorganisation  complète  de  la  monarchie; 

L'organisation  du  pouvoir  populaire; 

La  destruction  de  tous  les  privilèges  nobiliaires  et  ecclésia»* 

ues; 

Douze  cents  millions  d'assignats  décrétés; 

L'hypothèque  mise  sur  les  biens  nationaux; 

La  liberté  des  cultes  reconnue  ; 

Les  vœux  monastiques  abolis; 

Les  lettres  dé  cachet  détruites» 
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L'égalité  -des  charges  publiques  établie  ; 

Les  douanes  intérieures  supprimées  ; 

La  garde  nationale  instituée  ; 

Enfin,  la  Constitution  votée  et  soumise  à  l'acceptation  du  roi. 

Il  eût  fallu  avoir  de  bien  tristes  prévisions  pour  croire,  —  roi 
ou  reine  de  France,  —  que  l'on  eût  plus  à  craindre  de  l'Assem- 
blée qui  allait  se  réunir  que  de  celle  qui  venait  de  se  dissoudre. 


XXII 

LSS    ADIEUX   DE   BÀRNÀVB 

Le  2  octobre,  c'est-à-dire  le  surlendemain  de  la  dissolution 
de  la  Constituante,  à  l'heure  où  il  avait  l'habitude  de  voir  la 
reine,  Barnave  était  introduit,  non  plus  dans  l'entre-sol  de 
madame  Campan,  mais  dans  la  pièce  que  l'on  appelait  le  grand 
cabinet. 

Le  soir  même  du  jour  oii  le  roi  avait  juré  la  Constitution, 
sentinelles,  aides  de  camp  delà  Fayette  avaient  disparu  de  l'in- 
térieur du  château,  et,  si  le  roi  n'était  pas  redevenu  puissant,  il 
était  au  moins  redevenu  libre. 

C'était  une  petite  compensation  à  cette  humiliation  dont  nous 
l'avons  vu  se  plaindre  si  amèrement  à  la  reine. 

Sans  être  reçu  publiquement  et  avec  l'apparat  d'une  audience 
solennelle,  Barnave  n'allait  donc  plus  cette  fois  être  soumis 
aux  précautions  qu'avait  jusqu'alors  nécessitées  ^à  présence  aux 
Tuileries. 

Il  était  très-fâle  et  paraissait  fort  triste;  cette  tristesse  et 
cette  pâleur  frappèrent  la  reine. 
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Elle  ^A  reçut  debout,  quoiqu'elle  connût  le  respect  qu'avait 
pour  elle  le  jeune  avocat,  et  qu'elle  fût  bien  certaine  qu'il  ne 
ferait  point,  si  elle  s'asseyait,  ce  qu'avait  fait  le  président  f  hou- 
ret  en  voyant  que  le  roi  ne  se  levait  pas. 

—  Eh  bien,  monsieur  Barnave,  dit-elle,  vous  voilà  content, 
le  roi  a  suivi  votre  avis,  il  a  juré  la  Constitution. 

*—  La  reine  est  bien  bonnCi  répondit  Barnave  en  s'inclinant, 
de  dire  que  le  roi  a  suivi  mon  avis. ..  Si  cet  avis  n'eût  point  été 
en  même  temps  celui  de  l'empereur  Léopold  et  du  prince  de 
Raunitz,  peut-être  Sa  Majesté  eût-elle  mis  une  hésitation  plus 
grande  à  accomplir  cet  acte,  le  seul  pourtant  qui  pût  sauver  le 
roi,  si  le  roi  pouvait... 
.  Barnave  s'arrêta. 

—  Pouvait  être  sauvé.<.  n'est-ce  paS)  monsieur?  C'est  cela  que 
vous  voulez  dire?  reprit  la  reine  abordant  la  question  en  face 
avec  ce  courage,  et,  nous  pouvons  ajouter,  avec  cette  audace 
qui  lui  était  particulière. 

—  Dieu  me  garde,  madame,  de  me  faire  le  prophète  de  pareils 
malheurs!  Et  cependant,  près  de  quitter  Paris,  près  de  m'é- 
loigner  pour  toujours  de  la  reine,  je  ne  voudrais  ni  trop  dés- 
espérer Sa  Majesté,  ni  lui  laisser  trop  d'illusions. 

—  Vous  quittez  Paris,  monsieur  Barnave?  vous  vous  éloignez 
de  moi? 

—  Les  travaux  de  l'Assemblée  dont  j'étais  membre  sont  finis, 
madame,  et,  comme  l'Assemblée  a  décidé  qu'aucun  constituant 
ne  pourrait  faire  partie  delà  Législative,  je  n'ai  plus  aucun  motif 
pour  rester  à  Paris. 

—  Pas  même  celui  de  nous  être  utile,  monsieur  Barnave? 
Barnave  sourit  tristement 

--  Pas  même  celui  de  vous  être  utile,  madame  ;  car,  en  effet,  k 
partir  d'aujourd'hui,  ou  plutôt  d'avant-hier,  je  ne  puis  plus  vous 
être  utile  à  rien. 
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— Ohl  monsieur!  dit  la  reine,  vous  présumez  trop  peu  de 
vous-même. 

—  Hélas  I  non,  madame,  je  me  juge,  et  je  me  trouve  faible... 
jQ  me  pèse,  et  je  me  trouve  léger  ;t  Ce  quif^is^itma  force, 
force  dopt  j^  ^uppliai^  la  monarchie  de  jse  servir  comme  d'un 
levier,  c'était  mon  influence  à  rÀssemblée,  ma  domination  aux 
Jacobine;  c'était  finfin  ma  popularité  si  péniblement  acquise; 
mais  VAssemblée  est  dissoute,  mais  les  jacobins  sont  devenus 
les  Feuillants,  çt  j'ai  grand'peur  quç  les  Feuillants  n'aient  joué» 
en  se  séparant  des  Jaco^ip^,  in»  l)if)n  mauvais  jeu...  Enfin* 
madame,  ma  popularité... 

Barnave  sourit  plus  tristement  encore  qu§  }a  première  fois, 
•r-  EnfiQ,  n^a  popularité  e^t  perdue  l 
La  reine  regarda  Barnave,  et  une  lueur  étrange  qui  ressem- 
blait à  un  éclair  de  ^iompbe  passa  4ans  ses  yeux. 

—  Eh  bien ,  dit-elle,  vous  voyez  donc,  monsieur,  que  la  po* 
pularité  se  per4*     * 

Barnave  poussa  un  soupir. 

La  reine  comprit  qu'elle  venait  4d  commettre  une  de  ces 
petites  cruautés  qui  lui  étaient  habituell0s. 

En  effet,  si  Barnave  avait  perdu  sa  popularité,  si  un  mois 
avait  suffi  pour  cela,  s'il  avait  été  forcé  de  courber  la  tête  sous 
la  parole  de  Robespierre,  à  qui  la  faute?  N'était-ce  pas  à  cette 
monarchie  fatale  qui  entraînait  tout  ce  qu'elle  touchait  vers 
l'abîme  oii  elle  courait  elle-même;  à  ce  destin  terrible  qui,  de 
Marie-Antoinette,  comme  de  Marie  Stuart,  faisait  une  espèce 
d'ange  da  la  mort  vouant  au  tombeau  tous  ceux  auxquels  elle 
apparaissait? 

Elle  revint  donc  en  quelque  sorte  sur  ses  pas,  et,  sachant  gré 
à  Barnave  d'avoir  répondu  par  un  simple  soupir,  quand  il  eût 
pu  répondre  par  ces  mots  foudroyants  :  «  Pour  qui  ai-je  perdu 
ma  popularité,  madame,  sinon  pour  vous?  »  elle  reprit  ; 
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—  Mais  non,  yous  ne  partirez  point,  Vest-ce  pas,  mon* 
sieur  Bamaye? 

—  Certes,  dit  Bamaye,  si  la  reine  m'ordonne  de  rester,  je 
resterai,  comme  reàte  sous  le  drapeau  un  soldat  qui  a  son 
congé  et  que  l'on  garde  pour  la  bataille;  mais,  si  je  reste,  sayes 
yous  ce  qui  arriyera,  madame?  Au  lieu  d'être  faible,  je  deyien- 
drai  traître  1 

—  Comment  cela,  monsieur?  dit  la  reine  légèrement  blessée. 
Expliquez-yous  :  je  ne  tous  comprends  pas. 

—  La  reine  me  permet-elle  de  la  placer  bien  en  face  de  la 
situation,  non-seulement  où  elle  se  trouye,  mais  encore  où  elle 
yasetrouyer? 

—  Faites,  monsieur  ;  je  suis  habituée  à  sonder  les  abîmes,  et 
si  j'étais  facile  au  yertige,  déjà  depuis  longtemps  je  serais  pré- 
cipitée. 

—  La  reine  regarde  peut-être  TAssemblée  qui  se  retire 
comme  son  ennemie? 

—  Distinguons,  monsieur  Bamaye;  dans  cette  Assemblée, 
j'ai  eu  des  amis;  mais  yous  ne  nierez  pas  que  la  majorité  de 
cette  Assemblée  n'ait  été  hostile  à  la  royauté. 

—  Madame,  dit  Bamaye,  l'Assemblée  n'a  fait  qu'un  acte  d'hos- 
tilité contre  le  roi  et  yous  ;  c'est  le  jour  où  elle  a  décrété  qu'au- 
cun de  ses  membres  ne  pourrait  faire  partie  de  la  Législatiye. 

—  Je  ne  yous  comprends  pas  bien,  monsieur  ;  expliquez-moi 
cela,  dit  la  reine  ayec  le  sourire  du  doute. 

—  C'est  bien  simple  :  elle  a  arraché  le  bouclier  du  bras  de 
yos  amis. 

—  Et  un  peu  aussi,  ce  me  semble,  l'épée  de  la  main  de  mes 
ennemis. 

—  Hélas  I  madame,  yous  yous  trompez  !  le  coup  ylent  de 
Robespierre,  et  il  est  terrible  comme  tout  ce  qui  yient  de  cet 
homme  1  D'abord,  yis-à-yis  de  l'Assemblée  nouyelle,.il  yous  jette 
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d&ns  rinconnu.  Avec  là  Constituante,  vous  saviez  qui  com- 
battre, quoi  combattre  :  avec  la  Lé^slative,  6*est  mie  noavelle 
étude  à  faire«  Puis,  remarquez  bien  ceci,  madame,  en  propo- 
sant qu'aueun  de  nous  ne  p&t  être  réélu,  Robespierre  a  youl« 
mettre  la  France  dans  cette  alternative,  de  prendre  ou  la  souche 
qui  nous  est  supérieure  ou  la  souche  qui  nous  est  inférieure, 
àu-dèssus  de  nous,  rien  n'existe  :  l'émigration  a  tout  désorga- 
nisé; et,  en  supposant  même  que  la  noblesse  fût  demeurée  en 
France,  ce  n'est  point  parmi  les  nobles  que  le  peuple  irait  cher- 
cher ses  représentants.  Au-dessous  de  nous,  soit!  c'est  au-des- 
sous de  nous  que  le  peuple  a  pris  ses  députés  :  alors,  TAssem- 
blée  entière  sera  démocrate;  il  y  aura  des  nuances  dans  cette 
démocratie,  voilà  tout. 

On  voyait  sur  le  visage  de  la  reine  qu'elle  suivait  avec  une 
attention  profonde  la  démonstration  de  Bamave,  et  que,  com- 
mentant à  comprendre,  elle  commençait  à  s'effirayer. 

—  Tenez,  continua  Bamave,  je  les  ai  vus,  ces  députés,  car, 
depuis  trois  ou  quatre  jours  déjà,  ils  affluent  à  Paris;  j'ai  vu 
particulièrement  ceux  qui  arrivent  de  Bordeaux.  Ce  sont  pres- 
que tous  des  hommes,  sans  nom,  mais  qui  ont  hâte  de  s'en  faire 
un,  d'autant  plus  pressés  qu'ils  sont  jeunes.  A  part  Gondorcet, 
Brissot  et  quelques  autres,  les  plus  vieux  d'entre  eux  ont  à 
peine  trente  ans.  C'est  Tavénement  de  la  jeunesse  chassant  l'âge 
mûr,  et  détrônant  la  tradition.  Plus  de  cheveux  blancs  1  une 
nouvelle  France  va  siéger  en  cheveux  noirs. 

—  Et  vous  croyez,  monsieur,  que  nous  avons  plus  à  craindre 
de  ceux  qui  arrivent  que  de  ceux  qui  s'en  vont? 

—  Oui,  madame  ;  car  ceux  qui  arrivent,  arrivent  armés  d'un 
mandat  :  faire  la  guerre  aux  nobles  et  aux  prêtres  t  Quant  au 
roi,  on  ne  se  prononce  pas  encore  sur  lui,  on  verra...  S'il  veut 
se  contenter  d'être  pouvoir  exécutif,  peut-être  lui  pardonnera- 
i-09  le  passé, 

(^^       î 
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—  GoBUMBtl  s'écria  U  reine,  connneotl  lui  pardonner  le 
passé?...  Mais  oe  sertit  an  roi  de  pardoimM>fj«  présume  t 

—  £h  bieA,  jostoiffiii;  tous  Tayiss,  Toîlà  oi  Ton  ne  s'en- 
tendra jamais  :  eenxqii  airiyeiit,  madame,  —  ^  fonseA  a«es 
maUMoreasemeftt  la  pveufe,  —  ne  ^arderost  pas  m6me  les  mé- 
nafomeals  hypocrites  ds  oeiix  foi  s'en  yo&C...  Peur  eux,  —je 
tieiis  cela  d'an  dépué  ds  la  Gironde,  d'nn  de  mes  eon£rères 
nommé ¥erfniaad,  — pour  «mL,  le  roi,  c'est  l'eMiemil 

—  L'Mnemi?  dit  la  reine  avec  étoanamcam. 

—  Oni,  madame,  répéta  Barnaiw,  TemiMâl  o'est^*dire  le 
centre  ToleotaireMinToloilaîrede  tons  les  ennemis  inlériesrs 
et  extérieurs;  kélasl  oii,  û  ùM  bien  l'avoner,  •—  M  ils  n'ent 
pas  tout  à  fait  tort,  ces  nouveaux  venus,  qjû  croient  avoir  dé- 
couvert une  vérité,  et  qui  n*ontd'aatio  mérite  que  dédire  tout 
haut  ce  fie  vos  plus  ardents  adverasires  n'osaient  dire  totttiMa.^ 

—  Ennendf  répéta  la  reiae;  le  roi,  ennemi  de  son  peii|^? 
Oh  !  par  exemple,  monsmor  Barnabe,  voilà  «sechoso  dom  non- 
seulement  vous  ne  me  ferez  ^ais.oonvenk,  mais  encore  fue 
vous  ne  me  lerex  jamais  comprendre  1 

— -  C'est  cependant  la  vérité,  madame;  enneuu  de  natoreu 
enneim  de  teaq>éramentl  II  y  atrois  jomrs,  il  aaeeeplé  la  Ck>na- 
titutôon,  n'est-^pas? 

—  Oui;  di  bien? 

*-  i^  bien,  en  rentrant  lei,  le  roi  s'est  presqne  trouvé  wul 
de  colère,  et,  le  soir,  il  a  était  à  Tempereur. 

—  Mais  aussi  comment  vooles»  vous  que  nous  si]4sq^ortk>ns  de 
pareilles  humiliations  ? 

^Ahl  voosle  voyei  bien,  madame:  enn^ooi,  fatalement 
ennemi...  Ennemi  volontaire,  car,  élevé  par  H.  de  la  Yauguyon, 
le  général  du  parti  jésuitique,  le  roi  a  son  cœur  dans  Sa  main 
des  prêtres,  qui  sont  les  ennemis  de  la  nationl  ennemi  invo- 
lontaire, car  il  est  le  chef  obligé  de  la  contre-révolution;  et, 
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supposez  même  qu'il  ne  quitte  poiat  Parii,  â  eal  à  Cobientz 
a¥ee  1  émigration,  en  Vendée  avec  les  préIres,  à  Vieue  et  en 
Prasse  avee  ses  alliés  Léopold  et  Frédéric.  Le  rd  ne  fait  rien... 
{^admets  qu'il  ne  lasse  mm,  madame,  dit  tristement  Barnaye, 
Bh  bien,  à  défaut  de  sa  personne,  on  exploite  son  nom  :  dans 
la  diaumiète  ,  dans  la  ebaôe»  daas  le  château,  c'ost  le  pauvre 
roi,  le  bon  roi^la.a^ntroil  de  sorte  qie,  au  règne  de  la  RéTo* 
Itttion,  on  oj^oskunemoi^JerriUe,  madame  :  la  révolte  de 
la  pitié  1  \ 

\  —  En  vérité,  monsieur  Barnave,  esKe  bien  vous  4|ni  me  dites 
09  choses,  et  a'avea-voos  pas  été  le  premier  à  nous  plaindre? 
-^  Ohl  madame,  oui,  je  vous  nlaignûsl  oui,  je  vous  plains 
encore,  et  bien  ûnoèrementl  mais  il  y  a  cette  différence  entre 
moi  et  ceux  dont  je  parle,  c'est  qu'ils  vous  plaignent,  eux,  pour 
vous  perdre,  et  que  je  vous  plains,  moi,  pour  vous  sauver  1 

—  Mais,  enfin,  monsieur,  psmi  ceux  qui  arrivent  et  qui, 
s'il  faut  vous  en  «mire,  viaotteat  nous  faire  une  guonre  d'exter- 
mination, y  a-t-il  qodque  chose  de  convenu  d'avance,  un 
l^an  arrêté? 

—  Non,  madame,  et  je  n'ai  encore  surpris  que  des  aj^Nré- 
ciatiohs  vagues  :  la  suppression  du  titre  de  Majesté  pour  la 
séance  d'ouvertnre;  au  lieu  du  trâne,  un  simple  fauteuil  à  la 
gauche  du  Résident. 

—  Voyez-vous  là  dedans  quelque  chose  de  plus  que  dans 
M.  Thouret  s'asseyant  parce  ^e  le  roi  était  assis? 

*  C'est,  au  moins,  un  nouveau  pas  en  avant,  au  lieu  d'être 
un  pas  en  arrière...  Puis  il  y  a  encore  ceci  d'efùrayant,  madame, 
c'est  que  MM.  de  la  Fayette  et  Bailly  vont  être  remplacés  1 

—  Oh  1  quant  à  ce«x-lÀ,  dit  vivement  la  reine,  je  ne  les 
regrette  pasl 

—  Et  vous  aves  tort,  madame  :  M.  Bailly  et  M.  de  la  Fayette 
sont  vos  amis... 
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La  reine  sourit  amèrement. 

—  Vos  amis,  madamel  tos  derniers  amis  peut-êtrel  Ainsi 
ménages-les;  s'ils  ont  sauvé  quelque  popularité,  usez-en,  mais 
h&tez-TOUs  :  leur  popularité  ne  tardera  point  à  émigrer,  conune 
aCait  la  mienne. 

—  Au  bout  de  tout  cela,  monsieur,  tous  me  montrez  laMme, 
TOUS  me  conduisez  jusqu'à  son  cratère,  tous  m'en  faites  mesurer 
la  profondeur,  mais  tous  ne  me  dites  pas  le  moyen  de  l'éviter. 

BamaTe  resta  muet  un  instant. 
Puis,  poussant  un  soupir  : 

—  Ah  1  madame,  murmura-t-il,  pourvoi  donc  tous  a-t-on 
arrêtés  sur  la  route  de  Montmédy  1 

—  Bon  1  dit  la  reine,  Toilà  M.  BamaTe  qui  approuve  la  faite 
de  Yarennes  1 

.  —  Je  ne  l'approuve  pas,  madame  ;  car  la  situation  ou  vous 
vous  trouvez  aujourd'hui  est  la  conséquence  naturelle  de  cette 
fuite;  mais,  puisque  cette  fuite  4evait  avoir  une  telle  consé- 
quence, je  déplore  qu'elle  n'ait  pas  mieux  réussi. 

—  De  sorte  que,  aujourd'hui,  M.  Bamave,  membre  de  l'As- 
semblée nationale,  délégué  par  cette  Assemblée,  avec  MM.  Pétion 
et  Latour-Maubourg,  pour  ramener  le  roi  et  la  reine  à  Paris, 
déplore  que  le  roi  et  la  reine  ne  soient  pas  à  l'étranger? 

—Oh  !  entendons-nous  bien,  madame  ;  celui  qui  déplore  cela, 
ce  n'est  point  le  membre  de  l'Assemblée,  ce  n'est  point  le  col- 
lègue de  MM.  Latour-Maubourg  et  Pétion  ;  c'est  le  pauvre  Bar- 
nave,  qui  n'est  plus  rien  que  votre  humble  serviteur,  prêt  à 
donner  pour  vous  sa  vie,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  possède. 

—  Merci,  monsieur,  dit  la  reine  ,*  l'accent  avec  lequel  vous 
me  faites  l'offre  me  prouve  que  vous  seriez  homme  à  la  tenir; 
mais  j'espère  n'avoir  pas  un  pareil  dévouement  à  exiger  de  vous. 

—  Tant  pis  pour  moi,  madame  1  répondit  simplement  Bamave. 

—  Comment,  Unt  pis? 
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•—  Oui...  Tomber  pour  tomber,  j'aurais  voulu  du  moins  tom- 
ber en  combattant,  tandis  que  voici  ce  qui  va  arriver,  madame  : 
4iu*au  fond  de  mon  Dauphiné,  où  je  vais  vous  être  inutile,  je 
ferai  des  yasva,  bien  plus  encore  pour  la  femme  jeune  et  belle, 
pour  la  mère  tendre  et  dévouée,  que  pour  la  reine  ;  les  mèmei 
fautes  qui  ont  fait  le  passé  prépareront  Tavenir  :  vous  compterez 
sur  un  secours  étranger  qui  n'arrivera  pas,  ou  qui  arrivera  trop 
tard  ;  les  Jacobins  s'empareront  du  'pouvoir  dans  TAssemblée 
et  bors  de  TÂssemblée  ;  vos  amis  quitteront  la  France  pour 
fuir  la  persécution  ;  ceux  qui  resteront  seront  arrêtés,  empri- 
sonnés :  je  serai  de  ceux-là,  car  je  ne  veux  pas  lùir  t  iUors,  je 
serai  jugé,  condamné  ;  peut-être  ma  mort  obscure  vous  sera 
inutile,  inconnue  même;  ou  si  le  bruit  de  cette  mort  arrive 
jusqu'à  vous,  je  vous  aurai  été  d'un  si  pauvre  secours,  que  vous 
aurez  oublié  les  quelques  heures  pendant  lesquelles  j'ai  pu 
espérer  pouvoir  vous  être  utile... 

—  Monsieur  Bamave,  dit  la  reine  avec  une  grande  dignité,  j'i- 
gnore complètement  quel  est  le  sort  que  l'avenir  nous  réserve, 
au  roi  et  à  moi;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que  les  noms  des  gens 
qui  nous  ont  rendu  service  sont  scrupuleusement  inscrits  dans 
notre  mémoire,  et  que  rien  de  ce  qui  arrivera  d'heureux  ou  de 
malheureux  à  ceux-là  ne  nous  sera  étranger...  En  attendant, 
monsieur  Bamave,  pouvons-nous  quelque  chose  pour  vous? 

-^  Beaucoup...  vous  personnellement,  madame...  Vous  pouvez 
me  prouver  que  je  n'étais  pas  tout  à  fait  un  être  sans  valeur  à 
vos  yeux. 

—  Et  que  faut-il  faire  pour  cela  ? 
Bamave  mit  un  genou  en  terre. 

—  Me  donner  votre  main  à  baiser,  madame. 

Une  larme  vint  jusqu'aux  paupières  sèches  de  Marie-Antoi- 
nette; elle  étendit  vers  le  jeune  homme  cette  main  blanche  et 
froide  que  devaient»  à  un  an  de  distance,  toucher  les  lèvres  les 
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pins  éloquentes  de  FAssemblée  :  celles  de  Mirabeau  et  de  Bjffnare, 
Bainave  l'effleura  se^senft;  on  rayait  que  le  pauvre  inaenié 
«raignait,  s'il  appuyait  Hê  lèvres  sur  cette  belle  main  4e  mar- 
bre, de  ne  plus  pouvoir  s'en  détaeber. 
Puis,  en  se  relevant  : 

—  Madame,  reprit-il,  je  n'aurai  pas,  moi,  l'orgueil  de  tous 
•dire  :  «  La  monarchie  est  sauvéel  »  mais  je  vous  dis  :  «  Si  la 
monarchie  est  perdue,  celui  qfà  n'oubliera  jaaais  U  faveur 
qu'une  reine  vient  de  lui  accorder,  cdui-Uest  perdu  avec  eUel  » 

£t^  saluant  la  reine»  il  sortit. 

Marie-Antoînette  le  regarda  s'éloigner  en  soupirant,  et,  quand 
la  porte.se  fiit  refermée  sur  Barnave  : 

—  Pauvre  citron  vide  l  dit-elle,  il  ne  leur  a  pas  fallu  beaucoup 
4e  temps  pour  ne  laisser  de  toi  que  l'écorcel.^ 


XXIII 
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Nous  avons  essayé  de  raconter  les  terribles  événements  qui 
-s'étaient  passés  au  Champ  de  Mars  dans  l'aprôs-midi  du  17  juil- 
let 1791  ;  essayons  de  donner  une  idée  du  spectacle  que  présen- 
tait le  thé&tre,  après  avoir  mis  sous  les  yeux  de  nos  lecteurs 
le  tableau  du  drame  qui  venait  de  s'y  jouer,  et  dont  Bailly  et 
la  Fayette  avaient  été  les  deux  principaux  acteurs. 

Ce  spectacle  était  celui  qui  frappa  un  jeune  homme  vdtu  en 
officier  de  la  garde  nationale,  qui,  débouchant  de  la  rue  Sainl- 
Honoré,  avait  traversé  le  pont  Louis  XV,  et  abordait  le  Champ 
•de  Mars  par  la  rue  de  Grenelle. 
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Ce  spectacle  -^  qu'éclairait  une  lime  aux  deux  tier»  de  sa 
période  croissante,  et  roulant  entre  de  gros  nuages  noirs  daat 
lesquels  die  se  perdait  de  ten|»  ea  temps  —  était  liigiâ)re  k 
voirl 

Le  Champ  de  Mars  avait  Taspect  d'un  chaaip  de  batailàe  eou* 
Tert  d&  morts  el  de  lilesaés  au  mÂlieu  desquels  errasest,  comme 
des  ombres,  des  hommes  dtargés  de  jeter  les mortaila^  Setee, 
^  de  porter  les  blessés  à  l'hôpital  mffîitaire  do  6ro»-Cailloa» 

Le  jeime  offieiw  que  nous  suàTOUs  depuis  la.  rue  Sidnt-Honoré 
s'arrto  un  insteot  à  l'entrée  du  Champ  de  Mars,  et»  joignant 
lea  mains  avec  un  geste  de  ftiâve  terreur  : 

—  iésin  Dmui  murmucsi-l-il»  la  diose  a  donc  été  pire  encore 
qu'on  ne  me  l'avait  dit?... 

Plis,  après  avoir  regardé  pendant  quelques  minutes  Tteange 
opération  qui  s'accomplissait,  s'approdumt  de  deux  hommes 
qu'il  voyait  porter  un  cadavre  du  càté  delà  Seine  : 

—  Citoyens,  leur  demaadart^il,  voplei*vou&  bien  me  dire  ce 
que  vous  allés  faire  de  cel  h<mmie? 

—  Sui»-nous,  r^ndirw^  le»  deux  hommes,  el  ta  le  verras. 
Le  jeune  offieier  les  smvit. 

Arrivés  sur  le  pont  de  bois,  les  deux  hommes  bala&Gàrent  k 
cadavre  en  comptant  :  «  Une,  deux,  troial  »  el,  as  troisième 
coup,  ils  jetèrent  le  corps  à  la  Seine. 

Le  jeune  homme  poussa  un  en  de  t^arenr. 

-*  Mais  que  laitea^ous  done^  citoyens  ?  demanda^â. 

-—  Vous  le  voyea  bien,  mon  officier,  répandiesot  las  deux 
hommes  ;  nous  déblayons  \è  terndn. 

—  Et  vous  avez  des  otires  pour  agir  aîasit 

—  Apparemment. 

—  De  qui? 

-»  De  la  mkumcipalité. 

«*  Oh  1  fit  le  jeune  homme  stupéfaît 
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Puis,  après  un  moment  de  silence,  et  étant  rentré  arec  eux 
dans  le  Champ  de  Mars  : 

—  Aves-Toos  déjà  jeté  beaucoup  de  cadayrea  à  la  Seine  ? 

—  Cinq  on  ttx,  répondit  un  des  deux  hommes. 

—  Pardon,  citoyen,  reprit  le  jeune  homme»  mais  j'ai  un 
grand  intérêt  à  la  question  que  je  vais  vous  faire  :  parmi  ces 
cinq  ou  six  cadayres,  avei-Tons  remarqué  un  homme  de  qua- 
rante-six on  quarante-huit  ans,  de  cinq  pieds  dnq  pouces  à 
peu  près;  trapu,  Tifoureux,  moitié  paysan,  moitié  bourgeois? 

—  Ma  foi,  dit  un  des  hommes,  nous  n'avons  qu'une  remar- 
que à  faire  :  c'est  si  les  gens  coudiés  là  ^nt  morts  on  vivants  ; 
s'ils  sont  morts,  nous  les  jetons  à  la  rivière;  s'ils  ne  sont  pas 
morts,  nous  les  transportons  à  l'hôpital  du  Gros-Caillou. 

—  Àh!  dit  le  jeune  homme,  c'est  que  j'ai  un  de  mes  bons 
amis  qui  n'est  pu  rentré  chez  lui,  et,  comme  on  m'a  dit  qu'il 
était  ici,  qu'on  l'y  avait  vu  une  partie  de  la  journée,  j'ai  bien 
peur  qu'il  ne  soit  parmi  les  blessés  ou  les  morts. 

—  Dame  1  dit  un  des  deux  porteurs  en  secouant  un  cadavre, 
tandis  que  l'autre  l'éclairait  avec  une  lanterne,  s'il  était  ici»  il 
est  probable  qu'il  y  est  encore;  s'il  n'est  pas  rentré  chez  lui,  il 
est  probable  qu'il  n'y  rentrera  pas. 

Puis,  redoublant  la  secousse  qu'il  imprimait  à  ce  corps  gisant 
à  ses  pieds  : 

—  Hét  cria  l'homme  de  la  municipalité,  es-tu  mort  ou 
vivant  ?  Si  tu  n'es  pas  mort,  tâche  de  répondre  I 

—  Oh  f  quant  à  celui-là,  il  l'est  bieni  dit  le  second;  il  a  reçu 
une  balle  au  beau  milieu  de  la  poitrine. 

—  Alors,  à  la  rivière  t  dit  le  premier. 

Et  les  deux  honmies  soulevèrent  le  cadavre,  et  reprirent  le 
chemin  du  pont  de  bois. 

—  Citoyens,  dit  l'officier,  vous  n'avez  pas  besoin  de  votre 
lanterne  nour  jeter  cet  homme  à  l'eau  :  ayez  l'obligeance  de 
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me  la  prêter  un  instant  :  pendant  que  tous  ferez  yotre  course, 
moi,  je  chercherai  mon  ami. 

Les  porteurs  consentirent  à  la  demande,  et  la  lanterne  passa 
dans  les  mains  du  jeune  officier,  lequel  commença  sa  recherche 
avec  un  soin  et  une  expression  de  physionomie  indiquant  qu'il 
ayait  donné  au  mort  ou  au  blessé  dont  il  s'enquérait  un  titre 
qui  sortait  non-seulement  de  ses  lèvres,  mais  encore  de  son 
cœur. 

Dix  ou  douze  hommes,  armés  comme  lui  de  lanternes, 
livraient,  comme  lui,  à  la  funèbre  recherche. 

De  temps  en  temps,  au  milieu  du  silence,  —  car  la  terrible 
solennité  du  spectacle  semblait,  à  Taspect  de  la  mort,  éteindre 
la  voix  des  vivants,  —  de  temps  en  temps,  au  milieu  du  silence, 
un  nom  prononcé  à  haute  voix  traversait  l'espace. 

Parfois  une  plainte,  un  gémissement,  un  cri  répondait  à  cette 
voix  ;  mais  le  plus  souvent  elle  n'obtenait  pour  réponse  qu'un 
lugubre  silence! 

Le  jeune  officier,  après  avoir  hésité,  comme  si  sa  voix  fut 
enchaînée  par  une  certaine  terreur,  suivit  l'exemple  qui  lui  était 
donné,  et  par  trois  fois  cria  : 

—  Monsieur  Billotl...  monsieur  Billot  1...  monsieur  Billot!... 
Mais  aucune  voix  ne  lui  répondit. 

—  Oh  1  bien  sûr  qu'il  est  mort!  murmura-t-il  en  essuyant 
avec  sa  manche  les  larmes  qui  coulaient  de  ses  yeux.  Pauvre 
M.  Billotl... 

En  ce  moment,  deux  hommes  passaient  près  de  lui,  empor- 
tant un  cadavre  vers  la  Seine. 

—  Ehl  ditcelui  qui  soutenait  le  torse,  et  qui,  par  conséquent, 
4tait  le  plus  près  de  la  tète,  je  crois  que  notre  cadavre  vient  de 
pousser  un  soupir! 

—  Bon  (  dit  l'autre  en  riant,  si  l'on  écoutait  tous  cesgaillards- 
Sa,  il  n'y  en  aurait  pas  un  de  mort. 
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—  Citoyens,  dit  !•  jetine  oflkier,  par  grice^  UûsseB-iaoi  rékÊ 
rhomme  que  tous  portez  I 

-—  Oh  l  irolonti^rs,  idob  officier,  dirent  les  deux  lumuiies. 

Et  ils  assirent  le  cadavre  sar  son  derrière  ponr  domMr  pl«s 
de  fitdlité  à  Teffidtf  d'éelaîrer  son  to^. 

Le  je«ne  homme  approcha  la  lanterne^  et  poossa  un  crL 

Malfré  la  blessve  tentUee  fni  le  défigurait,  il  croyail  aTeir 
reconnu  Tindividu  qu*il  cherchait. 

SeulemoAt,  était-il  mort  ou  yi^aitt? 

Celui  qui  avait  déjà  fait  la  moitîté  du  ehemii  vers  son  humide 
tombeau  avait  eu  latte  fendue  d'an  coc^  de  sabre;:  lablessure, 
comme  nous  Vavons  dit,  était  terriUel  ^e  avait  détael^toM  le 
euir  chevelu  du  pariétal  gauche,  qû  pendait  sur  la  jcnte,  laîs* 
sant  à  découvert  Fos  du  crko»  ;  l'artère  temp<»rale  avait  été  cou- 
pée; de  sorte  que  tout  le  corps  éa  Uessé  ou  du  mort  était  inondé 
de  sang. 

Du  côté  de  la  plaie,  le  blessé  était  méconnaissaUe. 

Le  jeune  homme  porta  d'une  main  trenyi)lante  la  Isalemede 
l'autre  côté, 

—  Oh!  citoyens,  s'écria-t-il,  c'est  hiîl^.  c'est  celùqueîe 
Perche  :  c'est  M.  Billot  1 

—  Ah  1  diable  1  fit  un  des  deux  hommes.  Eh  bien,  il  est  un 
peu  avarié,  votre  11*  Billot! 

—  Ifavei-vous  pas  d^qu^  avait  poussé  un  soi^ir? 

—  J'ai  cru  l'entendre,  du  moins. 

—  Alors,  fiites-moi  un  plaisir... 
L'officier  tira  un  petit  écu  de  sa  podie. 

—  Lequel?  deutanb  le  porteur,  pleîA  de  kooMToloBté  à  la 
VVB  4e  la  ittèee  de  monnaie. 

•^  Courez  jusqu'à  U  rivière,  et  apportez  de  Fea 
^^eau. 

—  VolontiersJ 
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L'homme  ae  sût  à  eourir  du  e^é  de  la  Seine.  La  jeune  c^oier 
avait  pris  sa  place,  et  soutenait  le  blessé. 
Au  bout  de  cinq  minutes,  le  messager  revint. 

—  Jetez-lai  de  l'eaa  au  visage,  dil  k  jeune  komme. 

Le  porteur  obéit  ;  il  trempa  sa  m^in  dans  le  du^au,  et,  te 
secouant  comme  on  kH  d'angottj[Mèlon,  ea  aspei^^ea  le  visage 
âsMesié. 

—  Il  a  tressailli  t  s'éeria  le  jeune  homme,  qui  tenût  le  mori^ 
bond  entre  ses  hra»;  il  vlM  pai  mort!...  Ok\  cher  mon- 
sieur Billot,  qoel  bonhew  que  je  sûîs  arrivé  là) 

-"  Ahl  ma  foi,  oui,  c'en  est  un  bonheur  1  dirent  les  deux 
hommes  :  encore  vingt  pas,  et  vatie  iinî  reven^t  à  hii  dana  les 
filets  de  Saint-Gloud. 

—  Jetezrloi  de  Feau  une  seconde  foîftl 

Leporteur  renouvclaropéiation;  le  UesséfirissemiaelpoQMa 
nn  soupir. 

—  Allons,  alloast  dit  la  seeoad  portanr,  déekiément  il  n'eet 
pas  mort. 

•—  Eh  bien»  ^'allons-nous  en  faire?  dit  le  premier. 

**-  Âidez-moi  à  le  transporter  rue  Saint-Honoré,  chez  M.  le 
docteur  Gilbert,  et  vous  aurei  une  bonne  récompensai  dit  le 
jeune  homme. 

—  Nous  ne  pouvons  pas. 

—  Pourquoi  ? 

—  Nous  avons  ordre  de  jeter  les  morts  à  la  Seine,  et  déporter 
les  blessés  à  Fhôpital  du  Gros-Caillou...  Puisqu'il  prétend  qu'il 
n'est  pas  mort,  et  que,  par  conséquent,  nous  ne  pouvons  pas  U 
jeter  à  la  Seine,  nous  devons  la  parier  à  l'hèpiuL 

—  Eh  bien,  portons-le  à  rhôpital,  dit  le  jeune  homme,  et  la 
plus  tôt  possible  1 

Il  regarda  tout  autour  de  luL 

—  Oùeitl'hôpiul? 
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—  A  trois  cents  pas,  à  peu  près,  de  TÉcole  militaire. 

—  Alors,  c'est  par  là  ? 

—  Oui. 

—  Noos  ayons  tout  le  Champ  de  Mars  à  traverser  f 

—  En  longueur. 

—  Mon  Dieu  !  n'ayez-yous  donc  pas  une  civière? 

—  Dame  f  cela  peut  se  trouver,  répondit  le  second  porteur; 
c'est  comme  de  l'eau,  et,  avec  un  petit  écu... 

—  C'est  juste,  dit  le  jeune  homme,  vous  n'avez  rien  eu, 
vous...  Tenez,  voilà  un  autre  petit  écu  :  trouvez-moi  une  ci- 
vière. 

Dix  minutes  après,  la  civière  était  trouvée. 

Le  hlessé  y  lut  étendu  sur  un  matelas;  les  deux  porteurs 
s'emparèrent  des  brancards,  et  le  lugubre  cortège  s'achemina 
vers  l'hôpital  du  Gros-Caillou,  escorté  du  jeune  homme,  qui,  sa 
lanterne  à  la  main,  se  tenait  à  la  tète  du  blessé. 

C'était  une  chose  terrible  que  cette  marche  nocturne  sur  un 
terrain  Inondé  de  sang,  au  milieu  des  cadavres  immobiles  et 
roides  que  Ton  heurtait  à  chaque  pas,  ou  des  blessés  qui  se 
soulevaient  pour  retomber  en  appelant  du  secours. 

Au  bout  d'un  quart  d'heurOi  on  franchissait  le  seuil  de  l'hô- 
pital 4u  Gros-Caillou. 


XXIV 

I'HOPITÀL  du  aAOS-GÀILLOU 

A  cette  époque,  les  hôpitaux,  et  surtout  les  hôpitaux  mili- 
taires, étaient  bien  loin  d'être  organisés  comme  ils  le  sont 
aujourd'hui. 
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On  ne  s'étonnera  donc  pas  du  trouble  qui  régnait  dans  l'hâ- 
pîtal  du  Gros-Caillou,  et  de  Timmense  désordre  qui  s'opposait 
à  l'accomplissement  des  désirs  des  chirurgiens. 

La  première  chose  qui  avait  manqué,  c'étaient  les  lits.  On 
avait  alors  mis  en  réquisition  les  matelas  des  habitants  des  rues 
environnantes. 

Ces  matelas  étaient  posés  à  terre,  et  il  y  en  avait  jusque  dans 
Sa  cour;  sur  chacun  d'eux  était  un  blessé,  attendant  du  secours  ; 
mais  les  chirurgiens  manquaient  comme  les  matelas,  et  étaient 
plus  difficiles  à  trouver. 

L'officier  —  dans  lequel  nos  lecteurs  ont  bien  certainement 
reconnu  notre  vieil  ami  Pitou—  obtint,  moyennant  deux  autres 
petits  écus,  ou'on  loi  laissât  le  matelas  de  la  civière  ;  de  sorte 
que  Billot  fut  déposé  assez  doucement  dans  la  cour  de  l'hô- 
pital. 

Pitou,  voulant  prendre  au  moins  à  la  situation  le  peu  qu'elle 
avait  de  bon,  avait  fait  déposer  le  blessé  le  plus  près  possible 
de  la  porte,  afin  de  saisir  au  passage  le  premier  chirurgien  qui 
entrerait  ou  sortirait. 

Il  avait  grande  envie  de  courir  dans  les  salles,  et  d'en  amener 
un,  coûte  que  coûte;  mais  il  n'osait  quitter  le  blessé  :  il  avait 
peur  que,  sous  le  prétexte  que  celui*ei  était  mort,  —  on  pou- 
vait s'y  tromper  sans  mauvaise  foi,  —  quelqu'un  ne  prît  le 
matelas,  en  jetant  le  prétendu  cadavre  sur  le  pavé  de  la  cour. 

Pitou  était  là  depuis  une  heure,  appelant  à  grands  cris  les 
deux  ou  trois  chirurgiens  qu'il  avait  vus  passer,  sans  qu'aucun 
d'eux  répondit  à  ses  cris,  lorsqu'il  aperçut  un  homme  vêtu  de 
noir,  éclairé  par  deux  infirmiers,  et  visitant  l'une  après  l'autre 
toutes  ces  couches  d'agonie. 

Plus  l'homme  vêtu  de  noir  s'avançait  du  côté  de  Pitou,  plus 
celui-ci  croyait  le  reconnaître;  bientôt  tous  ses  doutes  cessèrent, 
et  Pitou,  se  hasardant  à  s'éloigner  de  quelques  pas  du  blessé 
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ponr  ê'9spprûdbffr  d'aaUnl  du  chirorpeiit  cria  d*  toM  lilHECe 
d«  ies  pounoBS  : 

—  Hé  !  par  icU  nonsiew  Gitterl,  par  k&! 

Le  diirargian,  q«i  étah,  en  effol,  Giitet,  aceoontt  à  sa  yeix. 
-—  Ah  1  o'eti  loi,  Pitoa?  dit-îL 

—  Mon  Dieu  f  oui,  monsieur  Gilbert* 
«-  As-Itt  vu  Billol? 

—  Eh\  monsiear,  le  ^oilà*  répoodil  PiUm  en  montrant  le 
tressé  toujours  immobile. 

—  Est-il  mort?  demanda  le  docteur. 

—  Hélasl  chnr  monsieur  Gilbert,  j'esp^  que  non;  mais  je  ne 
TOUS  caèhe  pas  ^*il  n*en  yaul  guère  mieux. 

Gilbert  s'^>procha  du  matdas,  et  les  deux  infirmiers  qui  le 
euivaioftt  éelairèrent  le  Tisage  du  Uessé. 

—  C^est  à  la  tête,  monsieur  Gilbert,  disait  Pitou,  c'est  à  la 
têtel...  Paufre  cberM.  Billot  l  il  a  la  tète  fendue  jusqu'à  lama- 
eboire. 

Gilbert  regarda  la  plaie  avec  attention. 

—  Le  fait  est  que  la  blessure  est  grave»  murmura-triL 
Puia,  se  tournant  yers  les  deux  infirmiers  : 

-—  n  me  faut  une  chamlure  particulière  pour  eet  homme,  qui 
est  un  de  mes  amis,  sjouta-inL 

Les  deux  infirmiers  se  consultèrent. 

— 11  n'y  a  pas  de  chambre  particulière,  dirent-ils,  mab  il  j 
a  la  lingerie. 

—  A  "nerreille  1  dit  Gilbert,  portons-le  à  la  lingerie. 

On  souleva  le  blessé  le  plus  doucement  possible  ;  mais ,  quelque 
précaution  que  l'on  pdt,  il  laissa  échapper  un  gémissement. 

—  Ah  I  dit  Gilbert,  jamais  exclamation  de  joie  ne  m'a  fait  un 
plaisir  égal  à  ce  soupir  de  douleur  1  Destyiyant;  c'estle  principal. 

Billot  fut  porté  à  la  lingerie,  et  déposé  sur  le  lit  d'un  des) 
employés;  pois  aussitôt  Gilbert  procéda  au  pansement 
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L'artère  temporale  avait  été  coupée,  et  de  là  était  yenue  une 
immense  perte  de  aang;  mais  eette perte  de  sang  avait  amené  h 
syncope,  et  la  syncope,  en  Tak&tissant  kt  mou? ements  da  cœur« 
«rait  arrêté  ThémOf  tagie. 

La  nature  en  avait  immédiatemei^  pidUé  pour  former  un 
caillot,  lequel  avûi  fermé  Fartère. 

Gilbert,  avec  hû6  adresser  aduârable^  lia  d'abord  Tartère  au 
moyen  d'ua  fil  de  soie  ;  pois  y.  lava  les  chairs»  et  les  réappliqua 
sur  le  crâne.  La  fraîcheur  de  Teau,  et  p^U-être  bien  aussi 
quelques  douleurs  plus  vives  oœasionnées  par  le  pansement, 
firent  rouvrir  les  yeux  à  Billot»  qui  prononça  qudques  paroles 
empâtées  et  sans  suite» 

—  Il  y  a  eu  étomlement  du  cerveau,  murmura  Gilbert. 

—  Hais»  enfin,  dit  Pitou,  du  moment  où  il  n'est  pas  mort, 
TOUS  le  sauverez,  n'est-ce  pas,  monsieur  Gilbert? 

Gilbert  sourit  tristement. 

-*  J'y  t&cherai,  dit-il;  mais  tu  viens  de  voir  encore  une  tois, 
mon  cbttr  Pitou»  que  la  nature  est  un  bien  plus  habile  chirur- 
gien qu'aucun  de  nous. 

Alors ,  Gilbert  acheva  le  pansement.  Les  cheveux  coupés 
autant  que  la  chose  était  possible,  il  rapprocha  les  deux  bords 
de  la  plaie,  les  assujettit  avec  des  bandelettes  de  diachylon,  et 
ordonna  qu'on  eût  soin  de  poser  le  malade  presque  assis,  le  dos, 
et  non  la  tète,  appuyé  contre  les  oreillers. 

Ce  fut  seulement  alors  que,  tous  ces  soins  accomplis,  il  de- 
manda à  Pitou  comment  il  était  venu  à  Paris,  et  comment, 
étant  venu  à  Paris,  il  s'était  trouvé  là  juste  à  point  nommé 
pour  secourir  Billot. 

La  chose  éuit  bien  simple  :  depuis  la  disparition  de  Cathe- 
rine et  le  départ  de  son  mari,  la  mère  Billot,  que  nous  n'avons 
jamais  donnée  à  nos  lecteurs  comme  un  bien  vigoureux  esprit, 
était  tombée  dans  une  espèce  dldiotisme  qui  avait  toujours  été 
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augmentant.  Elle  virait,  mais  d'une  façon  toute  mécanique,  et, 
chaque  jour,  quelque  noureau  ressort  de  la  pauvre  machine 
humaine,  ou  se  détendait,  ou  se  brisait;  peu  à  peu,  st>s paroles 
étaient  devenues  plus  rares  ;  puis  elle  avait  fini  par  ne  plus 
parler  du  tout^  et  même  par  s'aliter  ;  et  le  docteur  Raynal  avait 
déclaré  qu'il  n'y  avait  qu'une  diose  au  monde  qui  pât  tirer  la 
mère  Billot  de  cette  torpeur  mortelle  :  c'était  la  vue  de  sa  fille. 

Pitou  s'était  aussitôt  offert  pour  aller  à  Paris,  ou  plutôt  il 
était  parti  sans  s'offrir. 

Grâce  aux  longues  jambes  du  capitaine  delà  garde  nationale 
d'Haramont,  les  dix-huit  lieues  qui  séparent  la  patrie  de  Demous- 
tier  de  la  capitale  n'étaient  qu'une  promenade. 

En  effet,  Pitou  était  parti  à  quatre  heures  du  matin,  et,  entre 
sept  heures  et  demie  et  huit  heures  du  soir,  il  était  arrivé  à  Paris. 

Pitou  semblait  prédestiné  à  venir  à  Paris  pour  les  grands 
événements. 

La  première  fois,  il  était  venu  pour  assister  à  la  prise  de  la 
Bastille,  et  y  prendre  part  ;  la  seconde  fois,  pour  assister  à  la 
fédération  de  1790;  la  troisième  fois,  il  arrivaitlejour  du  mas- 
sacre du  Champ  de  Mars. 

Aussi  trouva-t-il  Paris  tout  en  rumeur  ;  —  c'était,  du  reste, 
l'état  dans  lequel  il  avait  l'habitude  de  voir  Paris. 

Dès  les  premiers  groupes  qu'il  rencontra,  il  apprit  ce  qui 
s'était  passé  au  Champ  de  Mars. 

Bailly  et  la  Fayette  avaient  fait  tirer  sur  le  peuple  ;  lé  peuple 
maudissait  à  pleins  poumons  la  Fayette  et  Bailly. 

Pitou  les  avait  laissés  dieux  et  adorés  I  II  les  retrouvait  ren- 
versés 4e  leurs  autels,  et  maudits:  il  n'y  comprensdtàbsolument 
rien.  \ 

Ce  qulU  comprenait  seulement,  c'est  qu'il  y  avait  eu,  au 
Champ  de  Mars,  lutte,  massacre,  tuerie,  à  propos  d'une  pétition 
patriotique,  et  que  Gilbert  et  Billot  devaient  être  là. 
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Quoique  Pitou  eût,  comme  on  dit  vulgairement,  ses  dix-huit 
lieues  dansie  rentre,  il  doubla  le  pas,  et  arriva  rue  Saint-Honoré, 
à  Fappartement  de  Gilbert. 

Le  docteur  était  rentré,  mais  on  n'avait  pas  vu  Billot. 

Le  Champ  de  Mars,  au  reste,  disait  le  domestique  qui  don- 
nait ces  renseignements  à  Pitou,  était  jonché  de  morts  et 
de  blessés  ;  Billot  était  peut-être  parmi  les  uns  ou  parmi  les 
autres. 

Le  Champ  de  Mars ,  couvert  de  morts  et  de  blessés  !  cette 
nouvelle  n'étonnait  pas  moins  Pitou  que  ne  l'avait  étonné  celle 
de  Bailly  et  de  la  Fayette,  ces  deux  idoles  du  peuple,  tirant  sur 
le  peuple. 

Le  Champ  de  Mars  couvert  de  morts  et  de  blessés  1  Pitou  ne 
pouvait  se  figurer  cela.  Ce  Champ  de-Mars  qu'il  avait  aidé,  lui 
dix-millième,  à  niveler,  que  son  souvenir  lui  rappelait  plein 
d'illuminations,  de  chants  joyeux,  de  gaies  farandoles  1  couvert 
de  morts  et  de  blessés  1  parce  qu'on  avait  voulu,  comme  l'année 
précédente,  y  fêter  l'anniversaire  de  la  prise  de  la  Bastille  et 
celui  de  la  fédération  I 

C'était  impossible  1 

Comment,  en  une  année,  ce  qui  avait  été  un  motif  de  joie  et 
de  triomphe  était-il  devenu  une  cause  de  rébellion  et  de  mas- 
sacre? 

Quel  esprit  de  vertige  avait  donc,  pendant  cette  année,  passé 
par  1*  tête  des  Parisiens? 

Nous  l'avons  dit,  la  cour,  pendant  cette  année,  grâce  à  Fin- 
fluence  de  Mirabeau,  grâce  à  la  création  du  club  des  Feuillants, 
grâce  à  l'appui  de  Bailly  et  de  la  Fayette,  grâce,  enfin,  à  la 
réaction  qui  s'était  opérée  à  la  suite  du  retour  de  Varennes, 
avait  ressaisi  son  pouvoir  perdu  ;  et  ce  pouvoir  se  manifestait 
par  le  deuil  et  par  le  massacre. 

Le  17  juillet  vengeait  les  5  et  6  octobre. 
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Ainsi  qae  rayait  dit  Gilbert,  la  royauté  et  te  peuple  itakai 
«u&che  à  mancba;  —  restait  à  saToir  qui  gagnerait  U  beUe. 

Nous  avons  vu  comment,  préoccupé  par  toutes  ces  idées,  — 
4ont  aucune,  d'ailleurs,  n'avait  Finfluenee  de  ral^tir  sa  mar- 
^e,  —  notre  ami  Ange  Pitou,  toujours  vêtu  de  sor  unifonns 
de  capitaine  de  la  garde  nationale  d'Haramont,  était  arrivé  «■ 
Champ  de  Mars  par  le  pont  Louis  X¥  ^  la  rue  de  GreneUe, 
Juste  à  temps  pour  empêcher  Billot  d'être  jeté  comme  meurt  à 
la  rivière. 

D'un  autre  côté,  on  se  r^>pelle  comment  Gilbert,  étant  dies 
te  roi,  avait  reçu  un  billet  sans  signature,  mais  où  il  avait 
reconnu  l'écriture  de  Gagliostro,  et  dans  lequel  se  trouvait  ea 
paragraphe  :    " 

€  Laisse  donc  là  ces  deux  condamnés  qu'on  appelle  encore 
par  dérision  lé  roi  et  la  reine,  et  rends-toi,  sans  perdre  un 
instant,  à  l'hôpital  du  Gros-Caillou  :  tu  y  trouveras  un  mourant 
moins  malade  qnf eux  ;  car  ce  mourant,  tu  peux  le  sauver,  tandis 
^'eux,  sans  que  tu  puisses  les  sauver,  t'entraîneront  dans  leur 
«bute  !  > 

Aussitôt,  c<»nme  nous  l'avons  dit,  ayant  Mépris,  par  madame 
Campsn,  que  la  reine,  qui  venait  de  te  q^iitter  ea  llnvitaot  à 
attendre  son  retour,  était  retenue  ailleurs  et  lui  donnait  congé , 
aussitôt  Gilbert  était  sorti  des  Tuileries,  et,  wiivant  à  peu  près 
te  même  chemin  que  Pitou,  avait  longé  le  Champ  de  Mars,  était 
entré  à  l'hôpital  du  Gros-Caillou,  et  avait  déjà,  éclairé  par  deux 
infirmiers,  visité  de  lit  ea  lit,  de  matelas  en  matelas,  teasaUe^ 
tes  corridors,,  les  vestibules  et  même  te  cour,  lorsqu'une  v^ 
l'avait  appelé  près  de  te  couche  d'un  moribcmd. 

Cette  voix,  nous  te  savons,  c'était  celte  de  Pitou  ;  ee  mori- 
bond,  c'éuit  Billot. 

Nous  avons  dit  l'état  dans  lequel  Gilbert  avait  trouvé  te  digne 
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fermier,  et  les  chances  que  présentait  sa  sitHation  ;  càances 
boniiu  et  mauyaises,  mais  dans  lesqndles  les  mauvaise/  Feos- 
86*^  eertamement  emp(»rté  sur  les  bonnes,  si  le  blessé  èàtM 
affaire  à  un  homme  moins  habile  que  le  docteur  Giibort 


XXV 

càtherinb 

Oes  deux  personnes  que  le  docteur  Raynal  ayait  cru  devoir 
prévwiir  de  Tétat  déie^>éré  de  madame  Billot,  Funa,  comme  on 
le  voit,  était  retenue  au  Ht,  dans  un  état  voisin  de  la  m<Mrt  i 
c'était  le  mari  ;  Fautre  personne  seule  pouvait  donc  veiûr  asuf 
ter  Fagonisante  à  ses  derniers  moments  :  c'était  sa  fille. 

Il  s'agissait  de  &ire  connaître  à  Catherine  la  position  dans 
laiipieUe  se  trouvait  sa  môre,  et  même  son  père  ;  — •  seulementi 
où  était  Catherine? 

On  n'avait  qu'un  moyen  possible  de  le  savoir  :  e'éttdt  de  s'a- 
chresser  au  comte  de  Ghamy. 

Pitou  avait  été  si  doucement,  si  bîenveillamment  accueilli  par 
la  comtesse,  le  jour  où,  de  la  part  de  Gilbert,  il  lui  avait  amené 
son  fils,  qu'il  n'hésita  poiiU  à  s'offiir  pour  aller  demander  Fa- 
dressede  Catherine  à  la  maison  delà  rue  Coq-Héron,  si  avancée 
foe  îùx  Fheure  de  la  nuit. 

En  effet,  onze  heures  et  demie  sonnaient  à  Fhorloge  de  FE- 
cole  militaire  ku'sque,  le  pansement  fini,  (Albert  et  Pitou  purent 
quitter  le  lit  de  Billot. 

Gilbert  recommanda  le  blessé  aux  infirmiera  :  il  n'y  avait 
plus  rien  à  faire,  qu'à  laisser  agir  la  nature* 


Digitized  by 


Google 


272  !,▲  COHTBSSB  BB  éHÀRHT. 

D'ailleurs,  il  devait  revenir  le  lendemain  dans  la  journée. 

PiUMi  01  Gilbert  montèrent  dans  la  voiture  du  docteur,  qui 
ittendait  à  la  porte  de  l'hôpital  ;  la  docteur  ordonna  an  codiar 
le  toucher  rue  Coq-Héron. 

Tout  était  fermé  et  éteint  dans  le  quartier. 

Après  avoir  sonné  un  quart  d'heure,  Pitou,  qui  allait  passer 
le  la  sonnette  au  marteau,  entendit  enfin  crier,  non  pas  la  porte 
de  la  rue,  mais  celle  de  la  loge  du  concierge,  et  une  voix 
enrouée  et  de  mauvaise  humeur  demanda  avec  un  accent  d'im- 
patience auquel  U  n'y  avait  pas  à  se  tromper  : 

—  Qui  va  là? 

—  Moi,  dit  Pitou. 

—  Qui,  vous? 

—  Ah  1  c'est  vrai...  Ange  Pitou,  capitaine  de  la  garde  natlo^ 
nale. 

—  Ange  Pitou?...  Je  ne  connais  pas  cela  f 

—  Capitaine  de  la  garde  nationale  I 

—  Capitaine...,  répéta  le  concierge,  capitaine... 

— •  Capitaine  I  répéta  Pitou  appuyant  sur  ce  titre,  dont  il  con- 
naissait l'influence. 

En  effet,  le  concierge  put  croire  que,  dans  ce  moment  où  la 
garde  nationale  balançait  pour  le  moins  l'ancienne  prépondé- 
raifce  de  l'armée,. il  avait  aflbire  à  quelque  aide  de  camp  de  la 
Fayette. 

En  conséquence,  d'un  ton  plus  radouci,  mais  sans  ouvrir  la 
porte,  dont  il  se  contenta  de  se  rapprocher  : 

—  Eh  bien,  monsieur  le  capitaine,  reprit  le  concierge,  qvm 
lemandez-vous? 

—  Je  demande  à  parler  à  M.  le  comte  de  Chamy. 

—  Il  n'y  est  pas. 

—  A  marame  la  comtesse,  alors. 
^  Elle  n'y  est  pas  non  plus. 
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—  Où  sont-ils^ 

—  Us  sont  partis  ce  matin. 

—  Pour  quel  pays? 

—  Pour  leur  terre  de  Boursonnes. 

—  Âhl  diable  1  fit  Pitou  comme  se  parlant  à  lui-même;  ce 
sont  eux  que  j'aurai  croisés  à  Dammartin  ;  ils  étaient  sans  doute 
dans  cette  voiture  de  poste...  Si  j'avais  su  celai 

Mais  Pitou  ne  le  savait  pas  ;  de  sorte  qu'il  avait  laissé  passer 
le  comte  et  la  comtesse. 

—  Mon  ami,  dit  la  voix  du  docteur  intervenant  à  cet  endroit 
de  la  conversation,  pourriez-vous,  en  l'absence  de  vos  maîtres, 
nous  donner  un  renseignement? 

—  Ab  1  pardon,  monsieur,  dit  le  concierge,  qui,  par  suite  de 
ses  habitudes  aristocratiques,  reconnaissait  une  voix  de  maître 
dans  celle  qui  venait  de  parler  avec  tant  de  politesse  et  de 
douceur. 

Et,  ouvrant  la  porte,  le  bonhomme  vint»  en  caleçon»  etsonbon* 
netde  coton  à  la  main,  prendre,  comme  on  dit  en  style  de  domes- 
ticité, prendre  les  ordres  à  la  portière  de  la  voiture  du  docteur 

—  Quel  renseignement  monsieur  désire-t-il?  demanda  le 
concierge. 

—  Gonndssez-vous,  mon  ami,  une  jeune  fille  à  laquelle  M.  le 
comte  et  madame  la  comtesse  doivent  porter  quelque  intérêt? 

^  Mademoiselle  Catherine?  demanda  le  concierge. 
^  Justement  1  dit  Gilbert. 

—  Oui,  monsieur...  M.  le  comte  et  madame  la  comtesse  ont 
été  la  voir  deux  fois,  et  m'ont  envoyé  souvent  lui  demander  si 
elle  avait  besoin  de  quelque  chose  ;  mais,  pauvre  demoiselle  ! 
quoique  je  ne  la  croie  pas  bien  richci  ni  elle  ni  son  cher  enfant 
du  bon  Dieu,  elle  répond  toujours  qu'elle  n'a  besoin  de  rien. 

A  ces  mots  :  €  Enfant  du  bon  Dieu,  »  Pitou  ne  put  s'empêcher 
de  pousser  un  gros  soupir. 
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—  Ch  bien,  mon  ami,  dit  Gilbert,  le  père  de  U  puiTre  Cathe- 
rine a  été  blessé  anjourd'hoi  au  Ghainp  de  Mait,  et  sa  mère, 
madame  Billot,  se  meurt  à  Villers-Gotterets  :  iioas  ayons  besoin 
de  lui  taire  savoir  cette  triste  nouv^e.  ¥oulei-¥Oiu  noos  don- 
ner son  adresse? 

—  Oh  1  pauvre  jeune  fille.  Dieu  Fassietel  die  est  pourtant 
déjà  assez  malheureuse  I  die  demeure  à  yille^'Ayraj,  mon- 
neur,  dois  la  grande  me...  ie  ne  «aotais  trop  tous  dire  le 
numéro;  mais  c'est  en  face  d'une  fontaine. 

—  Gel*  suffit,  dit  Pitou;  je  la  troHYerai. 

—  Merd,  mon  ami,  dit  Gilbert  en  flissantuaéondedx  livres 
dans  la  main  du  concierge. 

—  U  ne  fallait  rien  pour  cela,  monsieur,  dit  le  vieux  bon- 
homme; on  doit,  IHeu  mardi  s'aite  entre  doétiens. 

Et,  tirant  sa  révércttee  «u  docteur,  il  reMm  dbei  loi. 

—  Eh^îen?  demanda  Gilbert. 

—  Eh  bien,  répondit  Pitou,  je  purs  pour  Viile-d'Àvny* 
Pitou  était  toujours  prêt  à  partir. 

—  Sais-tu  le  eheminî  reprit  le  docteur. 

—  Non  ;  mais  vous  me  Findîquerez. 

—  Tu  es  un  cœur  d'or  et  un  jarret  d'acier  1  dit  en  riant  €^ 
bert.  Mais  viens  te  reposer;  tu  partiras  demain  matin. 

—  Cependant,  d  cela  presse  î... 

—  Ni  d'un  côté  ni  de  l'antre  il  n' j  a  oifence,  dit  le  docteur  : 
l'état  de  Billot  est  grave;  mais,  à  moins  d'accidents  imprévus, 
il  n'est  point  mortel.  Quant  à  la  mère  Billot,  die  peut  vivre 
encore  dix  ou  douze  jours. 

—  Ohl  monsieur  le  docteur,  quand  on  l'aeouchée  avant-hier, 
elle  ne  parlait  plus,  elle  ne  remuât  plus  :  il  n'y  avait  que  tes 
yeux  qui  semUaient  encore  vivants. 

-'  N'importe,  je  sais  ce  que  je  dis,  Pitou,  et  je  réponds  pour 
elle,  comme  je  te  le  dis,  de  dix  à  doose  jours. 


Digitized  by 


Google 


LA   COHTBSSB   DE    GHÀANT.  275^ 

«-  Ilame  1  monsieur  Gilbert,  vous  savez  cela  mieux  que  moi» 

—  Autant  vaut  donc  laisser  à  la  pauvre  Catherine  une  nuit 
jMore  dlgnorance  et  de  r^[K»  ;  une  nuit  é»  sommeil  de  plus, 
pour  les  malheureux,  c'est  importai^  Pitou  1 

Pitou  se  rendit  à  cette  dernière  raison. 
-^Ehbien,  alors,  demanda-t-il,  où^ons^nous,  monsieur  Gil- 
bert? 

—  Chez  moi,  parbleu  1  tu  retrouveras  ton  ancylenne  chambre. 

—  Tiens!  dit  Pitou  souriant,  cela  me  fera  plaisir  de  la  revoir. 

—  Et,  demain,  continua  Gilbert,  à  six  heures  du  matin,  les 
dievaux  seront  à  la  voiture. 

— Pourquoi  faire  les  dievauxà  la  voiture  ?demanda  Pitou,  qui 
ne  considérait  absolument  le  cheval  que  comme  un  olijet  de  luxe» 

—  Hais  pour  te  conduire  à  ¥ille-d'Avray« 

—  Bon  1  dit  Pitou,  il  j  a  donc  une  cinquantaine  de  lieues, 
dldàViUe-d'Avray? 

— ^on,  il  y  en  a  deux  ou  trois,  dit  Gilbert,  à  qui  devant  les 
yeux  passaient,  comme  un  éclair  de  sa  jeunesse,  les  promenades 
qu'il  avait  faites  avec  son  maître  Rousseau  dans  les  bois  de  Lou- 
veciennes,  de  Meudon  et  de  Ville-d'Avray. 

—  Eh  bien,  alors,  dit  Pitou,  c'est  Tafifaire  d'une  heure,  trois 
lieues,  monsieur  Gilbert;  cela  se  gobe  comme  un  œuf  1 

—Et  Catherine,  demanda  Gilbert,  crois-tu  qu'elle  aussi  gobe 
comme  un  œuf  les  trois  lieues  de  Ville-d'Avray  à  Paris,  et  les 
dix-huit  lieues  de  Paris  à  Yillers-Cotterets? 

—  Ah  I  c'est  vrai  I  dit  Pitou  ;  excusez-moi,  monsieur  Gilbert  ; 
t'est  moi  qui  suis  un  imbécile....  A  propos,  comment  va  Se* 
»astien? 

—  A  merveille  I  tu  le  verras  demain. 

—  Toujours  chez  l'abbé  Bérardier? 

—  Toujours. 

—  Ah  I  tant  mieux,  je  serai  bien  content  de  le  voir  i 
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---  Et  lui  le  sera  aussi,  Pitou  ;  car,  ainsi  que  moi,  il  f  Mmç  de 
tout  son  cœur. 

Et,  sur  cette  assurance,  le  docteur  et  Ange  Pitou  s'arrêtèrent 
deyant  la  porte  de  la  rue  Saint-Honoré. 

Pitou  dormit  comme  il  marchait,  comme  il  mangeait,  comme 
il  se  battait,  c'est-à-dire  de  tout  cœur;  seulement,  grâce  à  l'ha- 
bitude contractée  à  la  campagne  de  se  lever  de  grand  matin,  il 
était  debout  à  dnq  heures. 

A  six,  la  Toiture  était  prête. 

A  sept,  il  frappait  à  la  porte  de  Catherine. 

Il  était  convenu,  avec  le  docteur  Gilbert,  qu*à  huit  heures,  on 
se  retrouverait  au  chevet  du  lit  de  Billot. 

Catherine  vint  ouvrir,  et  jeta  un  cri  en  apercevant  Pitou. 

—  Ah  1  dit-elle,  ma  mère  est  morte  1 

Et  elle  p&lit  en  s'appuyant  contre  la  muraille. 

—  Non,  dit  Pitou  ;  seulement,  si  vous  voulez  la  voir  avant 
qu'elle  meure,  il  faut  vous  presser,  mademoiselle  Catherine. 

Cet  échange  de  paroles,  quï  en  peu  de  mots  disait  tant  de 
choses,  supprimait  tout  préliminaire,  et  mettait,  du  premier 
bond,  Catherine  face  à  face  avec  son  malheur. 

^  Et  puis,  continua  Pitou,  il  y  a  encore  un  autre  malheur. 

—  Lequel?  demanda  Catherine  avec  ce  ton  bref  et  presque 
indifférent  d'une  créature  qui,  ayant  épuisé  la  mesure  des  dou- 
leurs humaines,  ne  craint  plus  que  ses  douleurs  s'augmentent. 

—-  Il  y  a  que  M.  Billot  a  été  dangereusement  blesse  hier  au 
Champ  de  Mars. 

^  Ah  !  fit  Catherine. 

Évidemment,  la  jeune  fille  était  beaucoup  moins  sensible  à 
cette  nouvelle  qu'à  la  première. 

—  Alors,  continua  Pitou,  voilà  ce  que  je  me  suis  dit,  —  et 
c'a  été  aussi  l'avis  de  M.  le  docteur  Gilbert:  —  €  Mademoiselle 
Catherine  fera,  en  passant,  une  visite  à  M.  Billot,  qui  a  ététrans- 
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porté  à  rhôpiul  da  6ro8-GailloU|  et,  delà,  elle  prendra  ladili* 
gence  de  Yillers-Coterets.  » 

—  Et  Y0U8,  monsieur  Piton?  demanda  Catherine. 

—  Moi,  dit  Pitou,  j'ai  pensé,  puisque  vous  alliez  aider  là-bas 
madame  Billot  à  mourir,  que  c'était  à  moi  de  rester  ici  pour 
tâcher  d'aider  M.  Billot  à  revivre...  Je  reste  auprès  de  celui  qui 
n'a  personne,  vous  comprenez,  mademoiselle  Catherine? 

Pitou  prononça  ces  paroles,  avec  son  angélique  naïveté,  sans 
songer  qu'il  faisait  ainsi,  en  quelques  mots,  l'histoire  tout  entière 
de  son  dévouement. 

Catherine  lui  tendit  la  main. 

—  Vous  êtes  un  brave  cœur,  Pitou  1  lui  dit-elle.  Venez  embras- 
ser mon  pauvre  petit  Isidore. 

Et  elle  marcha  devant,  car  la  courte  scène  que  nous  venons 
de  raconter  s'était p^sée  dans  l'allée  delà  maison,  à  la  porte  de  la 
rue.  Elle  était  plus  belle  que  jamais,  pauvre  Catherine  1  toute 
vêtue  de  deuil  comme  elle  l'était;  ce  qui  fit  pousser  un  second 
soupir  à  Pitou. 

Catherine  précéda  le  jeune  homme  dans  une  petite  chambre 
donnant  sur  un  jardin  :  dans  cette  chambre,  qui,  avec  une  cui- 
sine et  un  cabinet  de  toilette,  composait  tout  le  logement  de 
Catherine,  il  y  avait  un  lit  et  un  berceau  : 

Le  lit  de  la  mère,  le  berceau  de  l'enfant. 

L'enfant  dormait. 

Catherine  tira  un  rideau  de  gaze»  et  se  rangea  pour  laisser  les 
yeux  de  Pitou  plonger  dans  le  berceau. 

—  Ohl  le  beau  petit  ange!  dit  Pitou  en  joignant  les  mains. 
Et,  comme  s'il  eût  été,  en  effet,  devant  un  ange,  il  se  mit  i 

genoux  et  baisa  la  main  de  l'enfant. 

Pitou  fut  vite  récompensé  de  ce  qu'il  venait  de  faire  :  il  sentit 
flotter  sur  son  visage  les  cheveux  de  Catherine,  et  deux  lèvres  sci 
posèrent  sur  son  front. 

n.  16 
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U  mère  raidait  le  baiser  doBiié  au  fils. 

—  Merci,  bon  Pitou  1  dit-eUe.  Depuis  le  dernier  baisw^i'U  i 
reçu  de  son  pôw.  perwwBe  que  moi  n'ayait  ambrasse  le  paune 

petit. 

—  0ht  mademoiselle  Gatberinel  murmura  Pilou,  ébloui  et 
seeoué  par  le  baiser  de  la  jeune  fifle,  oomme  U  Veéiéti  par  Té- 
tineelle  éleetcique. 

£t,  cependant,  ce  baiser  était  composé  simplement  de  tout  ce 
qu'il  y  ade  saint  et  de  recmnftsissswt  dans  Tamonr  d'une  mare. 


XXVI 

LÀ  FILLE  ET  LE  PÈftV 


Dix  minutes  après,  Catherine,  Pitou  et  le  petit  Iskiore  rou- 
laient dans  la  voiture  du  docteur  Gilbert  sur  la  route  de  Paris. 

La  voiture  fit  balte  devant  Tbôpital  du  Gros-CaiUou. 

Galherine  deseendit,  prit  son  fils  dans  ses  bras  et  suivit 
Pitou. 

Arrivée  à  la  porte  de  la  lingerie,  ^e  s'arrêta  : 

—  Vous  m'avez  dît  que  nous  trouverions  le  docteur  (Albert 
près  du  Ht  de  mon  père? 

—  Oui... 
Hteuentr'ouvrit  la  porte. 

—  El  il  y  est  rîfoctiv^nent,  dit-il. 

—  Voyez  si  je  puis  entrer  sans  crainte  de  In  esrner  m»  trop 
forte  émotion. 

Pitou  entra  dans  la  chambre,  interrogea  le  doeteuTt  Him, 
presque  aussitôt  retrouver  Catherine. 
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—  L'ébranlement  causé  par  k  eoup  qu'il  a  reçu  esttel,  qu'il 
nereeomiait  encore  personne,  à  ee  que  dit  M.  Gilbert. 

Catherine  allait  entrer  ayec  le  petit  Isidore  dans  ses  bras. 

—  Donnez-moi  votre  enfant,  madondsdle  Catherine,  dl 
Pitou. 

Cathmne  eut  M  moment  d'bésitatîcùi. 

—  Oh  I  me  le  donner,  à  moi,  dit  Pitou,  c'est  comme  si  tous 
ne  le  quittiez  pas. 

—  Tous  avez  raison,  dit  Catherine. 

Et,  comme  elle  eut  fait  à  un  frère,  arec  plus  de  confiance 
peut-être,  elle  remit  l'enfant  à  Ange  Pitou,  et  s'avança  d'un  pas 
ferme  dans  la  salle,  marchant  droit  au  lit  de*  son  père. 

Comme  nous  l'avons  dit,  le  docteur  Gilbert  était  au  chevet 
du  lit  du  blessé. 

Peu  de  changement  s'était  opéré  dans  l'état  du  malade;  il 
était  placé,  comme  la  veille,  le  dos  appuyé  à  ses  oreillers,  et  le 
docteur  humectait,  à  l'aide  d'une  éponge  imbibée  d'eau,  et 
pressée  dans  sa  main,  les  bandes  qui  assujettissaient  Fappareil 
posé  sur  la  blessure.  Malgré  un  commencement  de  fièvre  inflam- 
matoire bien  caractérisée,  le  visage,  vu  la  quantité  de  sang  que 
Eillot  avait  perdu,  était  d'une  pâleur  mortelle  ;  l'enflure  avait 
gagné  l'œil  et  une  partie  de  la  joue  gauche. 

A  la  premilre  impression  de  fraîcheur,  il  avait  balbutié  quel- 
ques mots  sans  suite,  et  rouvert  les  yeux;  mais  cette  vio- 
lente tendance  vers  le  sommeil  que  les  médecins  nomment  coma 
avait  de  nouveau  éteint  sa  parole,  et  fermé  ses  yeux. 

Catherine,  arrivée  devant  le  lit,  se  laissa  tomber  sur  ses 
genoux,  et,  levant  les  mains  au  ciel  : 

—  0  mon  Dieu  I  dit-elle,  vous  êtes  témoin  que  je  vous 
demande  du  plus  profond  de  mon  cœur  la  vie  de  mon  pèrel 

C'était  tout  ce  que  pouvait  faire  cette  fille  pour  le  père  qui 
avait  vovdu  tuer  son  amant. 
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A  sa  voix,  au  reste,  un  tressaillement  agita  le  corps  du  malade  ; 
sa  respiration  devint  plus  pressée  ;  il  rouvrit  les  yeux,  et  son 
regarni  après  avoir  erré  un  instant  autour  de  lui  comme  pour 
reconnaître  d'où  venait  la  voix,  se  fixa  sur  Catherine. 

Sa  main  fit  un  mouvanent,  comme  pour  repousser  cette 
Ipparition,  que  le  blessé  prit,  sans  doute,  pour  une  vision  de  sa 
fièvre. 

Xe  regard  de  la  jeune  fille  rencontra  celui  de  son  père,  et 
Gilbert  vit,  avec  une  espèce  de  terreur,  se  froisser  Funà  l'autre 
deux  flammes  qui  semblaient  plutôt  deux  éclairs  de.  haine  que 
deux  rayons  d'amour. 

Après  quoi,  )a  jeune  fille  se  leva  et,  du  même  pas  qu'elle 
était  entrée,  alla  retrouver  Pitou. 

Pitou  était  à  quatre  pattes,  et  jouait  avec  l'enfant. 

Catherine  reprit  son  fils  avec  une  violence  qui  tenait  plus  de 
l'amour  de  la  lionne  que  de  celui  de  la  femme,  et  le  pressa 
contre  sa  poitrine  en  s'écriant  : 

—  Mon  enfant  1  oh  !  mon  enfant  ! 

Il  y  avait  dans  ce  cri  toutes  les  angoisses  de  la  mère,  toutes 
les  plaintes  de  la  veuve,  toutes  les  douleurs  de  la  femme. 

Pitou  voulut  accompagner  Catherine  jusqu'au  bureau  de  la 
diligence,  qui  partait  à  dix  heures  du  matin. 

Mais  celle-ci  refusa. 

—  Non,  dit-elle,  vous  l'avez  dit,  votre  place  est  près  de  celui 
q  ui  est  seul  ;  restez,  Pitou. 

Et,  de  la  main,  elle  repoussa  Pitou  dans  la  chambre. . 

Pitou  ne  savait  qu'obéir  quand  Catherine  commandait. 

Pendant  que  Pitou  se  rapprochait  du  lit  de  Billot,  que  celui- 
li,  au  bruit  que  faisait  le  pas  un  peu  lourd  du  capitaine  de  la 
garde  nationale,  rouvrait  les  yeux,  et  qu'une  impression  bien- 
veillante snccédait  sur  sa  physionomie  à  l'impression  haineuse 
qu'y  avait  fait  passer,  comme  un  nuage  de  tempête,  la  vue  de 
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«a  fille,  Catherine  descendait  Tescalier,  et,  son  enfant  dans  ses 
Dras,  gagnait,  dans  la  rne  Saint-Denis,  l'hôtel  du  Plat-d'Étaifn, 
d'où  parUdt  la  diligence  de  Villers-Gotterets. 

Les  chevaux  étaient  attelés,  le  postillon  était  en  selle;  il  res- 
tait  une  place  dans  Fintérieur  :  Catherine  la  prit. 

Huit  heures  après,  la  voiture  s'arrêtait  rue  de  Soissons. 

Il  était  six  heures  de  Taprès-midi,  c'est-à-4ire  qu'on  était 
ncore  en  plein  jour. 

Jeune  fille,  et  venant,  Isidore  vivant,  vob  sa  mène  en  bonne 
santé,  Catherine  eût  fait  arrêter  la  voiture  au  bout  de  la  rue  de 
Largny,  eut  contourné  la  ville,  et  fut  arrivée  à  Pisseleu  sans 
être  vue,  car  elle  eât  eu  honte. 

Veuve  et  mère,  elle  ne  songea  même  point  aux  railleries  pro- 
yinciales  ;  elle  descendit  de  voiture  sans  impudence,  mais  sans 
crainte:  son  deuil  et  son  enfant  lui  semblaient,  Funun  ange 
sombre,  l'autre  un  ange  souriant,  qui  devaient  écarter  d'elle  l'in- 
jure et  le  mépris. 

D'abord,  on  ne  reconnut  pas  Catherine  :  elle  était  si  pâle  et  si 
changée,  qu'elle  ne  semblait  plus  la  même  femme  ;  puis  ce  qui 
la  dissimulait  encore  mieux  aux  regards,  c'était  cet  air  de  dis- 
tinction qu'elle  avait  pris  à  la  fréquentation  d'un  honmie  dis- 
tingué. 

Aussi,  une  seule  personne  la  reconnut,  et  encore  était-elle 
déjà  loin. 

Ce  fut  la  tante  Angélique. 

La  tante  Angélique  était  à  la  porte  de  l'hôtel  de  ville,  et  cau- 
sait avec  deux  ou  trois  commères  du  serment  exigé  des  prêtres, 
déclarant  qu'elle  avait  entendu  dire  à  M.  Portier  que  jamais  il 
ne  ferait  serment  aux  Jacobins  et  à  la  Révolution,  et  qu'il  subi- 
rait plutôt  le  martyre  que  de  courber  la  téte  sous  le  joug  révo- 
lutionnaire. 

^  Oh  !  cria-t-elle  tout  à  coup;  s'interrompant  au  milieu  de 
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•ondiseoimi,  Jésus  Diau'l  c'esl  la  Billatteel  soa  esfuiit  qui  âem- 
ee&deH  daTokiirel 

—  Catherine  ?  —  Catherine  ?  répéterez  pUisieura  Toix. 

—  Eh  l  ooi  ;  tenei,  la  Toilà  qpl  se  aauve  par  lam^le. 
Tante  Angélique  se  trompait  :  Catherine  ne  se  sauvait  pas; 

Catherine  avait  hâte  d'arriver  près  de  sa  mère,  et  marchait  vite. 
Catherine  prenait  la  melle»  parce  qae  e*étai4la  chemin  k  plus 
court. 

Plasienrs  ayants,  à  ce  mot  da  tnte  Àngéliqns  :  «  Cest  la 
Billotte  l  c  et  à  celte  exelamMion  deses  vdsines  :  «  GsHterinel  » 
phuienrs  enfmts  se  mirent  icourir  après  la  jeone  fille»  et,  Fayant 
rejointe  : 

— Aht  tiens,  oui,  (fest  viai^  dirent^,  s-'est  mademoiselle... 

—  Oui,  mes  oifants,  c'^t  moi,  dit  Catherine  avoc  douceur. 
Puis,  comme  elle  était  fort  aimée  des  enfants  surtout,  à  qm 

elle  avait  toujours  quelque  chose  adonner,  une  caresse  èdéfam 
d'autre  chose  : 

—  Bonjour,  nuidemoiselle  Catterine  1  dirent  les  enfants. 

—  Boi^^ur,  mes  amis  1  ^  Catherine.  Ma  mèra*  n'est  pas 
morte,  n'eal-cepas? 

— Ohl  non,  mademoiselle, pas  encore. 
Puis  un  autre  enfant  ajouta  : 

—  M.  Raynal  dit  qu'elle  en  a  bmn  encore  pour  hait  en  dix 
jours. 

—  Merci,  mes  enfants  I  dit  Catherine. 

Et  elle  eantixuui  s(m  chemin,  après  leur  avoir  donné  quelques 
pièces  de  menu^. 
Les  enfants  revinr^t 

—  Eh  bien?  demandèrèm  les  commères. 

— *  Enhîen»  dirent  les  enlants»  c'est  die;  et  la  preovetC^est 
qu'elle  nous  a  demandé  des  nouvelles  de  sa  mère^  et  fuevcitt 
ce  qu'elle  nous  a  donnéi 
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Et  les  enfants  montrèrent  les  quelques  pf&ees  de  monnaie 
qu^fls  tenaient  de  Catherine. 

—  n  paratf  que  ce  qi'dle  a  Tendu  se^^nd  cher  à  Paris,  dit 
tante  Angélique,  pour  qu'elle  puisse  â<«tner  des  pièces  blandMs 
aux  enfants  ^i  courent  après  ^la. 

Tante  Angélique  n'aimait  pas  Catherine  Billot. 

D'ailleurs,  Catherine  Billot  était  jeune  etiielle,  et  taote  Ange- 
liqne  était  y|eitte  et  laide  ;  Catherine  BiUot  était  grande  et  hien 
faite,  tante  Ang^ique  était  petite  et  boiteuse. 

Puis  c'était  chez  Billot  qu'Ange  Pitou,  chassé  de  ch^  tante 
Angélique,  arait  trouvé  un  asile. 

Pois,  enfin,  c'était  Billot  qui,  le  jour  de  la  déclaration  des 
droits  de  l'homme,  était  Tenu  prendre  l'abbé  Portier  pour  le 
loTC^  à  dire  la  messe  sur  l'autel  de  la  Patrie. 

Toutes  raisons  suffisantes,  jointes  surtout  à  Taigrenr  naturelle 
'  de  son  caractère,  pour  que  tante  Angélique  haït  tes  Billot  en 
général,  et  Catherine  en  particulier. 

Et,  quand  tante  Angélique  haïssait,  Me  haUsnaà^  Men,  ^e 
haïssait  en  dévote. 

Elle  courut  chei  mademoiselle  Adélaïde,  la  sièce  de  l'aidé 
Fortier,  et  elle  lui  annonça  la  nouvelle. 

L'abbé  Fortier  soupait  d'une  carpe  pèchée  aux  étangs  de 
l/^allue,  flanquée  d'un  plat  d'œufs  brouillés  et  d'un  plat  d'épinards. 

Cétaît  jour  maigre. 

L'idibé  Fortier  sivait  pris  U  mine  roide  ^  ascétique  d'un 
•liomme  qui  s'attend  à  chaque  hMtant  au  martyre. 

—  Qu'y  a-t-il  encore?  deaumdftrt41  en  entendant  jaboter  les 
de«i  femmes  dbat  le  c4Mrridor  ;  vient^n  m»  èherdier  pour  con- 
iesser  le  nom  de  Dieu? 

—  NonI  pat  encore,  moo  cher  oncle,  dit  mademdselle  Adé- 
IsHiie;  BOD,  c'est  seulement  tante  Angâique  (tout  le  monde,  d't- 
j»rès  Pitouy  donnait  ce  nom  à  la  vieille  fiUe\  c'est  seulement 
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tante  Angélique  qui  vient  m'annoncer  un  nouveau  scandale. 

—  Nous  sommes  dans  un  temps  ou  le  scandale  court  les  rues, 
répondit  VàïM  Portier.  Quel  est  le  scandale  nouveau  que  vous 
m'annoncez,  tante  Angélique? 

Mademoiselle  Adélaïde  introduisit  la  loueuse  de  diaises  devant 
Fabbé. 

—  Serviteur,  monsieur  Tabbél  dit  celle-ci. 

~  C'est  servante  que  vous  devriez  dire,  tante  Angélique, 
répondit  l'abbé  ne  pouvant  renoncer  à  ses  habitudes  péda- 
gogiques. 

—  J'ai  toujours  entendu  dire  serviteur,  reprit  celle-ci,  et  je 
répète  ce  que  j'ai  entendu  dire;  excusez-moi  si  je  vous  ai 
offensé,  monsieur  l'abbé. 

—  Ce  n'est  pas  moi  que  vous  avez  offensé,  tante  Angélique  ; 
c'est  la  syntaxe. 

—  Je  lui  ferai  mes  excuses,  la  première  fois  que  je  la  rencon- 
trerai, répondit  humblement  tante  Angélique. 

—  Bien,  tante  Angélique  !  bien  !  Voulez-vous  boire  un  verre 
de  vin? 

—  Merci,  monsieur  l'abbé!  répondit  tante  Angélique,  je  ne 
bois  jamais  de  vin. 

—  Vous  avez  tort  :  le  vin  n'est  pas  défendu  par  les  canons  de 
l'Église. 

—  Oh  1  ce  n'est  point  parce  que  le  vin  est  ou  n'est  pas  défendu 
que  je  n'en  bois  pas,  c'est  parce  qu'il  coûte  neuf  sous  labouteiUe. 

—  Tous  êtes  donc  toujours  avare,  tante  Angélique?  demanda 
l'abbé  Fortier  se  renversant  dans  son  fauteuil. 

—  Hélas  1  mon  Dieu  I  monsieur  l'abbé,  avare  I  il  le  faut  biei 
quand  on  est  pauvre. 

—  Allcms  donc,  pauvret  et  la  ferme  des  chaises  que  je  vouf 
donne  pour  rien,^  tante  Angélique,  quand  je  pourrais  la  louer 
cent  écus  à  la  première  personne  venue. 
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— Âh  1  monsieur  Tabbé,  comment  ferait-elle,  cette  personne- 
là?  Pour  rien,  monsieur  Fabbét  il  n'y  a  qne  de  Feau  à  y 
boire  I 

—  C'est  pour  cela  que  je  tous  offre  un  verre  de  vin,  tante 
Angélique. 

—  Acceptez  donc,  dit  mademoiselle  Adélaïde;  cela  fâcbera 
mon  onde,  si  vous  n'acceptez  pas. 

-^  Vous  croyez  que  cela  fâchera  monsieur^rotre  oncle?  ait 
tante  Angélique,  qui  mourait  d'envie  d'accepter. 

—  Bien  sur. 

—  Alors,  monsieur  Tabbé,  deux  doigts  de  vin,  s'il  vous  plaît, 
pour  ne  pas  vous  désobliger. 

— •  Allons  donc!  dit  l'abbé  Portier  remplissant  un  plein  verre 
d'un  joli  bourgogne  pur  comme  un  rubis  ;  avalez-moi  cela,  tante 
Angélique,  et,  quand  vous  compterez  vos  écus,  vous  croirez  en 
avoir  le  double. 

Tante  Angélique  allait  porter  le  verre  à  ses  lèvres. 

—  Mes  écus? dit-elle.  Ahl  monsieur  l'abbé,  ne  dites  point  de 
pareilles  choses,  vous  qui  êtes  un  homme  du  bon  Dieu,  on  vous 
croirait. 

—  Buvez,  tante  Angélique  ;  buvei  1 

Tante  Angélique  trempa,  comme  pour  faire  plaisir  à  l'abbé 
Fortier,  ses  lèvres  dans  le  verre,  et,  tout  en  fermant  les  yeux, 
avala  béatement  le  tiers  de  son  contenu,  à  peu  près. 

—  Oh  1  que  c'est  fort  !  dit-elle  ;  je  ne  sais  pas  comment  on 
peut  boire  du  vin  purl 

—  Et  moi,  dit  l'abbé,  je  ne  sais  pas  comment  on  peut  mettre 
de  l'eau  dans  son  vin  ;  mais  n'importe,  cela  n'empêche  pas  que 
|e  parie,  tante  Angélique,  que  vous  avez  un  joli  magot! 

—Oh  1  monsieur  l'abbé,  monsieur  l'abbé,  ne  dites  pas  cela  1  je 
ne  peux  pas  même  payer  mes  contributions,  qui  sont  de  trois 
livres  dix  sous  par  an. 
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Et  laale  Aii|[éli^M  avala  le  second  tiers  du  vin  emitean  dans 
leyetre. 

—  Oui,  je  sais/pie  tous  dites  cela  ;  mais  je  n'en  répondi  pis 
Boîns  que,  le  jour  où  vous  rendrex  rolire  àme  à  Diea,  si  TOire 
neveu  Ange  Pitou  cherche  bien,  il  trouvera,  dans  quelque  vieux 
bat  de  laine,  de  quoi  acheta  toateU  m»  du  Pieu. 

~  Monsieur  l'abbé  I  monsieur  l'alèél  s'écria  tanle  Angéliqae, 
si  vous  dUesda4Myreyitos  choses»  vont  me  ferex  assassiner  pat 
les  brigands  qui  br&lent  les  iènaes  eiqû  ceofem  les  moissons, 
car,  sur  la  parole  d'un  saint  homme  comme  voua,  âa  croiront 
que  je  suis  riche.^  Ah  1  laon  Ilieu  1  mon  Dieu  1  quel  mafiieur  1 

Et,  les  yeux  humides  d'une  larme  de  bien-toe,  elle  i^a  le 
reste  du  verre  de  vin. 

—  Eh  Inen»  fit  l'abbé,  toujours  goguenard,  vons  voyea  bien 
que  voua  vous  y  habitueriez,  à  ce  petit  vinrlà,  tante  Angélique. 

—  C'est  égal,  dit  la  vieille,  il  est  bien  fort  1 
L'abbé  avait  à  peu  près  fini  de  so«^^« 

^  Ehbien,  demandart-ilt  voyons  1  quel  est  ce  aonvean  scan- 
dale qui  trouble  Israël  ? 

—  Monsieur  l'abbé,  la  Billotte  vient  d'arriver  par  la  diligence 
avec  son  enfant  1 

—  Ah  1  ah  1  fit  l'abbé,  je  croyais,  moi,  qu'elle  l'avait  mis  aux 
Enfamts-Txouvés? 

—  Et  elle  aurait  bien  fait,  dit  tante  Ang^ique;  an  moins,  le 
pauvre  petit  n'aurait  pas  eu  à  rougir  de  sa  mère  1 

—  Au  fait,  tante  Angélique,  dit  l'abbé,  voilà  l'institution 
envisagée  sous  un  nouveau  point  de  vue.  ^  Et  que  vient-elle 
laireici? 

—  11  parait  qu'elle  vient  voir  sa  mère;  car  elle  a  d^coandt 
aux  eniants  si  sa  mèie  vivait  encore. 

—  Vous  savei,  tante  Angélique,  dit  l'abbé  avec  un  méchaH 
sourire,  qu'elle  a  oublié  de  se  confesser,  la  mère  Billot? 
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—  Gh\  momietir  Fabbé,  reprit  tante  Ângéllqae,{a,  ce  n'est 
pas  &&  faute:  la  pauvre  femme  a,  depuis  trois  ou  ^aatra 
mois,  perdu  la  têle,  à  «e  full  farait;  mais  c^était,  du  temps 
où  la  fille  ne  lui  araît  pas  iiut  tant  de  peine,  une  femme  liie« 
dévote,  bien  craignant  Dieu,  et  qui,  quand  elle  venait  4  ré|ti8e« 

enaît  toujours  deux  ^ises,  une  pomr  s'asseoir,  et  l^aotre 
ur  mettre  ses  pieds. 

—  Et  «on  marit  demanda  l'aUié,  tes  yeux  étineelaBito  de 
eolère;  le  eitoyen  Billot,  le  vamqueiir  de  la  Basile,  tembian 
eÊk  prenaH-il  de  cbaises,  lui  ?  « 

—  Âb  1  dame  I  je  ne  sais  pas,  répondit  naïvement  tante  Anfé- 
tique;  il  n'y  votait  jamais,  à  l'égiise;  maie,  quant  à  la  mère 
Billot... 

—  C'est  bien,  c'est  bien,  dît  l'abbé  ;  c'est  un  eonqite  que  no«i 
réglerons  le  jour  de  son  enterrem^it. 

Puis,  faisant  le  signe  de  la  croix  : 

—  Dites  les  grâces  avec  moi,  mes  sosurs. 

Les  vieilles  ffîles  ratèrent  le  dgne  de  la  croix  que  venait 
de  faire  l'abbé,  et  dirent  dévotement  les  grâces  avec  lui. 


XXYII 


LÀ  FILLV  ET  LÀ   MÈRV 


Pendant  ce  temps,  Gatberîie  poursuivait  son  cbemin.  En 
sortant  de  la  ruelle,  elle  avait  pris  à  gaucbe,  suivi  la  rue  de 
Lormet,  et,  au  bout  de  cette  rue,  avait,  par  une  sente  tracée  k 
travers  champs,  rejoint  le  chemin  de  Pisseleu. 
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Tout  éuit  on  touyenir  doulooreiix  pour  Catherine  le  long  do 
ce  chemin. 

Et,  d'abord*  ce  fdt  ce  petit  pont  où  Isidoie  lui  avait  dit 
adieu,  et  où  elle  était  restée  éranouie  jusqu'au  moment  où  Pitou 
rayait  retrouvée,  froide  et  glacée. 

Puis»  ens^procdiant  de  la  ferme,  le  saule  creux  où  Isidore 
tachait  ses  lettres. 

Puis,  en  approchant  encore,  cette  petite  fenêtre  par  la<pielle 
Isidore'èntrait  chez  elle;  et  où  le  jeune  homme  avait  été  ajusté 
par  Billot  cette  nuit  où,  par  bonheur,  le  fusil  du  fermier  avait 
fitit  long  feu. 

Puis,  enfin,  en  face  de  la  grande  porte  de  la  ferme ,  cette  route 
de  Boursonnes  que  Catherine  avait  si  souvent  parcourue,  et 
qu'elle  connaissait  si  bien,  la  route  par  laquelle  venait  Isidore... 

Qne  de  fois,  la  nuit,  accoudée  à  cette  fenêtre,  les  yeux  fixés 
sur  la  route,  elle  avait  attendu  haletante,  et,  en  apercevant 
dans  Tombre  son  amant,  toujours  exact,  toujours  fidèle,  senti 
sa  poitrine  se  desserrer,  puis  ouvert  les  deux  bras  à  sa  ren- 
contre) 

Âujpurdliui,  il  était  mort;  mais,  au  moins,  ses  deux  bras 
réunis  sur  sa  poitrine  y  pressaient  son  enfant. 

Que  disaient  donc  tous  ces  gens  de  son  déshonneur,  de  sa 
honte? 

Un  si  bel  enfuit  pouvaiMl  jamMs  être  pour  une  mère  une 
honte  ou  un  déshonneur? 

Aussi  entra-t-elle  rapidement  et  sans  crainte  dans  la  ferme. 

Un  gros  chien  aboya  sur  son  passage;  puis,  tout  à  coup, 
reconnaissant  sa  jeune  maîtresse,  il  s'approcha  d'elle  de  toute  la 
longueur  de  sa  chaîne,  et  se  dressa,  les  pattes  en  l'air,  et  tout  en 
poussant  de  petits  cris  joyeux. 

Aux  abois  du  chien,  un  homme  parut  sur  la  oorte,  venant 
voir  qui  en  était  la  cause. 
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^  Mademoiselle  Catherine  !  s'écria-t-il. 

—  Père  Glouïs  1  dit  Catherine  à  son  tour. 

—  Âh  1  soyez  la  bienrenad,  ma  chôre  demoiselle  !  dit  le  vieux 
garde  ;  la  maison  a  bien  besoin  de  votre  présence,  allez  I 

*  Et  ma  paavre  mère?  demanda  Catherine. 

—  Hélas I  ni  mieux,  ni  pis,  ou  plutôt  pis  que  mieux;  elle 
éteint,  pauvre  chère  femme  I 

—  Et  où  est-elle? 

—  Dans  sa  chambre. 

—  Toute  seule  ? 

—  Non,  non,  non...  Ah  !  je  n'aurais  pas  permis  cela.  Damel 
il  faut  m'excuseri  mademoiselle  Catherine,  en  votre  absence  à 
tous,  j'ai  un  peu  fait  le  maître  ici  ;  le  temps  que  vous  avez 
passé  dans  ma  pauvre  hutte,  ça  m'a  fait  un  peu  de  la  famille  : 
je  vous  aimais  tant,  vous  et  ce  pauvre  M.  Isidore  I 

—  Vous  avez  su  ?...  dit  Catherine  essuyant  deux  larmes. 

—  Oui,  oui,  tué  pour  la  reine,  comme  M.  Georges...  Enfin, 
mademoiselle,  que  voulez-vous  I  il  vous  a  laissé  ce  bel  enfant, 
n'est-ce  pas?  Il  faut  pleurer  le  père,  mais  sourire  au  fils. 

—  Merci,  père  Clouïs,  dit  Catherine  en  tendant  sa  main  au 
vieux  garde;  mais  ma  mère?... 

—  Elle  est  là  dans  sa  chambre,  comme  je  vous  ai  dit, 
avec  madame  Clément,  la  même  garde-malade  qui  vous  a 
soignée. 

—  Et...,  demanda  Catherine  hésitant,  a-t-elle  encore  sa  con- 
naissance, pauvre  mère? 

~  Il  y  a  des  fois  qu'on  le  croirait,  dit  le  père  Clouïs  :  c'est 
quand  on  prononce  votre  nom...ÂhI  cela,  c'est  le  grand  moyen 
il  aagi  jusqu'à  avant-hier  ;  ce  n'est  que  depuis  avant-hier  qu'elle 
ne  donne  plus  signe  de  connaissante,  même  lorsque  l'on  parle 
de  vous. 

"  Entrons,  entrons,  père  Clouïs!  dit  Catherine. 

IT.  17 
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•—  Entrez,  mademoiseRe,  fit  le  Tiisiix  garde  en  onvraDt  la 
porte  de  la  chambre  de  madame  Bitfot. 

Catherine  pfongea  son  regard  dans  Bat  chambre.  1^  mère, 
couchée  dans  son  IrT  aux  rideaux  èa  serge  rerte,  éclairée  p» 
une  de  ces  lampes  à  trois  becs  comme  nous  en  Toyons  encore 
iiijourdliui  dans  les  fermes,  était  gardéer,  dnsi  que  Pavait  di: 
le  père  Glouîs;  par  madame  Clément. 

Celle-ci,  assise  dans  un  grand  fauteuil,  roupillait  dans  cet 
état  de  somnolence  particulier  aux  gard<es-malades,  et  qui  est 
un  milieu  somnambulique  entre  la  veille  et  le  sommeîî. 

La  pauvre  mère  Billot  ne  semMait  pas  diangée  ;  seulement, 
son  temt  était  devenu  d*nne  pâleur  d'ivoire. 

On  eût  dit  qu^elle  dormait. 

^  llamère  Imamèrel  criaCa^erine  en  se  précipitant  sur  le  lit 

La  malade  ouvrit  les  yeux,  fit  un  mouvement  de  tête  vers 
Catherine  ;  un  éclair  ^hteilîgence  brilla  dans  son  reprd;  ses 
lèvres  balbutièrent  ^  sons  inihtelligibies,  n'atteignant  pas 
même  &  la  valeur  de  mots  sans  suite  ;  sa  mam  se  souleva,  dter- 
chant  à  compféter,  parie  loucher,  les  sens  presque  éteints  de 
TomS»  et  de  la  vue  ;  mais  cet  effort  avorta,  le  mouvement  s'é- 
teignit, rœil  se  referma,  le  bras  pesa  comme  un  corps  inerte 
sur  la  tète  de  Ca^erîne,  à  genoux  disvant  le  lit  de  sa  mère,  et 
Ea  malade  rentra  d^ns  Hiimiobilité  dbnt  èfle  était  momentané- 
ment sortie  à  la  secousse  galvanique  que  lui  avait  imprimée  là 
VOIX  As  sa  ffile. 

Des  deux  léthargies  du  père  et  de  Fa  mère,  avaient,  comme 
deux  éclairs  partant  ^  deux  horizons  opposés,  jailli  deux  sen- 
timents tout  contraires  : 

Le  père  Billot  était  sorti  die  son  évanouissement  pour  re^ 
jiousser  Catherine  loin  de  hif  ; 

La  mère  Billot  était  sortie  de  sa  torpeur  pour  attirer  Catbt' 
rine  à  elle. 
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L'arrivée  de  Catherine  avait  t^roduit  une  révolution  dans  la 
ferme. 

C'était  Billot  que  Ton  attendait,  et  non  sa  fifîé'. 

Catherine  raconta  Fâccident  arrivé  à  BîHot,  et  dit  comment, 
à  Paris,  le  mari  était  aussi  près  delà  mort  que  la  femme  Tétait 
à  Pisseleu. 

Seulement,  il  était  évident  que  chacun  des  detix  moribonds 
suivait  une  voie  différente  :  Billot  allait  de  la  mort  à  la  vie  ;  sa 
femme  allait  de  la  vie  à  la  mort. 

Catherine  rentra  dans  sa  chambre  déjeune  fille,  il  jr  avait  bien 
des  larmes  pour  elle  dans  les  souvenirs  que  lui  rappelait  celte 
petite  chambre,  où  elle  avait  passé  par  les  beaux  TÔvtes  de  Ten- 
fant^par  les  passions  brûlantes  de  la  jeune  fille,  et  où  elle  reve- 
nait avec  le  cœur  brisé  de  la  veuve. 

Dès  ce  moment,  au  reste,  Catherine  reprit  dans  la  maison  en 
désordre  toute  Tautorité  que  son  père  lut  avait  concédée  un  jour, 
au  détriment  de  sa  mère. 

Le  père  Clouïs,  remercié  et  récompensé,  reprit  le  chemin  dt 
«on  terrier,  comme  il  appelait  la  hutte  de  la  pierre  Clouïse. 

Le  lehdeinain,  le  docteur  Baynal  vint  à  la  ferme. 

Il  y  venait  tous  les  deux  jours,  par  un  sentiment  de  conscience 
plutôt  que  par  un  sentiment  d*espoir  ;  il  âavait  très-bien  qu'il  n'y 
avait  rien  à  faire,  et  que  cette  vie,  qui  s'éteignait  comme  fait 
une  latnpe  qui  use  un  reste  d'huile,  ne  pouvait  ètte  sauvée  par 
aucun  effdft  humain. 

Il'fut  tout  joyeux  de^trouver  la  jeune  filîé  arrivée. 

U  "aborda  la  grande  question  qu'il  n'eût  pas  osé  débattra 
avec  BilH  :  celle  des  sacrements. 

Billot,  on  le  sait,  était  Un  voltairien  enragé. 

Ce  n'était  pas  que  le'do'cteur  Rainai  fût  d'une  dévotion  exem 
plaire  ;  non,  tout  au  contraire  "  à  l'esprit  du  temps  il  joignai: 
l'esprit  de  la  science. 
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Or,  si  le  temps  n'en  était  encore  qu'au  doute,  la  science  en 
était  déjà  à  la  négation. 

Cependant,  le  docteur  Raynal,  dans  les  drconslances  analo- 
gues>  celle  où  il  se  trouvait,  regardait  comme  un  devoir  d'a- 
vertir les  parents. 

Les  parents  pieux  faisaient  leur  profit  de  l'avertissement  et 
envoyaient  diercher  le  prêtre. 

Les  parents  impies  ordonnaient,  si  le  prêtre  se  présentait, 
qu'on  lui  fermât  la  porte  au  nez. 

Catherine  était  pieuse. 

Elle  ignorait  les  dissentiments  qui  avaient  eu  lieu  entre  Billot 
^t  l'alAé  Fortier,  ou  plutôt  elle  n'y  atUchait  pas  grande  impor- 
tance. 

Elle  chargea  madame  Clément  de  se  rendre  chez  l'abbé  For- 
tier, et  de  le  prier  de  venir  apporter  les  derniers  sacrements  à 
sa  mère.  —  Pisseleu,  étant  un  trop  petit  hameau  pour  avoir 
son  église  et  son  curé  à  part,  relevait  de  Yillers-Cotterets. 
C'était  même  au  cimetière  de  Villers-Cotterets  qu'on  enterrait 
les  morts  de  Pisseleu. 

Une  heure  après,  la  sonnette  du  viatique  tintait  à  la  porte  de 
la  ferme. 

Le  saint  sacrem^t  fut  reçu  à  deux  genoux  par  Cathe- 
rine. 

Mais  à  peine  l'abbé  Fortier  fut-il  entré  dans  la  chambre  de 
la  malade,  à  peine  se  fut-il  aperçu  que  celle  pour  laquelle  on 
l'avait  appelé  était  sans  parole,  sans  regard,  sans  voix,  qu'il 
déclara  qu'il  ne  donnait  l'absolution  qu'aux  gens  qui  pouvaient 
se  confesser  ;  et,  quelque  instance  qu'on  lui  fit,  il  remporta  le 
viatique. 

L'abbé  Fortier  était  un  prêtre  de  l'école  sombre  et  terrible  :  il 
eût  été  saint  Dominique  en  Espagne,  et  Valverde  au  Mexique. 

li  n'y  avait  point  à  s'adresser  à  un  autre  que  lui  :  Pisseleu, 
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nous  l'aYons  dit,  relevait  de  sa  paroisse,  et  nul  prêtre  des  envi- 
rons  n**eût  osé  empiéter  sur  ses  droits. 

Catherine  était  un  cœur  pieux  et  tendre,  mais  en  même  temps 
plein  de  raison  :  elle  ne  prit  du  refus  de  l'abbé  Portier  que  le 
souci  qu'elle  en  devait  prendre,  espérant  que  Dieu  serait  plus 
indulgent  en  faveur  de  la  pauvre  mourante  que  ne  Tétait  son 
ministre. 

Puis  elle  continua  d'accomplir  ses  devoirs  de  fille  envers  sa 
mère,  ses  devoirs  de  mère  envers  son  enfant,  se  partageant  tout 
entière  entre  cette  jeune  âme  qui  entrait  dans  la  vie,  et  cette 
âme  fatiguée  qui  allait  en  sotfir. 

Pendant  huit  jours  et  huit  nuits,  elle  ne  quitta  le  lit  de  sa 
mère  que  pour  aller  au  berceau  de  son  enfant. 

Dans  la  nuit  du  huitième  au  neuvième  jour,  tandis  que  la 
jeune  fille  veillait  au  chevet  du  lit  delà  mourante —  laquelle, 
pareille  à  une  barque  qui  sombré  et  s'enfonce  de  plus  en  plus 
dans  la  mer,  s'engloutissait  peu  à  peu  dans  l'éternité  —  la  porte 
de  la  chambre  de  madame  Billot  s'ouvrit»  et  Pitou  parut  sur  le 
seuil. 

Il  arrivait  de  Paris,  d'où  il  était  parti  le  matin,  selon  son 
habitude. 

En  le  voyant,  Catherine  tressaillit. 

Un  instant  elle  craignit  que  son  père  ne  fdt  mort. 

Mais  la  physionomie  de  Pitou,  sans  être  précisément  gaie, 
n'était  cependant  point  celle  d'un  homme  qui  apporte  une  fu- 
nèbre nouvelle. 

En  effet,  Billot  allait  de  mieux  en  mieux;  depuis  quatre  ou 
cinq  jours,  le  docteur  avait  répondu  de  lui,  et,  le  matin  du 
départ  de  Pitou,  le  malade  avait  dû  être  transporté  de  l'hôpital 
du  Gros-Caillou  chez  le  docteur. 

Du  moment  que  Billot  avait  cessé  d'être  en  danger,  Pitou  avait 
déclaré  sa  résolution  formelle  de  retourner  à  Pisseieu* 
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)  .Ce.  ilétaHïfilai.f6ttr-BUk)j^4iu!il  araigoait,  c'était  peur  (^k&«- 
rine. 

.  IliUih«v;aU>|tréra  tonMBMBlioii  To»  juuumoerail  à  Billot  ce 
«qtt*(»n  aWiîait6^nV.iT0«itt  <  Imi  aiuKMicef  encore,  e'e^àrâir» 
VéMàmlil$tpLékM  tMvnaîi  sa^toane. 

Sa.ooti?îiti»ft  ilailf^'à^ceittomei^Ià»  û  laiMe  ^a'ii^Mt, 

Billot  partirait  pour  Villers-Cotterets.  Et  qu'arriveraktil,*  i'il 

.  firewKait  QtAariiie  à  4a  fume?..* 

.  LodMleiw  âiUMrl.a'ainuitr^i^t  oaehià  Pîtoureiet^a- 

jfaîent  {ntoduit  sur  le^Uiêsé  l!etttrée>deXatheriiie<i<8a>iHÉioii 

d'an  instant  près  du  lit  du  mal|^. 

Il  élail^indeiil  queœtte^  inùon  était  resiée  >^'a«  limdida  son 
esprit»  comme  au.lcMd4eUBiéBioireie^9*fiianè«nsMé(?eyie, 
.  le  souvenir  d'ii»mainf«ÛBdPê(?e. 

A  mesure)  «^piofisai  ladaoniitait  ^im^mm  1»  Uessèisrak'îelé 
autour  de  iui)  de*<i!iq;ifda»^ament  pe«  àtpeu^aasède  Tin- 
quiétude  èhiàt  èeine. 

4Sans  doute  itittlMidaiti4i4y6ir,dîuiiwMramà  Tw^reda  vision 
fatale  reparaître. 

Air  vestes lib^i^ntfiflBaibyas  dit«n  mot;  pas^me'sefidetftns  il 
n'avait  prononcé  le  nom  de  Catherine;  mais  le  docteuiiQîilwrt 
était  un  trop  profond  obswnolBueqpmur  n'aroir^pas^ou^dsttiné, 
tout  lu. 

t  Sn.«oMé9ieiice^4nisil6tfBjâk(t  eonystooent,  ilwaitesfêdié 
Ktea  à  lAttene. 

C'était  à  lui  d'en  éloigner  Catherine.  Pitou  aurait;  pour  aivi?Br 
à  oenrasnllatpéiuzflvuitioit  j«n«  devantiui,  le  docteur  ne  tou« 
•lanttfas;  turant  dmr>ouiloroi8?jours  encore,  risquer  d'i»ne«eer 
au  0<mTaiese«9iti4flmtt8ii«!ak*  oouvelle  qu^vait^^portée  9i(Du* 

Celui-ci  fit  part  de  ses  craintes  à  Catherine  ayee  toute  l^angoisso 
que  le  caractère  de  BiHotiuiiit^rait  à  lui'*4)(ième;  mais  Cathe- 
rine déctoa  que^  son^père  dât-il  la  tuer  au  olieyet^  du  lil^de  te 
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mouranle,  elle  nes'éla^giieraftt  pas  aTaat  d'avoir  fumé  ks  yeiia, 
de  sa  mère. 

Pitou  gémit  profondément  de  cette  détewirinatioii;  hmés  il  ne 
ironya  pas  ua  mot  po«r  la  ««mibaltre. 

Il  se  tint  donc  là,  prêt  à  s'interposer,  en  cas  de  besoin,  ente 
le  père  et  la  fille. 

Deux  jours  et  deux  ouks  s'éooiilèMfli  e&oom.;  pwidai^  -ces 
deœc  jours  et  ees  demi  naHs,4a  viede^kinte  BàikftmaatiMwÈr 
voler  souffle  à  souffle. 

Depuis  dix  jours  déjà,  la  malade  ne  mangeait  plus  ;  on  ne  la 
soutenait  qu'en  lui  introduisant  de  temps  en  temps  une  cuillerée 
de  sirop  dans  la  bouche. 

On  n'aurait  pas  cru  qu'un  corps  pût  vivre  avec  un  pareil  sou- 
tien. —  Il  est  vrai  que  ce  pauvre  corps  vivait  si  peu  ! 

Pendant  la  nuit  du  dixième  au  onzième  jour,  au  moment  où 
tout  souffle  semblait  éteint  chez  elle,  la  malade  j>arut  serani- 
mer,  les  bras  firent  quelques  mouvements,  les  lèvres  s'agitèrent, 
les  yeux  s'ouvrirent  grands  et  fixes. 

—  Ma  mère  1  ma  mère  1  cria  Catherine. 

^  ;elld  M  précipita  ^«ers  la  pœte.pânr  aUer  cheeoher  son 
enfant. 

to  eût  dit  que  Catherine  tirail  l'Ane  denaimto  «ibci^Ib  ; 
lorsqu'elle  rentra,  >leiiaiit  le  petit  loidora  entre  tes  Jna&rla  mu- 
rante avait  Ml  wm  flioliwaeit  «pour  ae  taumer  4a  eteé  de  ta 
porte. 

JLee  yesK  étalant  ireilis  loiit#taads  aœrarta  ei^fiaee. 

àa  retour  de  la  jcnie  fflie,  les  jfmK.  jalifent  im  Adair,J[a 
bi»iche  oaarl;  les  hms  s!4t«idireoit. 

Catkariae  tomba  àgenoiuLavae  aen  entant  devant  le  lit  de:sa 
Hère. 

Alors,  un  pèéaomèae  étrange  s'opéra  :  lamèie  Billot  «e  eou- 
bva  cur  son  oreiller^  étendit  lentement  les  deox  bras  au-desam 
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de  la  tète  de  Catherine  et  de  son  fils  ;  puis,  après  on  effort  pareil 
à  celui  du  jeune  fils  de  Grésus  : 

—  Mes  enfants,  dit-elle,  je  yous  bénis  1 

Et  elle  retomba  sur  l'oreiUer,  ses  bras  s'affaissèrent,  sayoix 
s'éteignit. 
•  Elle  était  morte. 

Ses  yeux  seuls  étaient  restés  ouTerts,  comme  si  la  pauvre 
femme,  ne  l'ayant  pas  assez  vue  de  son  vivant,  eut  voulu  encore 
regarder  sa  fille  de  l'autre  côté  du  tombeau. 


XÏVIII 

oc  l'abbé  FORTIBR  BXfiCUTB,  A  l'eNDROIT  DB  LA  MÈRB  BILLOT, 
LA  MBNACB  QU'iL  AVAIT  FAITE  A  LA  TAKTB  ANGÉLIQUE. 


Catherine  ferma  pieusement  les  yeux  de  sa  mère,  avec  la  main 
d'abord,  puis  eiïsuite  avec  les  lèvres. 

Madame  Clément  ava*t  depuis  longtemps  prévu  cette  heure 
suprême,  et  avait  d'avance  acheté  deux  cierges. 

Tandis  que  Catherine,  toute  ruisselante  de  larmes,  reportidt 
dans  sa  chambre  son  enfant  qui  pleurait,  et  l'endormait  en  lui 
donnant  le  sein,  madame  Clément  allumait  les  deux  cierges  aux 
deux  côtés  du  chevet  du  lit,  croisait  les  deux  mains  de  la  morte 
kur  sa  poitrine,  lui  mettait  un  crucifix  entre  les  mains,  et  pla- 
çait sur  une  chaise  un  bol  plein  d'eau  bénite,  avec  une  branche 
de  buis  du  dernier  dimanche  des  Rameaux. 

Lorsque  Catherine  rentra,  elle  n'eut  plus  qu'à  se  mettre  à 
genoux  près  du  lit  de  sa  mère,  son  livré  de  prières  à  la  main. 
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Pendant  ce  temps,  Pitou  se  chargeait  des  autres  détails  funè- 
bres :  c'est-à-dire  que,  n'osant  aller  chez  Tabbé  Fortier,  avec 
lequel,  on  s'en  souvient,  il  était  en  délicatesse,  il  alla  chez  le 
sacristain  pour  commander  la  messe  mortuaire,  chez  les  por- 
teurs pour  les  prévenir  de  Fheure  à  laquelle  ils  devaient  enlever 
le  cercueil,  chez  le  fossoyeur  pour  lui  dire  do  creuser  la  fosse. 

Puis,  de  là,  il  alla  à  Haramont  avertir  son  lieutenant,  son  sous- 
lieutenant  et  ses  trente  et  un  hommes  de  garde  nationale  que 
l'enterrement  de  madame  Billot  avait  lieu  le  lendemain  à  onze 
heures  du  matin. 

Gomme  la  mère  Billot  n'avait  de  son  vivant,  pauvre  femme, 
occupé  ni  aucune  fonction  publique,  ni  aucun  grade  dans  la 
garde  nationale  ou  dans  l'armée,  la  communication  de  Pitou  à 
l'endroit  de  ses  hommes  fût  officieuse,  et  non  officielle,  bien 
entendu;  ce  îaX  une  invitation  d'assister  à  l'inhumation,  et  non 
on  ordre. 

Mais  on  savait  trop  ce  qu'avait  fait  Billot  pour  cette  révolution 
qui  tournait  toutes  les  têtes  et  enflammait  tous  les  cœurs  ;  on 
savait  trop  le  danger  qu'en  ce  moment  même  courait  encore 
Billot  couché  sur  son  lit  de  douleur,  blessé  qu'il  avait  été  en 
défendant  la  cause  sainte,  pour  ne  pas  regarder  l'invitation 
comme  on  ordre  :  toute  la  garde  nationale  d'Haramont  promit 
donc  à  son  chef  de  se  trouver  volontairement  et  instantanément 
en  armes  le  lendemain,  à  onze  heures  précises,  à  la  maison  mor- 
tuaire. 

Le  soir,  Pitou  était  de  retour  à  la  ferme  ;  à  la  porte,  il  trouva 
le  menuisier,  qui  apportait  la  bière  sur  son  épaule. 

Pitou  avait  instinctivement  toutes  les  délicatesses  du  eœur, 
que  l'on  trouve  si  rarement  chez  les  paysans,  et  môme  chez  les 
gens  du  monde  ;  il  fit  cactier  le  menuisier  et  son  cercueil  dans 
l'écurie,  et,  pour  épargner  a  Catherine  la  vue  de  la  funèbre  boîte, 
le  bruit  terrible  du  marteau  il  entra  seul. 
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Catherine  priait  aa  pied  da  lit  dei^a  mère  :  le^^a<rre,par  les 
soinft  pieu  dei>deaX'lBoaaiei,  ^«««itétifitaif&etcoasu  dans  son 
Unoeid. 

Plkm  MÉdil^vonplsà  Gath«risè  ié^Mtmploè  dr^  jetiniéer  et 
i'infrita  àiilerpfeidwifli  peir4^âr. 

Mais  iCalfafriae  ronlaiti  MimpUr'>ses^VQ4rs  jasqifan  bbol; 
M%  rdiasa. 
--*  Oelif l«ra^4nàl  à  TOire  eber  ^til  Mdare,  da  nepu  sor- 
lir«  dit  Pitoo. 

—  Emportez-le,  et  faites-lui  prendre  Tair,  moùaibXBt  PHoa. 
.  Il  âillaîl'cpie  Citfaeilne  eût  nne  bien 'fraude  confiance  dan» 
PHoa  {jMr  lui.«oiievtson  mlfMi  ofèlâlH)»  que  cinq  minutes. 

Piton  sooriil'VonHne  peur-  oMir^'ttns;  vol'  bout  de  cinq  nû- 
autes,  iè'Tsrint. 
—  llwvmtpas  sortir  «f6emoii'diC41;  il  plemrè  I 

Et,  en  effet,  par  les  portes  ouvertes,  Catherine  entendit  les 
«dards  ios4ntat. 

^olMdsaleifm*dii«»d«vrd;>ddiitj  à^raterslatoile/ondie- 
lbqiiAitaeae0ré>4a>llmi*^  presqvo  les  traits^  et^pmri&gée  entre 
se»  deux  ^lentiMenlitde^  filles  de  ttière',  èHe  (|é(ftta  santère  pour 
allevàsonenltot 

Le  pstilMéore  pta«Milv(^enMMhtf  >(Miermè'te  prit  dans  ses 
bfaSi  eti  WÊârniH'  Mon,  l0Hit  dé  M  ferme. 

Bemère  eNet  le  nranui^m^etsa  bière  y^entraienl. 

Pitou  voulait  éloigner  Catherine  pendant  une  demi-hemre  à 
feap^às. 

Comme  aitlMsardi  iHaeefldtfsitiwiy-toebttniride^Boursonnes. 

Ce  cheminiélaitt  si  plein  éosowpsnkv  pour  4a  paiotreiNiflint, 
qu'elle  x^t  tne  dsmi4iMiesaiis*dirs^iitt»iÉ(>t  à  Pkon,  éeoutant 
les  diff&rsiilesfoix  de  son  ssBor,  isl^lsor  i^pondam  sâendssse- 
ment  comme  elles  parkâent. 

Quand  Pitou  crut  la  besogne  tonétmm%mmikée  i 
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—  MademoiseUe  Catkerke,  dit-il,  si  nous  révélions  à  la 
erme?... 

CatherijM  sortit  ddiespdaséM.ooniiBed'uQ  rèiià. 

— -  Oh  1  oii,  dit*elle.  Vous  êtes  bien  bon,  mon  char  Pitou I 

£t  elldir^^t  le  ch6BÛn4e  Pisseleu. 

▲a  retour,  madame  Clément  ût,  de  la  tâle,  signe  à  Pitou  que 
talanë^re  opéralion  étaU  ach^ée. 

Catherine  rentra  dans  sa  chambre  pour  eoueher  le  petit 
Ittdore. 

Ce  soin  maternel  aseompli,  ^^le  voulut  aller  saprendre  sa 
place  au  chevet  de  la  morte. 

liais  sur  le  seuil  dorsa  ohambre  elle  trouva  Pitou. 

—  Inutile,  mademoiselle  Catherine,  lui  dit  celui-rGi,. tout  est 
terminé. 

— «GMoment,  tOKt  est  èmÊÙaé  ? 

— -  Oui...  En  notre  absence, iwidemoîaeUA-. 

Pitou  héssta. 

—JSaaal»  absoute,  te  menmstflr^, 

—  Ah  1  voilà  pourquoi  vous  avez  insisté  pour  que  je  lor- 
tisse...  Je  comprends,  bon  Pitotti 

Et  Pitou^  pour  sa  réMmipenset  reçvt  de  Galfaeriiie  wisçgard 
reeonndssant 

—  Une  dernière  inréèra,  ajouta  la  jeune  fille,  etje.rafîsns. 
Catherine  marehairoità  la^baiobre  detsa^môve,  al  y  enlra. 
Pitou  la  suivait  «or  k  poiale(dtt|iidl;iittaistils*airdta  but  le 


La  bière  était  posée  sur  deux  chaises  au  milieu  de  laehambre. 

A  cette  vue,  CalheiîM  £w^  en  4raMaîUaiil,  etdeAOU- 
velles  larmes  coulènsutdases  jBvau 

Puis  elle  alla  s'agenouiller  devant  te  o«reueil,  appi^ant  au 
chône  son  front  pâli  par  la  fatigue  et  la  douleur. 

Sur  la  voie  douteoreuse  qui  eoaduit  te  ncirt  dason  Ut  d'afo* 
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nie  ta  tombeau,  8a  demeure  éternelle,  les  vivants  qui  le  suivent 
se  heurtent  à  chaque  instant  à  quelque  nouveau  détail  qui 
semble  destiné  à  foire  jaillir  des  coeurs  endoloris  jusqu'à  leur 
dernière  larme. 

La  prière  fut  l<mfne;  Catherine  ne  pouvait  s'arracher  d'au- 
près du  cercueil;  die  comprenait  bien,  la  pauvre  fille,  qu'elle 
n'avait  plus,  depuis  la  mort  d'Isidore,  que  deux  amis  sur  cette^ 
terre  :  sa  mère  et  Pitou. 

Sa  mère  venait  de  la  bénir  et  de  lui  dire  adieu;  sa  mère 
dans  le  cercueil  aujourd'hui,  serait  dans  la  tombe  demain. 

Pitou  lui  restait  seul  1 

On  ne  quitte  pas  sans  peine  son  avant^crnier  ami,  quand  cet 
avant-dernier  ami  est  une  mère!* 

Pitou  sentit  bien  qu'il  lui  fallait  venir  en  aide  à  Catherine  ; 
il  entra,  et,  voyant  ses  paroles  inutiles,  il  essaya  de  soulever 
la  jeune  fille  par-dessous  les  bras« 

—  Encore  une  prière,  monsieur  Pitoul  une  seule  1 

—  Vous  vous  rendrei  malade,  mademoiselle  Catherine,  dit 
Pitou. 

—  Après  ?  demanda  Catherine. 

—  Alors,  je  vais  chercher  une  nourrice  pour  M.  Isidore. 

—  Tu  as  raison,  tu  as  raison,  Pitou,  dit  la  jeune  fille.  Mon 
Dieu!  que  tu  es  bon,  Pitoul  mon  Dieu!  que  je  t'aime  1 

Pitou  chancela  et  faillit  tomber  à  la  renverse. 

Il  alla  à  reculons  s'appuyer  près  de  la  porte,  contre  la  mu- 
raille, et  des  larmes  silencieuses,  presque  de  joie,  coulèrent 
sur  ses  joues. 

Catherine  ne  venait-elle  pas  de  lui  dire  qu'elle  l'aimait? 

Pitou  ne  s'abusait  point  sur  la  façon  dont  l'aimait  Catherine  ; 
mais,  de  quelque  façon  que  Catherine  l'aimât,  c'était  beaucoup 
pour  lui. 

Sa  prière  finie,  Catherine,  comme  elle  l'avait  promis  à  Pitou, 
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se  leva  et  Tint  d'un  pas  lent  s'appuyer  à  Tépaule  du  jeuTie 
homme. 

Pitou  passa  son  bras  autour  de  la  taille  de  Catherine  pour 
Tentraîner. 

Gelle-ei  se  laissa  faire;  mais,  avant  de  franchir  le  seuil, 
tournant  la  tète  par-dessus  Tépaule  de  Pitou,  et  jetant  un 
dernier  regard  sur  le  cercueil,  tristement  éclairé  par  les  deux 
cierges  : 

—  Adieu,  mère  I  une  dernière  fois,  adieu  1  dit-elle. 
Et  elle  sortit. 

A  la  porte  de  la  chambre  de  Catherine  et  au  moment  où  celle- 
ci  allait  y  entrer,  Pitou  Tarrèta. 

Catherine  commençait  à  si  bien  connaître  Pitou,  qu'elle  com- 
prit que  Pitou  avait  quelque  chose  à  lui  dire. 

—  Eh  bien  ?  demanda-t-elle. 

—  Eh  bien,  balbutia  Pitou  un  peu  embarrassé,  ne  trouvez- 
vous  pas,  mademoiselle  Catherine,  que  la  moment  serait  venu 
de  quitter  la  ferme? 

—  Je  ne  quitterai  la  ferme  que  quand  ma  mère  elle-même 
Faura  quittée,  répondit  la  jeune  fille. 

Catherine  avait  dit  ces  mots  avec  une  telle  fermeté,  que  Pitou 
vit  bien  que  c'était  une  résolution  irrévocable. 

—  Et,  quand  vous  quitterez  la  ferme,  dit  Pitou,  vous  savez 
qu'il  y  a,  à  une  lieue  d'ici,  deux  endroits  ou  vous  êtes  sûre 
d'être  bien  reçue  :  la  hutte  du  père  Cloirîs  et  la  petite  maison 
de  Pitou. 

Pitou  appelait  sa  chambre  et  son  cabinet  une  maison. 

—  Merci,  Pitou!  répondit  Catherine  indiquant  en  même 
temps,  d'un  signe  de  tête,  qu'elle  accepterait  l'un  ou  l'autre  de 
ces  deux  asiles. 

Catherine  rentra  dans  sa  chambre  sans  s'inquiéter  de  Pitou* 
qui»  lui,  était  toujours  sûr  de  trouver  un  gîte. 
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Le  lendemain  matin,  dès  dix  heuies,  les  amk  eonn^Qoéf 
pour  la  funèbre  cérémonie  affluèrent  à  la  ferme. 

Tons  leslermiMndeia&wo&s,  eeuxde  BonraonMa,  de.Ne«e« 
d'Ivors,  de  Goyolles,  de  Largny,  d'Haramont  et  de  ¥mài8s» 
éUient^ufeade«-yo«8. 

Le  maire  de  Yillars^otterett,  lelioa  IL  àdh^fgp^.jMaàt 
nndes  premieit. 

A  dix  heures  et  demie,  la  garde  nationale  d'Haramont»  tam- 
l>our  battait  dcapean  d4plQyé,>Miiii»  «aae.qialiUiii  MiiquHan 
homme. 

Catherine,  toute  yètoe  de  nohr,  tenant  entre  ses  brs»  ton 
enfant,  tout  Têtu  de  noir  comme  elle,  reeeTêit  ehaqie  anri< 
Tant,  et  niU,  il  iMit  ie  dire,  n'ent  un  autre  soatiment  que  le 
respect  pour  cette  mère  ai  ponr  cet  enfant  Têtus  d'mi  double 
deuil. 

À.  onae  heures,  plus  4e.trois  cents  personnes  étaient  réunies 
àialeone. 

Le  prêtre,  les  hommes  d'Église,  les  postsucs  jDâaqoaiaai 
seuls. 

On  attendit  un  quart  d'heure. 

Rien  ne  Tint 

Pitou  monta  dans  lejneaier  Jejto  éleTÀdekufeme. 

I>eUtldnêtiedelalermev«n  découvraities  deuxàilemètrea 
de  plaine  qui  détendent  4è  ViUers-Gottorelfrwi  petit  tâII^  de 
Plsselen. 

Si  bons  yeux  qu'eût  Pitou,  il  ne  yit  rien. 

n  descendit  et  fit pajt^i  M.  de  Lonf^  non-MealemMit  de 
les  x)h8ttrTations,  mais  enstMoe^de  sestréAeuons. 

Ses  obêeifations  étaient  fae  nm  m  Teaaît  tertrinement; 
ses  réflexions,  que  rien  ne  Tiendrait  probablement 

On  lui  aTaitraconté  la  TÎsîtede  Fahhé  Fevtieff,  «tis  mAm  de 
celui-ci  d'administrer  les  sapements  à  la.mère«Billot 
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Pitou  connaissait  Fabbé  Portier;  il  devina  tout  :  Tabbé  Por- 
tier ne  voulait  pas  prêter  le  concours  de  son  saint  ministère  à 
l'enterrement  de  madame  Billot,  et  le  prétexte,  non  la  cause, 
était  Tabsence  de  la  confession. 

Ces  réflexions,  communiquées  par  Pitou  à  H.  de  Longpré,  et 
par  M.  de  Longpré  aux  assistants,  produisirent  une  doulou- 
reuse impression. 

On  se  regarda  en  Mlence  ',  puis  une  voix  dit  : 

—Eli  bien,  ^ttoia  si  Tabbé  Fortier  ne^veut  pas^ocms  dire  la 
messe,  on  s'en  passera. 

Cette  voix,  c'était  celle  de  Désiré  Maniquet. 

Désiré  Maniquet^taitcon^ii  pour  ses  opiniûai  antireligieuses. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence. 

Il  était  évident  ^'11  Mmblaii^lûeiKJuffdî  k  fassamblée  de^  se 
passer  de  messe. 

Et,  cependant,^  tûB  était«n.ideiQ6  6eole  Voltaire  et  Rous- 
seau. 

"  Messieurs,  ditlamairMOlcms  à.Villefs-Got4eMts.À%iHers- 
Cotterets,  tout  a'e^pliquera. 

■;-  À  Villers-Cotterets!  crièrent  toutes  les  voix. 

Pitou  fit  un  signe  à  ^wOre.de^sea  hommes ^OI|.  gUssa  le» 
^oanons  de  deux  fusils^soueia  bières  et  Von  enleva  lâimorte. 

A  la  porte,  le  cercueil  passa  devant  .CatheEÎue».jageBouillécu 
et  devant  le  petit  isldinrei.^'«lie  ^vait  iaiti  afeaouiller  prô» 
.4'dle. 

Poi»,  le=.  cMPeueiinpftseéy.  Gatbeiine:  baisa  le  eeuil^  de:  cette 
porte  où  elle  comptait  ne  plus  remettreil«.p|ed^et^iei^>se  rele* 

-^  Vous  me  trMver«i,  dit^lle  àPitouy  ââUftiA^hAttOidu  père 
Clouïs. 

.  Et,  par  la  ceur  de  la^lwrme  ^  le^  jar4iins:  qfdi  donnaient  sur 
les  fonds  d     ^ue,  elle  s*éloigna  rapideioent. 
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XXIX 


OU  l'abbé  fobtibr  voit  qu'il  n'est  pas  toujours  si 

FACILI  Qu'on  LB  CROIT  DB  TBKIR  LA  PAROLB  DONNtB 


Le  convoi  s'avançait  silencieusement,  formant  une  longue 
iipie  sur  la  route,  lorsque,  tout  à  coup,  ceux  qui  fermaient  la 
marche  entendirent  derrière  eux  un  cri  d'appel. 

Ils  se  retournèrent. 

Un  cavalier  accourait  au  grand  galop,  venant  du  côté  d'Ivjrs, 
c'est-à-dire  par  la  route  de  Paris. 

Une  portion  de  son  visage  était  sillonnée  par  deux  bande- 
lettes noires;  il  tenait  son  chapeau  à  la  main,  et  faisait  signe 
qu'on  l'attendît. 

Pitou  se  retourna  comme  les  autres. 

—  Tiens!  dit-il,  M.  Billot...  Boni  je  ne  voudrais  pas  être 
dans  la  peau  de  l'abbé  Portier. 

A  ce  nom  dé  Billot,  tout  le  monde  fit  halte. 

Le  cavalier  s'avançait  rapidement^  et,  au  fur  et  à  mesure 
qu'il  avançait,  comme  Pitou  avait  reconnu  le  fermier,  chacun  à 
son  tour  le  reconnaissait 

Arrivé  à  la  tète  du  convoi.  Billot  sauta  à  bas  de  son  dieval, 
auquel  11  jeta  la  bride  sur  le  cou,  et,  après  avoir  dit  d'une  voix 
si  bien  accentuée,  que  chacun  l'entendit  :  «  Bonjour  et  merd, 
citoyeMi  »  il  prit,  derrière  le  cercueil,  la  f^ace  de  Pitou,  qui, 
en  son  absence»  conduisait  le  deuil. 
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Un  Y9leX  d'éeurie  se  chargea  du  cheyal,'«t  le  reconduisit  à  la 
ferme. 

Chacun  jeta  un  regard  curieux  sur  Billot. 

Il  avait  maigri  un  peu,  pâli  beaucoup. 

Une  partie  de  son  front  et  les  contours  de  son  œil  gauche 
avaient  conservé  les  couleurs  violâtres  du  sang  extravasé. 

Ses  dents  serrées,  ses  sourcils  froncés  indiquaient  une  sombre 
colère  qui  n'attendait  que  le  moment  de  se  répandre  au 
dehors. 

—  Savez-vous  ce  qui  s'est  passé?  demanda  Pitou. 

— Je  sais  tout,  répondit  Billot. 

Aussitôt  que  Gilbert  avait  avpué  au  fermier  Tétat  dans  lequel 
se  trouvait  sa  femme,  celui-ci  avait  pris  un  cabriolet  qui  l'avait 
conduit  jusqu'à  Nanteuil. 

Puis,  comme  le  cheval  n'avait  pas  pu  le  mener  plus  loin, 
Billot,  tout  faible  qu'il  était  encore,  avait  pris  un  bidet  de 
poste;  à  Levignan,  il  avait  relayé,  et  il  arrivait  à  la  ferme 
comme  le  convoi  venait  d'en  sortir. 

En  deux  mots  alors,  madame  Clément  lui  avait  tout  dit. 
Billot  était  remonté  à  cheval;  au  détour  du  mur,  il  avait 
aperçu  le  convoi,  qui  s'allongeait  le  long  du  chemin,  et  il 
l'avait  arrêté  par  ses  cris. 

Maintenant,  ainsi  que  nous  l'avons  dit,  c'était  lui  qui,  les 
sourcils  froncés,  la  bouche  menaçante,  les  bras  croisés  sur  la 
poitrine,  conduisait  le  deuil. 

Déjà  silencieux  et  sombre,  le  cortège  devint  plus  sombre  et 
plus  silencieux  encore. 

A  l'entrée  de  Yillers-Cotterets,  on  trouva  un  groupe  de  per- 
•onnes  qui  attendaient. 

Ce  groupe  prit  sa  place  dans  le  cortège. 

A  mesure  que  le  convoi  avançait  à  travers  les  rues,  des 
tkommes,  dea  femmes,  des  enfants,  sortaient  des  maisons,  t9r 
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luaisnifiiUot,  ^I  lewc  répondaii  d'im  si^oa  de  tâte,  6la*iiieor- 
poraieut  dans  les  rangs  en  prenant  place  à  la  queue. 

Lorsque  le  convoi  âcrivasor  lapkMM^ttt  OMoptait  fdttt  do 
cinq  cents  personnes. 

De  la  placoy  «n  oomaaiçaiti  apeMn/oird^giiie. 

Ce  qu'avait  pré^vti  PUou  anmH  i  Fé^îM  ^tait  femée 

Oi .  «rrhra  à  Ta  poite,  «t  r«ii  it  iHtIte. 

'BiHot  était  devenu  livide;  Texpresnon  iewmi^safB  se  fai- 
sait de  plus  en  plus  menaçante. 

L'église  et  la  mairie  se  touchaient.  Le  serpent,  qui  était  en 
même  temps  concierge  de  la  mairie,  et  qui,  par  conséquent/ 
dépendait  à  la  fois  du  maire  et  de  l'abbé  Vortier,  1^  appelé  et 
interrogé  par  H.  de  Longpré. 

L'abbé  Portier  avait  défendu  à  aucun  homme  d'Éiflise  de  prê- 
ter son  concours  àTenterrement* 

Le  maire  demanda  où  étaient  les  clefs  de  l'église, 

Les  clefs  étaient  chez  le  bedeau. 

—  Va  chercher  les  clefa,  dit  Billot  à  Pitou. 

Pitou  ouvrit  le  compas  de  ses  lances  jambes,  et  revint  ciog 
miftutes  après  en  disant  : 

—  L'abbé  Fortier  a  (ait  porter  les  defs  chez  lui  pour  ètr» 
sûr  que  r«glise  Ae  seiait  jK>int  ouverte. 

—  n  iaut  aller  chercher  les  clefs  chez  l'abbé,  dit  J)ésicé  Ifa- 
niquet,  promoteur-né  des  moyens  extrêmes. 

—  Oui,  oui,  alloM  chercher  les  olefs  chez  l'abbàl  crièrent 
deux  cents  voix. 

—  Oe  serait  bien  1^4,  dit  Billot,  et,  quand  la  mari.£cappe  à 
une  porte,  elle  n'a  pas  l'habitude  d'attendre. 

Alors  il  regarda  autour  .de/taii.:  ^en laoe  éê  Véglise,  oa  cous- 
imlsait  une  maison. 
Les  ouvriers  charpentiers  étpuorrissaieBt  iiae  poulre. 
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>vBiiiot  ntardia  droit  à  eaxi  leur  fit  signe  de  la  main  quli  avait 
HliesoîA  de^la  pinrtre  qi^ils  écpiarvitsaient. 

Les  ouvriers  s'écartèrent. 

La  poutre  était  posée^md^  mubiers. 
'^j^ot  paBSft  8ôii>lirat'«iiM4a  poutre  et  la  terie,  à  peu  près 
vers  1er  miUeu  de!la'pîèoi'4e4KHt  rp«is,  d'un  seul  effort,  il  la 
soiâeva.^ 

Mais  il  avait  compté  sur  des  forces  absentes. 
^45ovtt  OÉ  pokls  énoraie,  le  oi^otse^^chtacela^,  etnn  ^instant  on 
cru^^il  allail^  tomber. 

Cti^'Ait  \&iymtmffi  dhm  éelairi  Billot  ee|>rit  souHéquilibre  en 
souriant  d'un.«ooHre>it6rtible;.f«if  il  «^«vanfa^  jft-pvi^e  tous 
le  bras;  dViB^pâs  tenl  mrà  ferme. 

'Oa'  eut'  dit^'tin  de  «ees  bétters  fwaiêcpm  affet^^tesopiels  les 
AlexmidreviesiÀnsâml  efles  Otearmivwsamit 'les  '«rarailles. 
'"'  Il'sel^çaiJes'iaHibes^^eanées^,^  devant  la  portei'  et  laformi- 
dable  machine  commença  de  jouer. 

L»porte*était>deohêBe;>*)e»>wrrousi  le»  «errores,  *ie%  gonds 
éUUen|5de**r. 

'^Àw  troi»iè!me  coup,  les  v«nous,^fles l'mmres^  et  îles*  gonds 
«^MâeutsMtévla  portede  oMnebéaitwtr'oiivwte. 
^'BiBot^iaîssft  tomber  l«^po«ftre. 

^«ti^bommes  laipamaoïèrent  et^la  importèrent  «me^peioe  à 
<  k'fiaoe  odtBiMot  r»vait  prise. 

—  Maintenant,  monsieur  le  maire,  dit  Billot,  Mtes  placer  le 

^«ercueil de^na pairvr» iénune;' qur  n'aTamais  'laH^e>  mal  à  per- 

sonne,'  au  milieu  dur  obœur,^  et  toi,'  ^PHeu,  Tévni»  %  bedeau^  le 

suisse,  leB'ehft!i«Fe9>el  les  eiifttHts  dtf'iehesur  ^moij  je  me  charge 

du  prêtre. 

:^Lrmdre,'eDildai«anlie'eei«uéil,''«i(ra)dMi8  Tégltse;  Pitou 

t^-mît  à  Irrewcheirehe'deft'chanlresjdes  ettftuits  de  ebcMir,  du 

bedeavet  du  suisse^  se  Isîmuir  accompagner  de  son  lieutenant 
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Désiré  Manîquet  et  de  quatre  hommes,  pour  le  cas  où  il  trouTO- 
rait  des  récalcitrants  ;  —  Billot  se  diri|[ea  vers  la  maison  de 
fabbé  Portier. 
Plusieurs  hommes  Youlurent  suivre  Billot 

—  Laissez-moi  seul,  dit-il  ;  peut-être  ce  que  je  rais  faire  de 
viendra- t-il  grave:  à  chacun  la  responsabilité  de  ses  œuvres. 

Et  il  s'éloigna,  descendant  la  rue  de  TÉglise,  et  prenant  la 
rue  de  Soissons. 

C'était  la  seconde  fois,  à  on  an  de  distance,  que  le  fermier 
révolutionnaire  allait  se  trouver  en  face  du  prêtre  royaliste. 

On  se  rappelle  ce  qui  s'était  passé  la  première  fois  ;  probable- 

ent  allait-on  être  témoin  d'une  semblable  scène. 

Aussi,  en  le  voyant  marcher  d'un  pas  rapide  vers  la  demeuri. 
de  l'abbé,  chacun  demeurait-il  immobile  sur  le  seuil  de  sa  porte, 
le  suivant  des  yeux  en  secouant  la  tète,  mais  sans  faire  un  paa. 

—  Il  a  défendu  de  le  suivre,  se  disaient  les  uns  aux  autres 
les  spectateurs. 

La  grande  porte  de  l'abbé  était  fermée  comme  celle  de  l'église. 

Billot  regarda  s'il  y  avait  aux  environs  quelque  b&tîsse  à  la- 
quelle il  pût  emprunter  une  nouvelle  poutre  ;  il  n'y  avait  qu'une 
espèce  de  borne  de  grès  déchaussée  par  l'oisiveté  des  enfanta, 
et  tremblant  dans  son  orbite  comme  une  dent  dans  son  alvéole. 

Le  fermier  s'avança  vers  la  borne,  la  lecoua  violemment, 
élargit  l'orbite,  et  arracha  la  borne  de  l'encadrement  de  pavés 
où  elle  était  emboîtée. 

Puis,  la  soulevant  au-dessus  de  sa  tête,  comme  un  autre  Ajax 
ou  un  nouveau  Diomède,  il  recula  de  trois  pas,  et  lança  le  bloc 
de  granit  avec  la  même  force  qu'eût  fait  une  catapulte. 

La  porte  brisée  vola  en  morceaux. 

En  même  temps  que  Billot  se  frayait  ce  formidable  passage* 
la  fenêtre  du  premier  s'ouvrait,  et  l'abbé  Portier  apparaissait, 
appelant  de  toutes  ses  forces  ses  paroissiens  à  son  secours. 
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Mais  la  voix  du  pasteur  fui  méconnue  par  le  troupeau,  biea 
décidé  à  laisser  le  loup  et  le  berger  se  démêler  ensemble. 

Il  fallut  un  certain  temps  à  Billot  pour  briser  les  deux  ou 
trois  portes  qui  le  séparaient  encore  de  Tabbé  Fortier,  comme 
il  avait  brisé  la  première. 

La  chose  lui  prit  dix  minutes,  à  peu  près. 

Aussi,  au  bout  de  dix  minutes  écoulées,  après  la  première 
porte  brisée,  put-on,  d'après  les  cris  de  plus  en  plus  violents, 
et  d'après  les  gestes  de  plus  en  plus  expressifs  de  Tabbé,  com- 
prendre que  cette  agitation  croissante  venait  de  ce  que  le  danger 
se  rapprochait  de  plus  en  plus  de  lui. 

En  effet,  tout  à  coup,  on  vit  apparaître  derrière  le  prêtre  la 
tète  pâle  de  Billot,  puis  une  main  s'étendre  et  s'abaisser  puis- 
samment sur  son  épaule. 

Le  prêtre  se  cramponna  à  la  traverse.de  bois  qui  servait  d'ap- 
pui à  la  fenêtre  ;  il  était,  lui  aussi,  d'une  force  proverbiale,  et  ce 
n'eût  pas  été  chose  facile  à  Hercule  lui-même  de  lui  faire  lâcher 
prise. 

Billot  passa  son  bras,  comme  une  ceinture,  autour  de  la  taille 
du  prêtre  ;  s'arc^bouta  sur  ses  deux  jambes,  et,  d'une  secousse 
à  déraciner  un  chêne,  il  arracha  l'abbé  Portier  à  la  traverse  de 
bois  brisée  entre  ses  mains. 

Le  fermier  et  le  prêtre  disparurent  dans  les  profondeurs  de 
la  chambre,  et  l'on  n'entendit  plus  que  les  cris  de  l'abbé,  qui 
allaient  s'éloignant  comme  le  mugissement  d'un  taureau  qu'un 
lion  de  l'Atlas  entraîne  vers  son  repaire. 

Pendant  ce  temps,  Pitou  avait  ramené,  tremblants,  chantres^ 
Mfants  de  chœur,  bedeau  et  suisse  ;  tout  cela,  à  l'exemple  du 
serpent-concierge,  s'était  hâté  de  revêtir  d'abord  chapes  et  sur- 
plis, puis  d'allumer  les  cierges  et  de  préparer  toutes  choses  pour 
la  messe  des  morts. 

On  en  était  là  quand  on  vit  reparaître,  par  la  petite  sortie 
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domnnt^fmfâ  place  du  cfalMeEtt;*Bitk]ft,'que'V(Hi'^ttienMt'lt  It 
grande  porte'-de'la  ntede^SoissQOSi^ 

n  traînait  aprèv'iiâ  lepFètrer/'et  «ekn, *  malgré  sa  ^swtaoïCB. 
d'an  pas  aussi  rapide  que  «'il  eôt'fliardté^aenl. 

Ce  n'était  plus  un  homme  ;  c'était  une  des  lofoes  delà  nalnr» 
quelque  chose  commeon  torrent  eu  ime^'aTalahidie;'  riend'kih 
main  ne  «emhlait  capable  déplut inêsîster-!  il  é^  falltt  un  élénent 
powhïtieir  ^contre  luî  t 

Le  panvrr^bMrà  cent  pas  de  régtise^  oessft^deùrMsterK 

notait  eoQiplétement  dompté/ 

Tout  le  monde  s'écarta  pow  hdsseripasser^œ^'d^M^tfmi&aB.' 

L'àbbé  jeta  UBTegard*  effsA^  sur'la''poil9^i)llsé»>^coiBne>  on 
carreaiu  de  vitre,  et,  voyant  à  leto»  ptafees»,»^ — lettrdnstnuMiit,' 
leur  hallebarde  ou  leur  livre  à  la  main, — tosscev^onmes^àqni - 
il  avait  défendu  de  mettre^ie  pied  dans'Féglifiè.^lsecoua  ki  tête 
comme  s'il  eàt  reconnu  que  •quelqwchctee'de^  puissMwt^  d'irré»' 
sistifole,  pesait,  non^as'surla-relifron;  mais  surses^niflâstroe.- 

Il  entra  dans  la  sacristie,  et  en  sortit  un  instant  aprôs^^eii  : 
costiime  d'i^fiEh^iant,  et  le  saint  «acrement  à  la  main. 

Mais,  au  moment  où,  après  avoir  monté  les  mardies  de  l'autel 
et  déposé  le  saint  ciboire  «ur  la  table  sainte,  il  se  retourmt 
pour  dire  les  premières  paroles  de  4'dffiée;  BAlèlétètidit  la 
main. 

— -  Asseï ,  'mauvais  ^serviteur»  'de»  hUm  t  dit^il  ;  j'ai v  tenté  ^de 
courber  ton  ergneil,  voî4à  tout;  maie  ^e  Teœc  qi^on  sa^é 
qu'une  sainte  femme  comme  la  mienne^peut  se  passer  deè 
prières'd'un prè^efanatiqneet  haineux 'coome  toi; 

Puis,  comme  ^mc  grande  rumew  moKH^  soi»  kJs>  voâlM4e 
i'é^e  4  la  suite  *dé  ces  pardes>  v 

—•S'il'  y  a  -sacrilégev  dit-41,'  queii^  saerilé^  retendre]  tm, 
moi. 

Elî'se4own«Qt' vers'l'iihœsBse*  cortège*^  enqiiîssail'n»^ 
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sênlement  Venise,  mais  encore  la  plaida* la  naide d  celie  àa 
fihâleaa: 

— Citoyens,.  dil-iU  an  eime^rel 

1k>ut6s  tes  ¥€S3L  répétèrent  :.  «  Ata  dnietièfe  1  » 

Im  fpatre  pttteuEs  alors  passèrent  te  noHreaa  les  eauotts 
de  Ijenrs  laâls  soais  le  cerciuâU  entotsèosnàle  caipa,.el^  ceoune 
ils  étakni  venna»  sans  prôtcib,  sans  dttOte  df églisa,  sans  amcune 
des  ponqpes^  finésaiMs  dant  1&  leKgimit  ai  Hbabkudft  et  teàn 
eacoBte  ài  la  doulMr  des*  lumodesi.  jfar  s'adteminèvent»  Bfllot 
conduisant  le  deuil,  six  cents  personnes  suivant  le  convm* /^mrs 
le  eiaMtièDe,.  si&né,  oa  s*»t  souvient,  m  hoxA  àa  hi  tuelis  du 
Mea^  à  viflgtrcinq  pas^  de  la  maison  de  tante  Ingéliqua. 

La.poctftda.  cimatièra  était  lesméfli  ewwnfi  cellS)  é»  Vahbé 
Fûfftier,.cMsm0  eelLe  de  L'é^îsâ. 

Là,  shose  étrangol  devant  ce  £aîtkoittfiMdfl^Byi0is!aiarèta. 
.    La  mort  respectait  les  morts. 

Sur  un  signe  àm  &ismieivBtoii  ennraifccltea:  le  fossoyeiir. 

Le  fiissayenr  avais  là  def  du  euiettôr0;.décaît  trof  juste. 

Cinq  mimilea  après^  Htou  cappoitaît;  noa-saulmnent  la  def , 
mais  encore  deux  bêches. 

L'aU)é  F<»tifir  avait  proscrit  la  panvva  moile^  et  de  Téglise 
et  de  la  tenr»  sainte  :  la  fossojrenr  avait  m^  Ï6rdr».die  ne  point 
ereuser  de  tombes. 

▲  cette  demitoe  Mttifisstatîon  dis  kk^haloB  dn:  poUicr  contre 
le  &rmifflr,  qnidqiie  dMse  de;  pareâ  ^«a  txàmm.  de  menace 
courut  parmi  les  assartaats.  S'il  y  cât  e»  dios  la  eoat  da  Billot 
le  quan  da  fiel  qû  eiitea  dans  Tâma  desi  défûla,  ^  911  avait 
l'air  d'étonner  Bblean,  Billot  n'asKail  ipi'im  mqS  k  dira,  et  Uahbé 
Portier  arail^  mébx,  la  si^is&ctioa;  à»  cet  Bnvtyse  qv'E  avait 
appelé  à  grands  cris,  le  jour  où  il  avait  ceftisé  de  dîss  la  messe 
sur  l'antel  de  la  Paiaa. 

Mais  Billot  avait  la  colère  du  peuple  et  du  lion^  il  Aéehirait, 
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broyait,  brisait  en  passant,  mais  ne  revenait  point  sur  ses  pas/ 

Il  fit  un  signe  de  remercîment  à  Pitou,  dont  il  comprit  l'in- 
tention, prit  la  elef  de  ses  mains,  ouvrit  la  porte,  fit  passer  le 
cercueil  d'abord,  le  suivit,  et  fut  lui-même  suivi  du  cortège 
funéraire,  qui  s'était  recruté  de  tout  ce  qui  pouvait  marcher. 

Les  royalistes  et  les  dévots  étaient  seuls  restés  chez  eux. 

n  va  sans  dire  que  tante  Angélique,  qui  était  de  ces  derniers, 
avait  fermé  sa  porte  avec  terreur  en  criant  à  Tabominatioii  de 
la  désolation,  et  en  appelant  les  foudres  célestes  sur  la  tête  de 
son  neveu. 

Mais  tout  ce  qui  avait  un  bon  ccdur,  un  sens  droit,  l'amour 
de  la  famille  ;  tout  ce  que  révoluit  la  haine  substituée  à  la 
miséricorde,  la  vengeance  à  la  mansuétude,  les  trois  quarts 
enfin  de  la  ville  étaient  là,  protestant,  non  pas  contre  Dieu, 
non  pas  contre  la  religion,  mais  contre  les  prêtres  et  leur  fa- 
natisme. 

Arrivés  à  Tendroit  où  aurait  dû  être  la  tombe,  et  où  le  fos- 
soyeur, ignorant  qa^  recevrait  Tordre  de  ne  point  la  creuser, 
avait  déjà  marqué  sa  place,  Billot  tendit  la  main  à  Pitou,  qui 
lui  donna  une  de  ses  deux  bêches. 

Alors,  Billot  et  Pitou,  la  tête  découverte,  au  milieu  d'un  cer- 
cle de  citoyens  la  tête  découverte  comme  eux,  sous  le  soleil 
dévorant  des  derniers  jours  de  juillet,  se  mirent  à  creuser  la 
tombe  de  la  malheureuse  créature  qui,  pieuse  et  résignée  entre 
toutes,  eât  été  bien  étonnée  si,  de  son  vivant,  on  lui  eut  dit  de 
quel  scandale  elle  serait  dluse  après  sa  mort. 

Le  travail  dura  une  heure,  et  ni  l'un  ni  l'autre  des  deux  tra 
vailleurs  n'eut  Tidée  de  se  relever  avant  qu'il  fût  fini. 

Pendant  ce  temps,  on  avait  été  chercher  des  cordes,  et,  le 
travail  achevé,  les  cordes  étaient  prêtes. 

Ce  furent  encore  Billot  et  Pitou  qui  descendirent  le  cercueil 
dans  la  fosse.  '' 
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Ces  deux  hommes  rendaient  si  simplement  et  si  naturelle- 
mcfût  ce  devoir  suprême  à  celle  qui  Tattendait,  qu'aucun  des 
assistants  n'eut  l'idée  de  leur  offrir  son  aide. 

On  eût  regardé  comme  on  sacrilège  de  ne  pas  les  laisser  faire 
jusqu'au  bout. 

Seulement,  aux  premières  pelletées  de  terre  qui  retentirent 
sur  la  bière  de  chêne,  Billot  passa  sa  main  sur  ses  yeux,  et 
Pitou  sa  manche. 

Puis  ils  se  mirent  à  repousser  résolument  la  terre. 

Quand  ce  fut  fini,  Billot  jeta  loin  de  lui  sa  bêche,  et  tendit 
ses  deux  bras  à  Pitou. 

Pitou  se  jeta  sur  la  poitrine  du  fermier. 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit  Billot,  que  j'embrasse  en  toi  tout 
ce  qu'il  y  a  de  vertus  simples  et  grandes  sur  la  terre  :  la  cha* 
rite,  le  dévouement,  l'abnégation^  la  fraternité,  et  que  je  dévoue- 
rai ma  vie  au  triomphe  de  ces  vertus  I 

Puis,  étendant  la  main  sur  la  tombe  : 

—  Dieu  m'est  témoin,  dit-il  encore,  que  je  jure  une  guerre 
éternelle  au  roi,  qui  m'a  fait  assassiner;  aux  nobles,  qui  ont 
déshonoré  ma  fille;  aux  prêtres,  qui  ont  refusé  la  sépulture  à 
ma  femme  1 

Et,  se  retournant  vers  les  spectateurs  pleins  de  sympathit 
pour  cette  triple  adjuration  : 

—  Frères  I  dit  Billot,  une  nouvelle  assemblée  va  être  convo- 
quée à  la  place  des  traîtres  qui  siègent  à  cette  heure  aux  Feuil' 
lants  :  choisissez-moi  pour  représentant  à  cette  assemblée,  et 
vous  verrez  si  je  sais  tenir  mes  serments. 

^n  cri  d'adhésion  universelle  répondit  à  la  proposition  de 
Billot,  et|  dès  cette  heure,  sur  la  tombe  de  sa  femme,  terrible 
autel,  digne  du  serment  terrible  qu'il  venait  de  recevoir,  la 
candidature  de  Billot  à  l^ssemblée  législative  fut  posée;  après 
quoii  Billot  ayant  remercie  »m  compatriotes  de  la  sympathie 
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qu'ils  yenaient  àê  lui  môalrer  dans  som  «mUié  et  dans  sa  haàa», 
ehaciiA,  dtadin  on  pajsan,  se  mira  chai  soi,  sa^^rtaot  â*&s 
son  cœur  cet  esprit  de  propagande  riy^àhitioaiaire  à  qiû  Im»- 
ninaient,  cians  tevr  avevilement,  ses  aimee  les  plus  mortelles 
ceux-là  mêmes— rois,  nobles  et  prêtres  —  ceux-là  nrêmes  qu'il 
^rrail  déyorarl 
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